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LA  ENFERMA  DEL  CORAZÓN 


CAPITULO  I. 

ACLARACIONES. 


ü.N  no  han  pasado  tres  no- 
ches, y  ya  en  este  corlo  in- 
tervalo han  sobrevenido  mu- 
chos eslraordinarios  suce- 
sos. Iremos  sucesivamenie 
haciendo  mención  de  algu- 
nos de  ellos  según  mejor 
convenga  al  inlerés  de  esla 
historia. 

El  general  Manrique,  á 
las  pocas  horas  de  su  salida 
de  la  corle,  al  frente  de  un 
escuadrón  de  caballos,  habla  vi:ello  á  entrar  triunfante  en  la  ca- 
pital alarmada,  después  de  haber  vencido  y  puesto  en  vergonzosa 
fuga  á  las  tropas  sitiadoras. 
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La  familia  de  D.  Baltasar  fué  una  de  las  primeras  que  acu- 
dieron á  dar  la  enhorabuena  al  ¡nviclo  caudillo;  pues  merced  á 
las  súplicas  de  Margarita,  y  á  la  profunda  desesperación  y  tristeza 
de  sus  inconsolables  pupilos,  consintió  este  hombre  severo  en 
ahogar  su  propio  resentimiento,  en  obsequio  á  la  tranquilidad  de 
los  demás;  y  aun  cedió  hasta  el  punto  de  presentarse  él  mismo 
en  casa  del  general,  no  á  felicitarle  por  el  glorioso  triunfo  desús 
armas,  pero  sí  á  complacerse  en  verle  otra  vez  reunido  á  su. tier- 
na esposa  y  entre  los  brazos  de  sus  amantes  hijos. 

Hdbia  mediado  entonces  una  esplicacion  franca  y  esplícita 
por  parle  del  caballero  militar;  sincera  también,  aunque  me- 
nos espontánea  por  la  del  tutor  ofendido:  sin  embargo,  en  ella 
se  abstuvo  D.  Gonzalo  de  manifestarle  el  motivo  que  le  ha- 
bla impulsado  á  aquel  esceso;  y  cuando  D.  Baltasar,  para  pro- 
barle que  su  reconciliación  era  verdadera  le  dijo:  «Yo  no  he 
variado  de  carüio  para  con  vos,  pero  tened  presente  que  tam- 
poco he  cambiado  de  opiniones!  Si  creéis  que  un  adversario 
en  polilica  pueda  ser  un  buen  amigo  en  el  hogar  doméstico, 
hé  aqui  mi  mano;»  D.  Manrique  le  habia  contestado  única- 
mente: «Respeto  las  convicciones  de  lodo  el  mundo:  un  error  de 
entendimiento  no  prueba  nunca  falsedad  de  corazón,  y  yo  á  las 
personas  las  estimo  por  los  sentimientos  del  alma.  Permitidme 
os  encubra  la  verdadera  causa  de  mi  enojo.  No  sé  disculpar  nun- 
ca mis  hechos,  cuando  han  llegadoá  ser  públicos,  y  me  pesa  deja- 
ros ofendido;  pero  no  me  es  posible    satisfaceros,  como  esta 
esplicacion  no  os  baste.  Es  superior  al  deseo  que  tengo  de  conser- 
var vuestra  amistad,  el  interés  que  me  desvela  por  guardar  es- 
te   secreto  impenetrable.»   Esta  era  la  única   esplicacion   sa- 
tisfactoria que  habia  mediado  entre  ambos;  y  á  pesar  de  ser  tan 
incompleta,  habia  bastado  á  enlazar  de  nuevo  momentáneamen- 
te á  aquellas  dos  íamilias;  aunque  duró  bien  poco  la  armenia  que 
entre  ellas  se  habia  restablecido. 

La  mayor  parte  de  las  personas  que  asistieron  al  banque- 
te, y  fueron  testigos  oculares  del  lance  estraordinario  que  all 
sobrevino,  no  podian  esplicarse  cómo  D.  Baltasar  se  atre\  ia  á 
frecuentar  después  aquellos  salones,  ni  mucho  menos  á  cru- 
zar su  mano  con  la  de  un  hombre,  que  habia  levantado  la 
suya  para  arrojarle  á  su  cara  la  vergüenza. 
"Siemp.e  las  ideas  del  honor,  aun  las  del  honor  mal  enlen- 
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(lido,  y  en  la  acepción  equivocada  en  la  que  muchas  veces  el 
munilo"  le  comprende,  inspiran  á  el  alma  senlimientos  hidalgos; 
y  rara  vez  nos  aconseja  el  pundonor,  por  falsamente  que  le 
inlerprelemos,  pensamientos  que  no  sean  nohles,  pasiones  que 
no  sean  dignas,  6  hechos  que  no  pequen  de  generosos.  Don 
Baltasar  notó  en  mas  de  una  ocasión,  que  lodos  los  caballeros 
le  miraban  con  desden:  sorprendió  mas  de  una  sonrisa  maU- 
ciosa  en  boca  de  los  jóvenes,  y  mas  de  una  mirada  de  despre- 
cia en  los  ojos  de  los  ancianos!  Hallábase  casi  siempre  aislado 
en  el  salón;  y  en  el  momento  en  que  se  acercaba  á  algún 
círculo  de  juego,  ó  á  otro  en  el  que  conversasen  familiar- 
mente los  tertulios,  notaba  cierto  desasosiego  general,  hasta  que 
alvertia  que  iban  desfilando  poco  á  poco,  y  que  al  fin  le  de- 
jaban solo,  delante  de  alguna  mesa  desierta;  encontrándose  mas 
de  una  vez,  al  verse  de  todos  abandonado,  en  frente  de  su  esposa 
queacudia  hacia  él  también  sonrojada,  después  de  hallarse  sola  y 
de  haber  sufrido  de  las  señoras  iguales   muestras  de   desvio. 

Estas  desagradables  escenas  se  repetían  á  cada  momento; 
y  como  en  aquellos  tres  dias,  para  dar  á  D.  Gonzalo  mayo- 
res muestras  de  interés,  apenas  se  habian  separado;  habian 
sido  frecuentísimas  las  ocasiones  de  disgusto. 

E»  un  principio,  pudo  D.  Baltasar  hacerse  ilusión  acerca 
de  las  causas  que  producían  tan  estraño  comportamiento,  por 
parle  de  personas  de  educación  lan  esmerada  como  las  que  se 
reuaian  en  casa  de  Manriq'ie;  mas  se  convenció  en  breve,  que 
no  eran  sus  opiniones  políticas,  ni  el  considerarle  partidario 
de  la  Francia,  lo  que  le  eslrañaba  el  afecto  de  iodos,  sino 
alguna  otra  causa  superior  y  mas  influyente;  puesto  que  el 
<lesprec¡o  universal  alcanzaba  á  su  amable  esposa  Margarita, 
y  aun  á  los  pobres  huérfanos  Ernesto  y  Teresa. 

Ni  cómo  espücarse  que  estos  dos  interesantes  jóvenes,  tan 
queridos  de  lodos  los  concurrentes  á  aquella  casa,  por  sus 
amables  prendas,  buen  talento  y  cariñoso  carácter,  solo  por 
estar  relacionados  con  la  familia  de  un  hombro  de  opinión  di- 
versa á  la  de  los  dema?,  se  habian  enagenado  el  desvio  de  tan- 
tas personas  de  carácter  y  de  providad,  y  solo  merecían  ya  á 
sus  buenos  amigos  tan  cruel  indilerencia  y  tan  marcados  des- 
aires? 

D.  Baltasar  comprendió  harto  claramente  que  la  ocasión  de 
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tan  singular  conduela  por  parle  de  sus  anliguos  amigos,  no  era 
la  polílica,  sino  la  honra.  El  abismo  que  le  separaba  ya  de 
todos,  era  el  que  habian  formado  las  escasas  golas  del  licor  de 
aquella  copa,  al  derramarse  sobre  su  frenle;  y  la  mancha  que  en 
ella  debía  exislir  indeleblemente  impresa,  era  solo  la  que  em- 
pañaba su  nombre,  y  la  que  hacia  á  los  suyos,  despreciables! 
Su  vergüenza  se  eslendia  sin  duda  á  su  familia  enlera,  y  él,  lle- 
vando aun  gravado  en  su  rostro  el  hierro  de  la  infamia,  era 
el  que  hacia  se  reconociese  á  lóda  su  raza  por  esclava,  con 
aquel  sello  ignominioso  que  la  habia  impuesto. 

Camila  y  Elena  eran  las  únicas  que  no  se  apartaban  de  sus 
anliguos  amigos:  si  bien  lenian  que  sufrir  crueles  indirectas, 
y  punzantes  invectivas  de  los  demás,  que  censuraban  abierta- 
mente dispensasen  tan  singular  aprecio  á  gentes  vulgares,  que 
no  debian  ser  muy  acreedoras  á  él,  puesto  que  con  tanta  in- 
diferencia miraban  su  buen  nombre  y  su  repulacion,  resignándo- 
se á  sufrir  el  público  desprecio,  y  alternando  con  personas  á  quie- 
nes habian  dado  el  derecho  de  llamarles  cobardes. 

Y  era  tal  la  convicción  de  lodos,  y  se  espresaban  sobre  es- 
le  particular  con  tan  vivo  calor  los  caballeros,  y  se  lastima- 
ban lan  sinceramente  las  damas  de  la  falta  de  energía  y  de 
pundonor  de  aquel  hombre  ultrajado,  que  habia  hecho  recaer 
lan  afrentoso  borrón  sobre  su  familia,  que  la  misma  Camila 
y  Elena  llegaron  á  sentir  que  Ernesto  y  Teresa  fuesen  deudos 
de  D.  Baltasar,  á  quién  todos  lan  injuriosamente  calificaban:  ol- 
vidándose momentáneamente  de  que  solo  á  su  prudente  refle- 
xión, y  á  su  templanza,  debian  ellas  no  hallarse  espuestas  á 
un  peligroso  contliclo,  y  al  riesgo  inmenso  que  las  amenazarla, 
si  el  ofendido  reclamase  reparación  del  ofensor. 

Lasmgre  de  su  padre  y  de  su  esposo  seria  entonces  la  que  solo 
alcanzarla  á  lavar  la  mancha  infame  que  empañaba  su  frenle. 
Para  restaurar  el  buen  concepto  que  antes  á  lodos  habia  me- 
recido, necesitaba  aquel  hombre  ir  á  buscar  con  la  punta  de  su 
espada,  y  en  el  corazón  de  Manrique,  sus  títulos  de  caballero! 
Solo  un  bautismo  de  sangre  podía  regenerar  su  espíritu,  y  ha- 
cerle del  número  de  los  elegidos! 

En  lan  cruel  y  horrible  allernaliva,  la  hija  y  la  madre  no 
sabían  resolver,  sino  que  el  mundo  es  muchas  veces  injusto,  y 
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que  el  honor  puede  costar  la  felicidad ,  y  que  ellas  eran  muy 
desvenluradas. 

D.  Baltasar  exasperado  con  lan  visibles  muestras  de  des- 
precio, intimó  á  su  pobre  esposa,  como  orden  terminante,  que 
se  despidiese  para  siempre  de  aquella  familia,  por  cuya  tran- 
quilidad, él  habiá  sacrificado  basta  su  propio  pundonor:  ro- 
gó á  Teresa  y  á  Ernesto  dejasen  de  frecuentar  una  casa  en  la 
que  solo  recibian  insultos  vergonzosos;  y  abrazándoles  con  de- 
lirante júbilo  les  dijo;  que  él  les  babia  becho  participes  de  su 
desbonra,  que  confiasen  á  su  brazo  la  repai  ación  de  su  bonor! 

Y  Ernesto  y  Teresa  reconocieron  la  verdad  de  sus  pala- 
bras, y  recordaron  que  únicamente  Camila  y  Elena  les  dispen- 
saban aun  su  aprecio,  mirándoles  con  cierta  ternura  compasi- 
va, que  era  solo  como  una  limosma  del  corazón  arrojada  á  los 
pobres  de  espíritu;  y  comprendieron  al  finque  se  rebajaban  á  sus 
ojos,  y  á  los  de  todos,  tolerando  una  humillación  que  no  mere- 
cian.  Su  natural  instinto  generoso  les  inspiró  el  deseo  de  pre- 
sentarse dignamente  ante  esa  sociedad  que,  aunque  corrompida 
y  vil  en  su  fondo,  ex¡¿e  el  decoro  eslerior,  y  aplaude  las 
apariencias  honrosas.  No  pasó  por  su  imaginación  el  recuer- 
do de  las  terribles  consecuencias  que  de  esle  rompimiento  de- 
bían originarse:  en  vano  un  presentimiento  íntimo  de  su  al- 
ma les  revelaba  vagamente  las  amarguras  de  los  que  iban  á 
hacerse  víctimas  de  las  exigencias  del  mundo:  un  noble  or- 
gullo les  inspulsaba  á  la  reparación  de  tantas  afrentas,  lan 
injustamente  prodigadas  á  su*  abnegación,  á  su  sufrimiento  y 
á  su  amislad.  Un  noble  orgullo  legítimamente  ofendido  les  ha- 
cia indispensable  tomar  satisfacción  del  agravio. 

D.  Baltasar  escribió  un  billete  de  desafio:  Ernesto  se  creyó 
obligado  á  ser  el  mensajero  de  aquella  misteriosa  esquela.  Ima- 
ginábase el  pobre  joven  interesado  doblemente  en  dar  á  aquel 
suceso  una  solución  favorable  ásu  honra;  pues  harto  claramen- 
le  se  presentaba  á  sus  ojos,  que  no  era  solo  de  la  condue- 
la apática  de  su  tutor  de  la  que  allí  se  murmuraba,  sino 
también  del  incierto  origen  de  aquellos  dos  jóvenes  descono- 
cidos, y  acaso  espúreos,  que  se  habían  tan  eslrañamente  rela- 
cionado con  una  familia  noble  y  poderosa,  cuando  eran  quizá, 
indignos  por  su  nacimiento  de  alternar  con  ella. 

Como  si  la  nobleza  del  corazón  no  excediese  en  mucho  á  la 
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de  los  lí lulos  de  los  grandes  ¿eñoresl  Como  si  la  virtud  y 
la  pureza  de  los  senlimientos,  que  se  ven  claramenle  en  las 
acciones,  y  q»e  se  prueban  con  hechos  palpables,  no  justifica- 
sen mejor  la  dignidad  y  alteza  de  un  noble  origen  y  de  una 
raza  privilegiada,  qae  no  el  pintado  escudo,  ó  el  blasón  postizo 
de  una  estirpe  que  ha  heredado  estos  pergaminos  inútiles,  co- 
mo los  atos  de  las  ovejas  ó  los  montones  de  trigo,  y  los 
puñados  de  oro  de  sus  antepasados  iluslresl  Gomo  si  los  pa- 
dres trasmitiesen  con  su  apellido  sus  miserias  ni  su  honra, 
y  no  fuesen  estas  el  fruto  de  los  trabajos  del  hombre  y  de 
su  "Conducta!  En  fin,  como  si  el  pundonor  y  el  buen  nom- 
bre fuesen  el  tributo  del  oro,  y  no  el  patrimonio  de  la  mo- 
ralidad y  de  las  virtudes! 

Aunque  estas  erróneas  máximas  vayan  perdiendo  en  el  día 
su  antiguo  predominio,  deber  es  de  todo  escritor  en  cualquier 
momento  y  en  toda  ocasión,  levantar  su  voz  contra  tan  absur- 
das preocupaciones,  que  nunca  se  anatematizarán  bastantemen- 
te; y  cuyos  dolorosos  efectos  en  la  sociedad,  son  los  que  lioy 
lamentamos,  y  los  que  han  producido  esa  anarquía  de  ideas, 
cuya  tendencia  desmoralizadora  hay  que  ir  poco  á  poco  com- 
batiendo, hasta  establecer  como  principio  sólido  en  el  mundo 
\a  igualdad,  y  como  sistema  único  fundamental  de  los  pueblos, 
h  moralidad  déla  conciencia.  Pasando  por  este  limpio  crisol  to- 
dos los  hechos,  aparecerá  su  deformidad  ó  su  grandeza. 

Ernesto,  preocupado  con  mil  pensamientos  análogos  á  los 
que  acabamos  de  anunciar,  llegó  á  casa  de  D.  Gonzalo;  mas 
no  hallando  en  ella  á  la  sazón  persona  alguna,  se  retiró, 
dejando  el  billete. 

El  efecto  que  produjo  en  D.  Manrique  su  lectura,  cuyo  con- 
tenido ocultó  á  todo  el  mundo  ,  fué  mas  bien  lisongero  que 
desagradable;  pues,  por  instinto,  inclinado  hacia  toda  aque- 
lla familia,  le  habia  sido  muy  doloroso  tener  que  romper  sus 
amistosas  relaciones;  y  serenadas  ya  las  instantáneas  sospechas 
que  despertaran  los  celos  en  su  corazón,  satisfecho  déla  ino- 
cente ternura  de  su  esposa  y  de  la  franqueza  de  su  amigo,  á 
quien  no  olvidaba  que  era  deudor  de  la  existencia;  presenlia 
de  este  modo  posible  una  nueva  y  honrosa  alianza,  en  el  mis- 
mo campo  del  honor,  y  cuando  cada  cual  con  su  espada  en  la 
mano,  pudiese  proponer  y  aceptar  dignamente  las  condiciones 
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de  un  múlao  acomodamienlo,  á  satisfacción  de  los  mas  exigentes 
en  cuestiones  de  delicadeza  y  de  honra. 

Ea  una  p:il:il)ra,  el  guerrero  encanecido  en  las  lides,  celebró 
la  determinación  bizarra  de  D.  Baltasar,  y  deseó  comprar  tal 
vez  ron  su  sangre,  el  derecho  de  volver  á  llamar  sin  desdoro 
amigos  suyos,  á  una  familia  á  la  que  por  simpalia  amaba  muy 
particularmente.  Confió  pues  á  D.  Antonio  el  arreglar  las 
condiciones  del  duelo. 

Edmondo  Espenser  habia  participado  algún  tanto  del  ge- 
neral desvio;  acaso  en  el  concepto  también  de  suponerle  deu- 
do de  D.  Baltasar  aunque  lejano  :  el  estoico  inglés  habia 
aceptado  como  propio  el  desaire,  soltando  contra  el  brigadier 
y  algunos  otros  caballeros,  frases  ambiguas  que  equivalían  á 
una  provocación;  aunque  por  fortuna  se  evitó  un  nuevo  empeño, 
merced  á  la  discreta  intervención  de  Camila,  á  sus  prudentes 
ruegos,  y  á  sus  consejos  conciliadores.  Sin  embargo,  el  isleño, 
aunque  convencido  de  que  por  su  parle  habia  quedado  el  pa- 
bellón bien  puesto,  se  propuso  frecuentar  también  aquella  ca- 
sa y  hostilizar  abiirtamente  á  sus  nuevos  antagonistas;  sin  per- 
der una  ocasión  en  que  desafiar  á  sus  orgullosos  rivales.  La 
guerra  que  puso  en  juego  fuó  activa,  pero  leal  y  franca.  Se 
declaró  su  enemigo  irreconciliable,  pero  lo  confesó  en  público, 
y  descubiertamente  despreció  á  los  que  poco  antes  le  habían  con 
su  desden  injuriado. 

Su  ataque  consistió,  no  en  ocasionar  un  lance  de  armas, 
que  ademas  de  no  estar  bastante  justificado,  le  presentaba  como 
culpable  á  los  ojos  de  Camila;  la  cual,  con  la  elocuencia  del 
sentimiento,  les  habia  patentizado  á  todos  lo  insignificante  del  dis- 
gusto, lo  trivial  del  motivo  y  lo  poco  noble  de  la  reparación, 
injusta  por  la  calidad  de  la  ofensa,  que  era  entonces  soñada; 
sino  en  alarmar  la  conciencia  del  tutor,  que  era  el  único  que 
efectivamente  tenia  motivo  para  un  lance  serio:  en  aconsejar  á 
Ernesto  que  no  aceptase  su  casa  por  asilo,  sino  quedaba  aque 
asunto  terminado  como  cumplía  á  caballeros,  pues  la  deshonra 
conde  y  la  infamia  se  dilata  y  se  pega  á  cuanto  con  ella  se 
ro7a:  y  en  fin,  en  representar  á  Teresa  y  á  Margarita  el  ridí- 
culo papel  que  se  verían  obligadas  á  hacer  en  el  mundo,  te- 
niendo que  apoyarse  en  el  brazo  de  un  hombre  que  no  sabría 
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levanlarle  para  prolejerlas,  asi  como  no  habia  sabido  alzarse 
para  defenderse  á  sí  propio. 

Sus  palabras  se  derramaron  entre  la  familia  del  tutor  como  un 
veneno,  el  cual  fué  lentamente  corroyendo  la  paz  de  sus  corazo- 
nes; y  su  tristeza  y  su  abatimiento,  y  sus  lágrimas  bicieron  estallar 
el  volcan  comprimido.  Asi,  merced  á  Edraonde  Spenser,  Don 
Baltasar  escribió  aquel  billete  de  que  fué  Ernesto  portador; 
Margarita  y  Teresa  se  babian  arrodillado  á  sus  plantas,  bendi- 
ciéndole,  y  besando  la  mano  que  habia  escrito  la  reparación  de 
su  honor,  y  rogando  al  cielo  que  favoreciera  la  buena  causa  y 
la  justicia.  Ernesto  se  habia  lanzado  frenético  á  llevar  aquel 
cartel;  orgulloso  y  feliz  por  ser  el  que  presentaba  allí  la  no- 
bleza de  su  tutor,  escrita;  sin  acordarse  que  en  aquella  esquela 
se  encvírraba  el  aplazamiento  para  un  duelo,  y  que  de  ese  de- 
safio podia  resultar  la  muerte  del  caballero,  que  le  habia  que- 
rido como  padre,  y  la  desdicha  de  dos  pobres  mugeres;  y  que 
esas  dos  mugeres  eran,  la  una  esclava  de  sus  ojos,  y  la  otra,  en 
los  que  él  soñaba  la  felicidad  de  su  vida,  por  ser  el  paraíso  de 
su  amor! 

Estos  incidentes  hablan  sobrevenido  en  aquellos  tres  prime- 
ros dias,  en  los  que  la  carta  de  D.  Baltasar  no  habia  aun  me- 
recido contestación  alguna,  ó  por  mejor  decir,  esta  no  habia  llega- 
do aun  á  su  mano.  Esto  se  esplica  con  facilidad,  cuando  se- 
pamos que  el  caballero  Manrique  habia  nombrado  por  su  padri- 
no para  el  duelo,  á  D.  Antonio;  el  cual  no  habiendo  logrado  con 
sus  prudentes  consejos  serenar  el  ánimo  del  General,  ni  redu- 
cirle á  una  transacion  amistosa,  se  propuso  diferir  el  lance,  lo- 
mando sobre  sí  toda  la  responsabilidad  de  tan  grave  empeño. 
Y  le  decidió  doblemente  á  obrar  con  tan  eslraño  comedimiento, 
en  un  asunto  de  honra,  en  el  que  podia  comprometerse  el  buen 
nombre  de  su  valiente  amigo,  el  influjo  de  Elena,  que  sorpren- 
dió el  secreto,  y  que  adivinó  por  algunas  palabras  que  oyó 
incidentalmente  entre  su  padre  y  el  Doctor,  que  se  trataba  de 
esponer  su  vida  y  el  porvenir  de  dos  familias,  en  un  trance  de 
muerte.  Los  ruegos  de  una  hija  tan  cariñosa  y  sensible,  las 
amargas  quejas  que  de  sus  labios  arrancaba  el  dolor  y  la  de- 
sesperación, por  último,  la  promesa  solemne  que  le  hizo  Elena 
de  descubrir  aquel  sangriento  misterio  ásu  madre,  para  que  no 
pudiese  llevarse  á  cabo  tan  horrible  duelo,  sino  despedazando- 
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jas  primero  SUS  enlraúas,  inspiró  lan  profundo  disguslo  y  pe- 
sadumbre al  pacífico  D.  Anlonio,  que  la  ofreció  contribuir  por 
su  parte  á  dilatar  aquel  encuenlro,  por  cuantos  medios  esluvie- 
sen  á  su  alcance;  y  aun  la  rogó  encarecidamente,  haciendo  jus- 
ticia a  la  reserva  y  pundunoroso  carácter  de  Ernesto,  que  le 
escribiese  unas  líneas,  pues  su  joven  amigo  era  el  padrino  ed 
D.  Baltasar;  y  de  este  modo  puestos  entrambos  de  acuerdo,  inu- 
lilizarian  con  mayor  facilidad  los  esfuerzos  de  aquellos  dos  holii - 
bres,  que  por  unas  gotas  de  licor  iban  á  derramar  su  sangre  á 
rios. 

Elena  no  habia  vacilado  un  solo  instante,  y  el  cariñoso  bille- 
te, húmedo  todavía  con  sus  lágrimas,  llegó  á  las  manos  de  su 
desterrado  p-^ola  pocos  momentos  después.  Ernesto  sostuvo  una 
lucha  terrible  con  sus  propios  deseos.  La  ternura,  la  compasión 
y  el  amor  batallaban  en  favor  de  la  interesante  Elena,  que  le  su- 
plicaba por  su  pobre  madre,  y  que  le  traia  á  la  memoria  la 
horfandad  horrible  en  que  por  causa  suya  podian  quedar  las  dos 
mugeres  que  mas  le  hablan  adorado  en  el  mundo,  y  en  las 
que  perdia,  quizá  una  esposa,  quizá  una  madrel  Su  separación 
debia  ser  eterna  si  se  trazaba  aquella  línea  con  un  rastro  de 
sangre!  El  honor  de  su  anciano  tutor,  el  buen  nombre  de  la  fa- 
milia, la  justa  reparación  que  exijia  un  agravio  público  que  daba 
derecho  á  varias  personas  para  lanzarles  á  la  cara  el  dictado  de 
cobardes,  del  mismo  modo  que  les  habían  arrojado  el  licor  en 
un  banquete;  todo  esto  abogaba  por  D.  Baltasar,  y  le  repre- 
sentaba como  un  deber  indispensable  aunque  costoso  de  cum- 
plir, el  llevar  á  cumplido  término  el  lance  provocado. 

Las  reflexiones  del  médico  D.  Antonio  que  se  avistó  con  él, 
contribuyeron  á  hacerle  resolverse  por  un  término  medio; 
aplazando  el  momento  indeterminadamente,  con  mil  preteslos  y 
con  escusas,  razonables  al  parecer,  pues  daban  á  ellas  tan 
fácil  ocasión  las  urgentes  ocupaciones  del  general  en  el  servicio, 
y  las  críticas  y  azorosas  circunstancias  en  las  que  se  encontra- 
ba la    corte. 

El  gobierno  provisional    hallábase  á  la  sazón  en   Sevilla 
ciudad  de  amores  y  de  encantados  placeres  en  donde  todo  esta- 
ba tranquilo  menos  las  pasiones.  Las  tropas  que  aun  permane- 
cían en  la  capital  habían  pactado  con  el  duque  de  Angulema  que 
La  Semana. ^Tomo  U.  2 
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conservarían  el  buen  orden  y  la  tranquilidad  pública  hasta  el  mo- 
mento en  que  las  huestes  francesas  entrasen  en  Madrid;  esperan- 
do que  entonces  se  concedería  á  la  tropa  Española  paso  franco, 
para  que  con  los  honores  militares  debidos  á  un  ejército  de  va- 
lientes se  retirase  al  punto  que  creyese  mas  oportuno. 

Estas  eran  las  circunstancias  en  que  se  encontraba  la  capi- 
tal, en  la  noche  del  ^l,  aplazada  para  abrir  sus  puertas  al  fran- 
cés en  la  mañana  del  24 ,  según  el  convenio:  y  estos  eran  los 
sucesos  privados  que  hablan  tenido  lugar  durante  los  tres  dias 
que  se  siguieron  al  infausto  y  notable  del  aniversario  de  Elena. 

Iba  á  comezar  el  cuarto,  que  prometía  ser  fecundo  en  rui- 
dosos acontecimientos.  Aquella  primera  aurora  era  esperada  por 
algunos,  como  el  astro  de  paz  que  debía  alumbrar  los  regocijos 
públicos;  por  oíros,  como  el  meteoro  sangriento  que  debía  pre- 
sidir á  los  escesos  populares  y  á  las  inveteradas  venganzas;  no 
pocos  la  iban  á  saludar  como  el  blandón  de  la  muerte  que  se 
encendía  en  los  cíelos  para  alumbrar  las  ruinas  de  la  patria;  y 
muchos  deseaban  que  nunca  amaneciese  para  España,  la  luz  que 
iba  á  reflejarse  sobre  las  armas  de  los  eslrangeros,  dorando  con 
sus  rayos  un  trono  vacio,  en  el  que  solo  se  iban  á  ostentar  las 
Águilas  de  Francia. 

Con  ser  tan  populosos  y  tan  floridos  los  bosques  y  pensiles 
de  mi  patria,  en  ellos  no  existirá  nunca  un  árbol  en  donde 
puedan  anidar  las  águilas  francesas. 

Ernesto  esperaba  también  el  nuevo  Sol,  para  rasgar  el  sello 
negro  que  con  tenia  el  testamento  de  su  padre! 

Camila  y  Elena  solo  esperaban  sus  nacientes  destellos  para 
despedirse  de  la  corte  y  de  su  hogar  querido  que  tenían  que 
abandonar,  siguiendo  el  destino  de  D.  Gonzalo. 

D.  Antonio  realizada  ya  en  dinero  toda  su  fortuna,  que  con- 
sistía especialmente  en  dos  casas  de  campo  en  Florencia,  habia 
satisfecho  al  Inglés  la  deuda  sagrada  de  su  depósito,  cumplién- 
dole asi  su  promesa:  pero  después  de  aquel  sacrificio,  tanto  el 
como  su  amigo  Manrique,  se  encontraban  en  una  penosa  si- 
tuación, exhaustos  de  metálico,  sin  recurso  alguno,  y  en  los  crí- 
icos  momentos  de  tener  que  emprender  costosos  viajes,  para  ale- 
ar á  su  familia  de  la  capital,  en  donde  la  revolución,  subsi- 
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gaiente  al  Iraslorno  político  de  los  negocios  públicos  debia  oca- 
sionar persecuciones  cnieles  al  partido  liberal. 

En  aquella  noche  fundaban  solo  su  esperanza  pues  creían 
proveerse  de  fondos  con  la  venta  del  lujoso  moviliario  de  la 
ca«a  de  Manrique;  la  que  se  iba  á  deshacer  en  breves  horas  de 
cuantos  objetos  artísticos  y  curiosos  alli  habia  reunido  un  hom- 
bre inleligenle  y  á  peso  de  oro;  y  era  forzoso  verlo  pasar  á 
manos  de  usureros  mercaderes  que  iban  á  esplotar  sin  trabajo 
una  mina  tan  abundante  y  rica. 

Que  mucho  que  las  fortunas  rueden,  como  torres  de  arena 
al  menor  viento:  y  que  los  hombres  desaparezcan  como  vapores 
que  deshace  la  tempestad,  si  los  imperios  caen  como  las  hojas, 
y  si  las  naciones  se  sepultan  bajo  un  brazo  de  mar  ó  en  un  niAn- 
lon  de  cenizasl  Estas  ideas  consolaban  al  militar  bizarro  y  le  ha- 
cían fuerte  y  resignado  en  los  momentos  de  tan  dolorosa  prueba  . 

Poco  le  importaba  deshacerse  de  sus  pinturas  preciosas  y  sus 
relieves  marmóreos,  si  al  menos  conservaba  á  su  esposa  y  á  sus 


Asi  para  él  y  para  D.  Antonio,  el  sol  naciente  no  era  mas  que 
un  amigo  á  quien  pedían  largos  años  para  contemplarle  en  los 
OJOS  de  aquellas  dos  mugeres  idolatradas. 

El  brigadier,  César,  y  otros  mil  animosos  guerreros  veían 
en  la  nueva  aurora,  la  estrella  que  les  marcaba  una  senda,  cual- 
quiera que  ella  fuera,  para  huir  de  la  opresión  y  del  despo- 
tismo, hasta  las  riberas  del  mar,  deseando  ser  como  él  libres  y 
nunca  domados. 

D.  Baltasar  esperaba  su  tibia  claridad  para  hacer  lucir  por 
fin  el  vengador  acero  en  el  desafio  que  al  fin,  merced  á  su  tesón 
y  empeño,  debia  ya  realizarse  antes  de  amanecer. 

Por  último  Waler  afilaba  como  los  vampiros  en  las  altas 
horas  de  las  nocturnas  sombras,  el  cuchillo  y  sus  garras,  para 
robar  la'presa  y  para  devorarla:  porque  las  brisas  de  aquella  cer- 
cana alborada  le  traian  ya  en  su  ambiente  el  olor  de  los  ca- 
dáveres. 

En  semejante  y  general  trastorno  de  la  capí  tal  y  de  las  fa- 
milias,  del  pueblo  todo,  y  de  las  personas  en  particular,  su 
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pendemos  eslas  aclaraciones,  esperando  para  proseguir  nuestra 
hisloria,  que  transcurran  las  úllima*  horas  de  la  noche,  cuya  mi- 
tad es  ya  por  filo. 


CAPITULO  II. 


BORRASCAS  DEL   ALMA, 


Hcclinadd  lánguidamenle  en  el  sofá  de  su  alcoba  solitaria^  hun» 
dida  la  freule  virginal  enire  su  brazo  que  se  la  ciñe,  y  en  el 
que  se  apoya  con  desmayo,  sofocando  asi  los  sollozos  que  á  sus 
labios  se  agolpan,  Elena  ataviada  con  las  galas  que  la  han  ceñido 
para  que  saliese  á  pasear  un  ralo  por  la  cercana  alameda  de 
Recoletos^  con  el  fin  de  distraerla  de  su?  pensamientos  tristes,  se 
encuentra  meditando  abatida  y  desesperada. 

Presiente  que  se  van  á  marchitar  las  esperanzas  dulces  de 
su  amor,  cuando  mas  seguramente  le  creia  correspondido!  Ella 
misma  desconoció  hasta  entonces  la  inmensa  hoguera  que 
habia  alimentíido  en  su  alma;  y  en  la  soledad  de  aquella  no- 
che cierna,  y  en  el  silencio  de  aquellas  horas  que  no  tenían 
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íin,  era  cuando  resonaba  con  espanlo  á  su  oído,  el  lalir  vió- 
lenlo de  su  corazón,  que  palpitaba  desordenadamente. 

Elena  amaba  con  delirio. 

Tres  noches  lleva  ya  la  enamorada  virgen,  de  insomnios: 
tres  noches  que  han  bastado  á  deslustrar  el  fresco  matiz  de 
sus  mejillas  purísimas,  del  color  de  las  rosas  de  Bengala:  tres 
noches  que  han  sido  un  siglo  de  dolor  para  aquella  niña  ino- 
cente, que  solo  ha  comprendido  el  amor,  cuando  ha  sentido  la 
mortal  e?pina  que  la  desgarraba  el  pecho,  y  que  la  producía  una 
herida  incurable. 

Tres  noches  han  sembrado  en  su  pecho  la  desconfianza  y 
la  incertidumbrel  Tres  noches  han  borrado  de  su  honesto  pen- 
samiento todas  las  tranquilas  ideas  que  la  esperanza  y  la  ter- 
nura alimentan! 

El  gusano  roedor  de  los  celos  ha  horadado  el  tallo  de  la 
joven  planta,  que  empieza  á  desfallecer  á  medida  que  se  vá 
difundiendo  por  sus  venas  el  veneno  que  se  cria  ya  en  sus 
entrañas. 

La  funesta  sospecha  que  se  ha  deslizado  entre  sus  risueños 
presentimientos,  como  entre  mil  flores  balsámicas  una  yerba 
ponzoñosa,  la  trae  continuamente  agitada  y  triste;  y  del  entu- 
siasmo pasa  al  abatimiento,  de  la  alegría  al  llanto,  de  las 
lágrimas  al  silencio,  del  delirio  al  reposo;  concluyendo  siem- 
pre por  caer  en  una  postración  completa,  y  por  desear  morir, 
desesperada. 

Ernesto  es  el  Dios  de  sus  plegarias!  Su  amor  era  su  fé: 
creia  en  la  Providencia  mientras  alimentaba  la  esperanza  de  su 
dicha;  y  la  habia  soñado  tan  grande  y  tan  celestial  en  los 
ojos  de  su  poeta  apasionado,  que  la  duda  de  su  amor,  era  el 
sarcasmo  de  su  religión.  Su  Dios  se  negaba  á  sus  sacriíicios; 
eso  era  hacerla  impía;  un  corazón  feliz  puede  ser  creyente, 
un  alma  sin  esperanza  se  convierte  en  atea. 

Elena  no  se  acordaba  ya  ni  de  su  pais  ni  de  sus  flores, 
ni  del  cielo  azul  gue  en  el  confin  de  Italia  cobijó  su  cuna  in- 
fantil en  su  niñez  perdida!  Miraba  los  libros  con  horror,  y  en 
sus  hojas  solo  encontraba  ya  engañosas  imágenes  y  mentidas 
pinturas:  los  poetas  sus  dioses,  no  eran  ya  para  su  yerto  cora- 
zón mas  que  ídolos  miserables,  que  la  inspiraban  hastío  ó  las- 
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tima  por  lo  menos.  A  qué  seducirel  pensamiento  con  tan  deliciosas 
creaciones?  á  qué  representar  tan  encantados  paraisos,  si  la 
tierra  es  un  valle  oscuro,  sembrado  de  abrojos,  y  cubierto  de 
eternas  sombras?  Ohl  el  bien  que  producen  esos  sueños  que  se 
pintan  tan  realizables  y  tan  posibles,  es  solo  el  desengaño;  y 
«•I  desengaño  es  un  tesoro  que  empobrece;  es  un  bien  que  nos 
ocasiona  los  mayores  males;  es  una  antorcha  que  solo  sirve 
para  mostrarnos  mas  profundas  tinieblas!  El  desengaño  es  la 
muerte  del  corazón  I 

Y  á  los  diez  y  seis  años,  vivir  sin  creencias,  amar  sin  es- 
peranzas, y  no  tener  fé  sino  en  las  desdichas,  equivale  á  ser 
un  espectro  animado,  con  memoria  para  pensar  y  padecer, 
y  sin   alma  para  sentir! 

El  desensaño  es  el  único  puerto  sin  embargo  en  las  borras- 
cas del  amor;  los  náufragos  se  asen  á  un  hierro  ardiendo, 
sallan  á  cualquiera  arena' aun  cuando  sea  de  una  playa  sal- 
vaje; el  corazón,  del  mismo  modo,  ama  hasta  el  sufrimiento 
y  el  hastio;  se  aferra  á  una  imagen  querida,  por  desconsola- 
dora que  sea;  une  su  vida  á  un  recuerdo,  por  amargo  que  le 
atormente,  y  prefiere  al  olvido  de  la  tumba,  la  muerte  del  de- 
sengaño! 

El  desengaño,  asi  como  la  luz  del  rayo,  única  que  fulgura 
en  las  tempestades  del  mar,  es  la  sola  luz  que  brilla  en  las 
borrascas  del  alma. 

Elena  vive  asi  á  los  16  años  de  edad,  sin  fé,  sin  amor  y 
sin  deseos.  Muere  herida  por  un  desengaño! 

Las  apagadas  brisas  son  las  que  solo  acompañan  sus  aho- 
gadas quejas,  sus  sordas  palabras ,  sus  sollozos  comprimidos. 
Nadie  viene  á  consolar  su  amargura!  Las  estrellas  la  escuchan, 
y  brillan  trémulas,  acaso  por  su  dolor,  delante  desús  ojos. 
Que  triste  es  padecer  y  no  tener  á  quien  confiar  nuestros  pa- 
decimientos! 

Mas  ah!  otra  persona  está  en  vela,  cuando  lodos  descan- 
san. Los  suspiros  de  una  hija  hallan  siempre  eco  en  el  corazón 
de  una  madre! 

Elena  siente  rechinar  una  pisada  recelosa;  y  al  punto  y 
con  timidez  se  levanta  del  sofá,  y  en  puntillas,  se  dirije  á  su 
cama  y  corre  las  cortinas.  Apoco  oye  girar  la  puerta,  y  per- 
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cibe  la  sombra  de  una  muger  que  se  acerca  coa  una   bujia 
en  la  mano. 

Siente  descorrer  la  colgadura  de  su  lecho,  y  el  rostro  pá- 
lido de  su  madre  se  aparece  junto  á  la  cabecera,  radiante 
de  hermosura  y  de  desconsuelo,  como  una  visión  celestial. 
La  túnica  blanca  sobre  la  que  descienden  los  negros  y  ensor- 
tijados bucles  de  su  larga  melena,  semeja  á  un  sudario  con 
el  que  viene  revestido  un  ángel.  Dos  pies  de  nieve  asoman 
bajo  la  túnica  talar:  su  garganta  de  nácar  que  contiene  el 
peregrino  rostro  de  la  muger  severa,  se  ostenta  desnuda;  sus 
rizos,  como  las  ramas  descompuestas  de  un  sauce  en  flor,  ve- 
lan su  seno  y  caen  desmayados  sobre  unos  ojos  lánguidos  y 
hechicero?.  VA  aliento  de  aquella  muger  ha  derramado  por  el 
ámbito  del  gabinete  el  perfume  del  azahar;  y  la  palabra  que  se 
desliza  suave  y  argentina  de  su  boca  como  de  un  nido  de  cora- 
les, resuena  dehciosa  cual  los  ecos  de  un  laúd  invisible  y 
divino. 

— «Hija  de  mi  alma»  son  las  palabras  que  murmura  la  her- 
mosa Camila,  presenta«do  á  su  hija  sus  labios  entreabiertos  y 
sus  brazos  estendidos,  para  confundir  su  aliento  con  su  aliento,  y 
sostener  su  cuerpo  sobre  su  corazón. 

Elena  se  queda  clavada  de  su  boca  como  una  abeja  sutil 
que  se  columpia  en  la  flexible  rama  del  alelí  cuya  miel 
apura. 

A  los  besos  se  suceden  las  lágrimas;  á  las  lágrimas  el  si- 
lencio; al  silencio  este  sentido  diálogo. 

— Qué  tienes  hija  mia.  ¿Mi  pobre  Elena;  por  qué  sufres  y  te 
agitas  y  duermes  desvelada?  ¿Qué  te  atormenta? 
— Ay  madre  de  mi  corazón  I 
— Habla,  y  desahoga  en  el  mió,  tus  sufrimientosl 
— No  tengo  nada;  sueños  pueriles  que  me  martirizan! 
— No,  no;  tu  pulso  late  acelerado.  Estás  enferma? 
— Como  tú,  madre  mia....  Sí,  estoy  enferma;  mi  mal  está  en 
el  alma. 

— Ingratal  Y  tu  madre  lo  ignora.  ¿Con  que  hay  secretos  en 
tu  corazón?  Tu  corazón  no  es  todo  tuyo,  es  parte  del  mió, 
es  mi  sangre:  se  ha  formado  de  mis  entrañas!  En  ese  coiazon 
hedeposilado  yo  la  mitad  de  mi  vida:  cualquier  dardo  que   le 
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laslime  nos  traspasa  con  una  misma  herida.  Por  Dios  conserva 
la  corazón,  si  estimas  en  algo  la  existencia  de  lu  madre!  Qué 
tienes?  Esplicate,  hija  mia! 

Las  palabras  de  Gaaiila  eran  solemnes  y  proféticas;  llenas 
de  arrobamiento  y  de  ternura  penetraron  hasta  el  alma  de  la  joven; 
alzó  los  ojos  al  firmamento,  desvió  con  sus  manos  los  lustro- 
sos rizos  que  oscurecian  los  dulces  ojos  de  su  madre  rrrobada 
entonces  en  contemplar  los  suyos,  y  esclamó: 

— No  sé  lo  que  pasa  por  mí:  pero  conozco  que  se  acabaron 
para  Elena  los  sueños  inocentes  y  las  tranquilas  alegrías.  Mi  mal 
no  sé  cuando  ha  tenido  principio;  yo  he  soñado  mucho  tiempo!... 
De>pues  he  despertado,  y  ha  sido  en  brazos  del  dolor! 

— No  pierdas  nunca  las  esperanzas!  El  dolor  es  la  sombra  del 
placer:  es  tan  fácil  que  nos  mire  de  frente  como  de  espaldas;  no 
debes  desanimarle  por  eso.  Las  penas  á  tu  edad,  cruzan  sobre  el 
corazón  como  las  barcas  sobre  la  mar,  trazando  un  surco  profun- 
do mientras  la  recorren,  pero  sin  dejar  señal  alguna  sobre  sus 
olas.  En  tanto  que  sea  luyo  lu  corazón!.... 
— A  y  madre;  es  que  no  es  mió! 

— Elena,  al  menos  no  entregues  nunca  de  él  mas  que  una 
parte.,..  Y  así  debe  ser:  la  religión,  el  amor  de  tus  padres,  la 
virtud,  reclaman  en  él  la  mas  importante. 
— Ya  es  tarde,  madre  mial 

— Poi  qué?...  Me  asombras!  Será  posible?  Ün  ciego  amor..,. 
— Si,  ciego;  pues  me  ha  robado  los  sentidos  todos:  me  he  ol- 
vidado de  mi  Madona,  y  ella  me  ha  desamparado  también....  En 
fin,  hasla  de  li,  madre  mial 
— Ah! 

— Soy  blasfema,  no  es  cierto?  Rasgo  tus  entrañas  con  mi  cruel 
revelación;  pero  es  la  verdad!  Yo  no  pienso  mas  que  en  él.  Des- 
pierta, en  el  lecho,  al  pié  del  altar,  en  el  retiro,  en  el  bullicio  del 
mundo,  en  lodas  partes!...  Aun  ahora....  aun  junto  á  lu  cora- 
zón.... solo  en  él  medito;  solo  por  él  sufro....  solo  por  él  vivo! 

— Infeliz!  con  que  no  es  una  inclinación  pasagera  como  yo 
creía?  Ay!  qué  desdichadas  seremos! 

— Mucho,  mucho:  aunque  el  alma  es  una  sima  que  se  traga 
cuantos  dolores  se  la  confian. 

— Sí,  sí:  nunca  se  muere  de  sufrir!  Poro  aun  será   tiempo  de 
remediar....  de  precaver.... 
La  Semana— Tomo  H.  n 
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— No:  ya  es  tarde  para  lodo! 

— Quizá  tú  misma  le  ilusiones;  un  capricho  pueril,  una  simpad 
tica  preferencia  hacia  ese  joven  le  habrán  hecho  suponer!...  Como 
lu  carácler  es  tan  enlusiasla,  y  lu  ajma  ten  sensible;  lu  imagi- 
nación tan  viva,  lan  acalorada!  Oh!  sí;  déjame  creer  que  puede 
curársela  herida  que  laslima  lu  pecho. 

— No:  es  mortal,  como  lo  han  sido  siempre  las  heridas  del 
corazón! 

Tú  te  habrás  al  menos  reservado  entregarle,  hasta  conocer  al 
que  vas  á  elegir  para  su  dueño? 

— Yo  no  me  he  reservado  nada!  Lo  primero  que  di  fué  el  al- 
ma; y  yo  nunca  reclamo  lo  que  una  vez  doy. 
— Y  si  la  has  hecho  esclava  de  un  déspota? 
— Adoraré  las  cadenas  que  he  aceptado  voluntariamente. 
— Y  si  ese  tirano  no  solo  no  agradece  esa  ofrenda,  sino  que 
la  desdeña  y  la  mancilla? 
— Redoblaré  mis  súplicas  para  enternecerle. 
—Y  quién  te  recompensará  de  tus  sacrificios? 
— Mi  dolor,  madre  mia!  Sufriendo  por  él  seré  feliz:  la  dicha 
en  sus  brazos  me  volverla  loca! 

—Oh  Elena  sin  ventura!  Tú  \e  has  lanzado  á  un  mar  descono- 
cido, cubierto  de  escollos,  y  erizado  de  rocas;  y  en  cada  una  de 
sus  puntas  le  irás  desgarrando  las  entrañas! 

— Yo  no  sé  cual  es  el  mar  en  que  navego;  ni  que  me  importa, 
si  ya  sus  olas  me  arrastran! 
— Cual  es  lu  esperanza  en  el  amor? 

— No  sé;  pero  lo  que  puedo  asegurarle  madre  mia,  es  que  yo 
no  exijo  recompensa  en  mi  cariño.  Adoro,  porque  una  fuer- 
za irresislible  me  arrastra  el  corazón  hacia  ese  joven:  su  indi- 
ferencia me  hará  sufrir;  su  desvio  me  daria  la  muerte;  sus  cari- 
cias me  obligarían  á  olvidarme...  hasta  de  Dios;  pero  mi  amor, 
aun  desdeñado,  es  ya  elerno,  imperecedero  como  el  alma  en  que 
se  alimenta! 
— Tu  mal  no  tiene  remedio,  como  el  mió! 
— Es  verdad;  ambas  estamos  enfermas  del  corazón! 
— Cruzas  sin  rumbo  un  abismo  sin  orillas,  en  donde  el  naufra- 
gio es  inevitable! 
— Sus  ojos  han  sido  las  estrellas  que  me  eslraviaron  sóbrelas 


R.  larraSaqa.  i9 

olas:  mas  si  el  lérraino  de  lodos  los  ríos  es  el  mar,  el  ün  de  lodas 
las  desvenlnras,  es  el  sepulcro! 

— Hija  ingrata  y  cruel  para  mis  amores!  Ya  qo  le  duele  mi 
quebrantada  salud? 

— Sí,  te  compadezco;  pero  no  sé  consolarte!  Llorando  se  hace 
sufrir;  y  yo  no  puedo  hacer  mas  que  llorar.  Por  otra  parte,  el 
mas  infeliz  es  el  mas  necesitado  de  consuelos,  y  quien  tan  infe- 
liz como  yo? 

— Elena  de  mi  vida;  sabes  tú  los  arcanos  que  guarda  mi  pe- 
cho? 

—Que  dolores  hay  que  puedan  equivaler  al  tormento  de  un 
amor  sin  esperanza? 

— El  de  un  amor  que  sea  un  crimen! 

— Qué  suplicio  es  igual  al  de  los  celos? 

— El  del  remordimiento! 

— Madre  de  mi  vida!  Tú  eres  un  ángel  purísimo:  qué  pa- 
labras has  pronunciado?  Tu  virtud  las  bate  resonar  con  espanto 
en  tu  boca. 

— Mi  pobre  Elena!  Tú  eres  una  virgen  celestial;  quién  pue- 
de disputarle  el  corazón  de  un  hombre?  Los  celos  en  tus  labios, 
son  impios. 

— Tú  no  sufres  esos  remordimientos,  no  es  cierto? 

— Hija  mia...  no,  no!...  Y  no  es  verdad  que  tampoco  tu  estás 
celosa? 

— Oh!  s»,  sí:  celosa  y  desesperada! 

—Ahí 

Aquel  grito  fué  tan  penetrante  y  lastimero  que  Elena  tembI6 
de  pies  á  cabeza.  Miró  ásu  madre  y  la  vio  convulsa,  pálida,  in- 
móvil. 

Permaneció  Camila  un  largo  ralo  en  silencio,  cruzadas  sus 
manos  en  el  ademan  en  que  se  las  colocan  á  los  muertos;  y  ella 
en  verdad  lo  parecía,  reclinada  en  el  sofá,  estregándose  con 
nerviosa  violencia  sus  amarillentos  y  sutiles  dedos,  mientras  su 
nevada  dentadura  crujía  como  un  pedernal  que  se  raja. 

Si  la  desesperación  pudiera  escojer  un  tipo  peregrino  para 
aparecerse  á  los  hombres  como  una  diosa  hechicera,  debería  re- 
vestirse con  el  color  mate,  con  la  sonrisa  austera,  con  la  melena 
'destrenzada  que  cubría  aquella  frente  augusta,  sombría  y  llena 
de  misterio;  oscura  y  sublime  como  un  cielo  tempestuoso,  en  el 
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cual,  las  miradas  de  sus  ojos,  eran  cual  las  ráfagas  fugitivas  que 
de  vez  en  cuando,  aclarando  el  horror  de¡  las  tinieblas,  osten- 
tan su  grandiosidad  imponente  y  su  majestuosa  belleza.  Ca- 
mila representaba  al  seraíin  del  Infortunio;  quebrantadas  ya  sus 
alas,  moribundo  y  herido;  encadenado  á  los  pies  de  su  hija,  como 
la  sombra  al  cuerpo,  para  hacerla  sufrir  sus  dolores,  hasta  ar- 
rastrarla á  los  abismos  en  Monde  van  á  desaparecer  las  víc- 
timas de  los  amores  insensatos  y  turbulentos. 
Elena  la  preguntó  al  fin,  con  timidez  y  tristeza: 

— Te  ha  podido  ofender,  quien  no  sabe  mas  que  amarle?  Tu 
pobre  Elena  es  Id  ocasión  de  tu  desesperado  abatimiento?  Ay  ma- 
dre: ahora  me  toca  á  raí  interrogarte  severamente.  Qué  tienes? 
Por  qué  se  anubla  tu  mirada  radiante  y  poderosa  como  la  del 
águila  marina;  dulce  y  apasionada  como  las  quejas  de  la  paloma 
silvestre  que  anida  ya  en  nuestro  jardín?  Habla,  responde... Llo- 
ras! Yo  creía  no  tener  consuelos  para  nadie;  pero  para  ti,  siempre' 
será  mi  pecho  tierno  y  sensible.  Aun  creo  poderme  olvidar  de 
mis  amores,  si  este  inmenso  sacrificio  le  reclamas  tú;  pues  te 
adoro....  masqueámíMadona;  tanto  como  á él.... 

— Elenal 

— No  hay  ya  llanto  en  tus  ojos?  Ayl  Yo  entonces  soy  mas  fe- 
liz. Pero  lo  que  ahora  pienso  es,  que  cualquier  enfermedad  del 
cuerpo  no  era  fácil  llegase  á  abatir  un  espíritu  tan  sereno:  la  for- 
taleza y  el  temple  de  tu  alma  solo  han  podido  rendirlos...  las  pa- 
siones... 

— Las  pasiones? 

—Sí....  sí!... 

— Hija  mía! 

—Yo  debo  también  profundizar  tus  secretos:  confianza  por 
confianza. 

— Elena,  á  mí  no  me  es  posible  revelarle  cosa  alguna.  Qué 
mas  deseas  saber?  Mi  salud  era  débil,  y  ha  perecido  el  cuei'po  en- 
tre las  borrascas  del  alma. 

—  Mas  qué  viento  habia  levantado  esas  borrascas  que  agitaron 
tu  vida? 

— No  losé. 

— No  recuerdas  ni  aun  tu  dichosa  infancia?... 

—Ninguna  memoria  conservo  de  mis  dichas!  No  rae  imagino 
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hiberlas  gozado  jamás;  cómo  lie  de  recordar  cómo,  ni  cuándo  las 
he  perdidol 

—Entonces,  lú  no  has  amado  nuacal 

—Yo! 

— Sí:  porque  s¡  así  fuera,  el  día  en  que  senlisle  ese  fuego  im- 
p  ilpable  derramarse  por  tus  poros,  inlroducirse  hasta  tus  venas, 
quemar  tu  sangre,  y  abrasando,  aglomerarla  toda  sobre  el  corazón 
para  encender  en  él  un  volcan  eterno;  ese  dia  te  hubiera  pareci- 
do hermoso,  y  que  el  placer  abría  sus  puertas  de  oro  á  todas  tus 
soñadas  esperanzas!  El  dia  en  que  se  ama  se  nacel 

— Así  lo  he  soñado  yo  también! 

— El  dia  en  que  el  pensamienlo  medita  en  un  objeto  que  nos 
parece  hechicero,  grande  y  digno  de  adorarse  como  la  clemencia 
de  Dios,  es  cuando  el  entendimiento  empieza  á  ejercer  su  sobe- 
rano imperio.  El  dia  en  que  los  ojos  se  abren  á  la  luz  que  despi- 
den  otros  ojos  enamorados,  es  el  primero  en  que  dejamos  de  es- 
tar ciegos,  y  aquel  en  que  salimos  de  la  oscura  noche,  en  que  la 
indiferencia  nos  tenia  sepultados.  El  dia  en  que  el  alma  se  siente 
despedazar  por  una  flecha  invisible,  para  dar  entrada  por  la  heri- 
da en  el  pecho  á  una  imagen  estraña,  que  llega  después  á  formar 
parle  del  corazón,  es  el  primer  momento  en  que  sufrimos,  y  en 
que  enloquecemos  de  placer!  El  amor  franquea  las  puertas  de 
los  sentidos:  abrir  los  ojos  á  la  luz,  es  nacer;  abrirlos  ojos  al 
amor,  es  sentir;  y  hasta  que  no  se  siente,  no  se  vive..,,  y  cuan- 
d3  se  vive,  porque  se  ama,  se  hace  adorable  hasta  la  muertel  Tú 
no  has  amado  nunca;  por  eso  comprendo  que  eres  desdichada! 

— Tú  adoras  con  delirio,  por  eso  yo  te  compadezco,  y  creo 
que  serás  aun  mucho  mas  infeliz! 

— Me  asiste  algún  derecho  para  interrogarle? 

—Mi  cariño  te  los  concede  todos. 

— Quieres  referirme  los  vagos  presentimientos  que  conservas 
de  lu  primera  edad? 

— Nunca! 

— Oh!  no  anubles  tu  semblante  hechicero.  Siempre  que  le  re- 
pito esta  pregunta,  arranco  una  lágrima  alus  ojos;  pero  tengo 
tantos  deseos  de  remediar  tu  mal!  y  como  yo  le  supongo  efecto 
de  tus  desdichas,  y  no  de  tus  dolencias  corporales.... 

—Quién  sabe  si  acertarás! 

—Cuándo  conociste  á  mi  padre? 
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— No  lo  sé. 

— Se  puede  una  muger  enlazar  á  una  persona,  cuando  no  ama? 

— Comprendo  la  sinceridad  de  lus  inocentes  dudas.  Te  eslra- 
ña  que  yo  no  haya  querido  nunca,  y  que  sea  esposa?  Ay!  Los  in- 
felices no  podemos  amar,  porque  entonces,  como  tú  ha?  dicho 
muy  bien,  seriamos  los  predilectos  de  Dios,  y  dejaríamos  de  pa- 
decer; y  acaso  cumple  á  los  decretos  de  la  Providencia,  que  haya 
victimas  resignadas,  para  ejemplo;  los  infelices,  pues,  suplen  su 
amor  con  la  abnegación,  con  el  aprecio,  con  la  sumisión  y  con  el 
respeto.  Los  infelices  aceptan  el  primer  amo  bondadoso  que  el 
destino  les  presenta;  besan  la  mano  que  antes  les  tiende  el  ali- 
mento y  el  abrigo:  recogen  como  una  limosna  para  el  corazón,  la 
primer  mirada  compasiva  que  se  clava  en  ellos,  y  adorando  co- 
mo á  su  Dios  al  hombre  benéfico  que  no  les  desdeña,  se  le  ofrecen 
por  esclavos. 

—  Ahí 

— Yo  he  recibido  mil  beneficios  de  Manrique:  le  conocí  al  bor- 
de del  sepulcro  de  mi  pobre  Luis  moribundo....  Oh!  qué  horror,  y 
qué  vergüenza! 

— Madre  mia,  madre  mia!....  Hé  aquí  mis  brazos.  A  qué  ese 
espanto?  Mis  manos  son  lasque  acarician  tus  sienes.  Estamos  so- 
las: de  qué  le  sobresaltas?  Qué  soííado  espectro  le  se  aparece? 
Apoya  en  mí  tu  frente:  estás  sobre  el  corazón  de  lu  hija. 

— Sí,  sí:  qué  ledecia?... 

— Que  los  mfelices  solo  pueden  agradecer,  y  sacrificárselo  lodo 
al  que  los  compadecel 

—La  gratitud  es  una  pasión  tan  generosa  como  el  amor,  Gon- 
zalo cubrió  de  flores  el  áspero  sendero  de  mi  juventud:  su  bon- 
dad, su  paternal  ternura  escitaron  mi  admiración;  yo,  á  escep- 
cion  del  pobre  soldado  que  me  sirvió  de  padre,  no  habia  conocido 
mas  que  hombres  perversos!  Viajé  en  compañía  de  Manrique,  y 
fui  olvidando...  olvidando....  Mi  respeto  se  trocó  en  amistad,  y 
empecé  á  tener  en  él  confianza,  como  en  la  muerte,  que  no  nos 
engaña!  Quiso  ser  el  protector  de  mis  desdichas,  y  me  rogó  que 
en  el  altar  le  concediese  el  derecho  de  ser  mi  amigo  autorizado. 
Para  recompensar  tantos  sacrificios  por  su  parte,  solo  tenia 
mi  mano:  él  la  deseaba,  y  yo  la  puse  entre  las  suyas!  Oh,  no  ha 
engañado  mi  confianza;  ha  sido  siempre  el  mismo  para  mí:  un 
hombre  leal  que  morirá  porque  yo  viva! 
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— Ahora  ya  lo  comprendo.  Pero  ese  aféelo  no  llenará  lu  cora- 
zón? 
— Me  permite  vivir  Iranquila.  No  cambiaria  mi  paz... 
— Oh....  no  quiero  conlradecirle...  no  debo...  Verdad  éralo 
que  yo  sospechaba:  lú  no  has  amado  nunca,  pobre  madre  de 
mí  vida  I 
— Yol...  Pero  y  bien;  aun  no  me  has  confiado  lu  secrelo. 
— Aunque  me  reservas  los  tuyos  debo  ser  mas  ingenua; 
quizá  mi  ejemplo  le  decida  á  comunicarme...  Porque  yo  no  pier- 
do la  esperanza  de  que  me  reveles  ese  misleiio...  Insistiré  lanío 
lanío,  que  al  fin...  Ahora  no  le  sobresaltes,  ahora  ya  no.  Escu- 
cha los  mies. 

—Elena,  si  no  los  hay  para  mí.  En  vano  seria  que  los  es- 
condieses; soy  adivina;  en  mi  cariño  tengo  una  vara  mágica 
que  lodo  me  lo  descubre. 

—Bien  segura  estoy  de  que  ignoras  lo  que  pasa.  Hace  dos  no^ 
ches  confesé  á  mi  padre  la  pasión  que  me  habia  inspirado... 
—Quién? 

— Ernestol  Quién  sino  él  puede  hacer  enloquecer  las  ai- 
ro ásl 

—Ernesto!...  Y  nada  han  influido  mis  reflexiones?  No  has  va- 
cilado un  punto  después  del  desagradable  suceso  que  nos  ha 
separado  de  su  familia?  Nunca  consenliria  Manrique.      * 
—Oh!  Yo  espero  que  sí. 

— Cielos!  murmuró  Camila  en  voz  baja,  con  espanto  y  do- 
lor! 

— Tú  sabes  que  me  idolatra.  Me  presente  á  él  en  un  instante 
muy  favorable  sin  duda,  en  que  se  despedia  de  D.  Antonio,  y 
ambos  del  inglés  Spenser,  que  salia  reconociendo  muchos  bille- 
tes de  banco  en  su  cartera.  Mi  padre  se  quedaba  tan  satisfecho, 
que  me  abrazó  con  frenesí,  esclamando:  «Tu  nombre  y  nuestra 
honra,  hija  mia,  están  ya  asegurados.  Tu  porvenir  será  incier- 
to; pero  mi  espada  nos  ayudará  á  sostenernos  con  decoro.» 

—Eso  d¡jo?^Oh  lo  comprendo.  Habrá  devuelto  á  Edmondo  el 
depósito  queconservaba  de  su  padre,  y  tranquilo... 

— Yo  no  comprendí  nada;  pero  como  le  oí  decir  que  nuestro 
porvenir  era  incierto,  estrechándome  á  su  cuello,  confieso  que 
con  ánimo  de  seducirle  con  mis  halagos  y  caricias;  lo  conseguí 
lan  en  breve  y  lan  á  mi  guslo,  que  me  atreví  á  decirle  sonríen-^ 
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dome:  «Lo  que  es  el  porvenir  de  lodos  será  incierto,  mas  como  os 
interesase  el  mió,  á  fé  que  pudierais  asegurarle.» 
— Qué  local 

— «Cómo?»  me  replicó — Fácilmente,  contesté:  Consintiendo  en 
que  yo  sea  dichosa — «No  tengo  otro  desvelo,))  me  dijo  :  yo  añadí 
entonces  arrodillándome:— pues  bien,  yo  amo,  y  el  amor  es  mi 
dicha  y  mi  porvenir!  Turbóse,  y  me  alzó  del  suelo;  se  sentó,  me 
zarandeó  sobre  susrodiliasl...  Ah!  si  vieras  cómo  se  le  arrasa- 
ron de  lágrimas  los  ojos. 
— Pobre  Manriquel 

—Proseguí  hablando:  él  lloraba  y  se  sonreía  al  mismo  tiempo, 
y  yo  continuaba  refiriéndole  una  por  una  todas  las  circunstancias 
que  hablan  mediado  en  nuestro  secreto  amor.  Le  aseguré  final- 
mente que  por  parle  mia  era  imposible  olvidarle...  y  al  fin  logré 
queme  prometiese... 
—Qué? 

— Que  te  consullaria...  y  que  consenliria  en  que  se  cumpliese 
lo  que  fuera  tu  volunlad. 

— Oh!  En  ese  caso  yo  no  lendria  ninguna.  Satisfacer  tu  deseo 
seria  contrariar  el  de  tu  padre.  Un  enlace  es  cuestión  harto  deli- 
cada para  que  la  resuelva  una  muger:  yo  puedo  arrostrarlo  lo- 
do, cuando  me  determino  á  sacrificar  mi  propia  vida;  pero  cuan  - 
do  mi  resolución  compromete  la  felicidad  de  otra  persona,  nun- 
ca decidiré!  Manrique  será  el  único  arbitro  de  tu  deslino. 
— Pues  yo  fundaba  en  lí  mi  esperanzal 
— Y  cómo  he  de  alimentarla?  El  dia  de  mañana  no  podrías 
pensar  de  distinto  modo  que  en  este  momenlo? 

— Con  respeto  al  que  adoro,  nunca!  Cuando  se  ama  con  toda 
el  alma,  es  posible  que  desaparezca  ese  sentimiento  de  ella,  y  que 
no  se  acabe  la  vida?  Yo  lo  lengo  por  imposible. 

— Aun  esas  mismas  ideas  de  un  cariño  tan  sublime  y  avasalla- 
dor pueden,  sin  destruir  tu  pasión,  hacerle  comprender  que  eres 
por  ella  muy  desventurada. 
—Sí? 

Que  le  persuades  que  significa  el  silencio  de  tu  padre?  Co- 
mo no  se  atreve  á  asegurar  por  sí  mismo  tu  felicidad,  él  que  solo 
sueña  en  verle  dichosa?  Porque  sabe  que  compromete  lu  venlura; 
y  no  atreviéndose  á  sofocar  lu  esperanza,  confia  á  mis  manos. 
Como  mas  delicadas,  el  que  puedan  poco  apoco  y  sin  lastimarle, 
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ir  arrancando  de  lii  pecho  la  espina  que  le  envenenal  Tu  amor, 
v^  acaso  imposible. 
— Galla...  Oh!  no  me  lo  repilas. 
— Bien. 

— Tampoco  lá  le  alejes  de  mí  con  lanía  severidad. 
— Si  me  privas  del  derecho  de  aconsejarle   lo  que  inleresa  á 
tu  bien,  para  que  ha  de  permanecer  á  lu  lado  una  desconsolada 
madre? 

— Gomo  se  comprende,  lo  que  le  repetiré  con  dolor  á  cada 
inomenlo;  que  lú  no  has  amado  nuncal 
--Oh! 

— Por  eso  ignoras  el  cuchillo  agudo  que  rompe  las  entrañas 
de  una  muger,  cuando  oye  decir  «lu  amor  es  imposible!» 

— Guando  ol  pensamienlo  se  ofusca,  la  razón  es  esclava  del 
capricho,  y  esio  desencadena  las  pasiones  que  levantan  las  bor- 
rascas del  alnia! 

— Yo  solo  sé  que  mi  pensamiento  es  ya  tan  confuso  y  lan 
inesplicable,  que  también  concibo  la  posibilidad  de  volverme 
loca. 

— Dios  no  lo  permita;  eres  aun  muy  joven  y  nacida  para  go- 
zar; vive  feliz!  El  amor  es  solo  un  martirio. 

— La  mdiferencia  seria  la  muerte.  Mi  corazón  eti  cadahoia  en- 
vejeceria  por  un  añol  Cada  dia,  desde  que  vivo  de  él  ausente, 
me  parece  un  siglo! 

— Yo  te  ruego  que  seas  razonable,  y  te  suplico  por  tu  bien, 
(pie  olvides  una  pasión  que  debes  considerar  un  sueño  her- 
moso. 

— Y  yo  que  no  me  martirices!  Jamás  le  lie  visto  tan  cruel  pa- 
ra ¿o  n  migo. 
— Es  que  nunca  le  he  encontrado  tan  espuesta  á  perderle! 
— Si    rae  amas,  no    esperes  salvarme    haciéndome  olvj- 

\áv  á 

— Callal 

— Sí:  no  pronunciaré  su  nombre;  porque  me  abrasa  hasla  los 
labios  cuando  le  murmuro. 

— Mas  en  qué  se  funda  tu  idolatría  por  ese  joven?  preguntó 
Camila,  lanzando  á  su  hija  una  mirada  ardiente,  y  levantándose 
del  sitial  con  ansiedad,  esperando  su  respuesta. 
— En  qué  se  funda?  en  sus  prendas  morales;  en  !a  bondad  de 
La  Ssmana.— Tomí)  U.  4 
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SU  alma;  en  la  hermosura  de  su  pálida  frente,  y  de  sus  negros 
ojos. 

— Los  tuyos  están  ciegos,  y  no  reparan  otras  miradas  mas  dul- 
ces todavía.  Y  el  pobre  D.  Fernandol 

— No  debe  esperar  de  mí  mas  que  amistad  sincera  y  respe- 
tuosa. 

— Labrarás  su  desdicha.  Ya  sabes  que  hace  tiempo  te  adora; 
pero  su  silencio  es  igual  á  su  respeto;  y  este,  aun  mas  grande 
que  su  amor. 

— Sí,  ya  sé  que  le  inspiro  desgraciadamente  una  pasión  pro- 
funda, y  que  te  la  ha  confesado. 

—Y  precisamente  cuando  suponía  que  inminentes  desgracias 
podían  arrebatárnoslo  lodo.  No  ignora  que  la  fortuna  de  tu  pa- 
dre se  halla  comprometida,  y  que  tal  vez  nos  espera  la  miseria, 
como  premio  de  nuestra  virtud,  de  su  probidad  y  de  sus  honra- 
dos servicios:  sabe  que  vamos  á  tener  que  deshacernos  de  esta 
casa,  últimos  restos  de  tu  herencia,  y  en  este  instante  crítico  es 
cuando  viene  á  ofrecerte  su  mano  y  sus  riquezas. 

—  Es  muy  generoso,  y  muy  noble;  pero  yo  no  sé  amar  á  dos 
hombres: 

— Ahí  reflexiónalo  bien:  sé  justa,  y  vivirás  satisfecha  de  tí 
propia.  Hace  momentos,  si  le  hubieras  visto  arrodillarse  á  mis 
plantas,  te  hubiera  conmovido;  él  me  repetía:  «Señora,  tenéis 
un  ángel  por  hija,  y  yo  quisiera  ser  su  cautivo,  y  vivir  á  vuestro 
lado;  porque  el  sitio  que  embellezcáis  con  vuestra  presenciase 
trocará  en  un  paraíso.  Os  ofrezco  mi  espada  como  defensa,  mi 
nombre  como  hijo.  Lo  que  perdéis  aquí,  es  mucho  sin  duda;  por- 
que no  tendrá  precio  para  vos  esta  casa,  en  la  que  se  ha  des- 
arrollado entre  flores  la  juventud  de  ¡a  gentil  Elena;  pero  en  Gra- 
nada, que  es  á  donde  necesariamente  debe  dirigirse  mi  General, 
y  vuestro  esposo,  poseo  yo  campiñas  pintorescas  y  dilatadas  que 
pueblan  la  mitad  de  las  vistosas  cumbres  de  la  Alpujarra;  y  á 
ser  yo  avaro,  pudiera  eslimar,  según  el  dicho  general,  cada  pal- 
mo de  tierra  de  aquella  montaña  cultivada  y  fecunda,  en  lo  que 
vale  una  mina  de  oro.  En  Flandes  conquistaron  mis  mayores  un 
'.ugarcejo  de  que  soy  dueño,  y  á  donde  espero  no  llegará  el  tras- 
torno de  las  conliendas  políticas  que  tal  vez  nos  alejaran  á  t  )dos 
de  España.  Aceptad  pues,  señora,  la  ofrenda  de  un  hijo,  y  admi- 
tid por  asilo  aquel  hogar;  pues  aunque  nunca  he  merecido  títulos 
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para  considerarme  de  vueslra  familia,  Elena  es  la  preferida  de  mi 
corazón, 'y  vos  sois  su  madre  y  la  mia!» 

— Ayl  Siento  su  desventura;  pero  no  hay  remedio. 

— Tú  comprenderás  que  una  muger  no  debe  consolarse  nun- 
ca de  haber  causado  la  infelicidad  de  un  hombre  de  bien. 

— Y  la  de  Ernesto? 

— Ah! 

— Cuando  Dios  consiente  una  pasión  inmensa,  á  pesar  de  que 
se  combale,  y  de  que  se  lucha  por  vencerla;  y  cuando  esta  se  ar- 
raiga mas  y  mas  en  el  fondo  de  las  entrarías,  es  que  la  autoriza 
el  cielo! 

—Elena,  cómo?  Guando  Dios  tolera  que  un  alma  le  olvide;  y 
aunque  se  luche  y  se  combala,  triunfa  una  violenta  pasión...  en- 
tonces esto  significa  á  tus  ojos,  que  el  cíelo  la  consiente  y  la  auto- 
riza? 

— Sí,  sí;  porque  solo  á  Dios  estaría  reservado  el  borrar  del  al- 
ma esas  imágenes,  que  desde  la  primera  vez  que  se  nos  aparecen 
se  gravan  en  ella,  como  el  fuego  sobre  la  cera;  y  cuando  no  lo 
hace  Dios,  harto  bien  se  comprende  que  los  mortales  nada  al- 
canzariamos. 

— Qué  es  lo  que  estás  diciendo? 

— Tu  palidez  aumenta,  madre  mia! 

— Tal  vez....  pero  me  siento....  ahora  con  energía,  y  con 
valor  para  lodo:  la  sangre  huye  del  rostro,  pero  es  para  recon- 
centrarse en  el  corazón  y  darle  aliento.  Adiós,  adiosl 

— Te  reliras  ya? 

— Sí!  Oí  tus  quejas  en  el  silencio  de  la  noche,  y  le  supuse  en- 
ferma; mas  ya  me  retiro  tranquila,  pues  veo  que  solo  lu  imagi- 
nación fogosa  ha  podido  afectarte  por  un  dolor  soñado:  me  pare- 
ce que  serás  prudenle  y  razonable,  para  no  alimentarle  de  deli- 
rios. Nosotras  nacimos  para  ser  esclavas;  obedecer  y  sufrir  es 
nuestra  suerte. 

— Y  amar  y  morirl 

— Ven  á  mis  brazos.  No  olvides  nunca  que  el  cumplimiento 
de  nuestros  deberes  derrama  en  lo  interior  del  pecho  una  satis- 
facción oculta,  que  recompensa  cuantos  esí'uerzos  nos  ha  costado 
triunfar  de  nuestros  deseos. 
— Y  cuál  es  mi  deber? 
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— Hacer  dichosos  los  últimos  dias  de  lu  querido  padre:  ase- 
gurar á.  su  ancianidad  un  porvenir  sereno:  vivir  á  su  lado  para 
sonreir  á  sus  amarguras,  como  un  Iris  de  paz  que  ahuyentará  de 
su  frente  las  tempestades. 

— Ese  es  mi  deseo ;  puedes  dudarlo  un  solo  instante? 

— Los  medios  para  conseguirlo,  la  Providencia  los  pone  entre 
tus  manos. 

— La  Providencial 

— Si;  un  azar  sangriento  te  hizo  conocer  á  ese  joven  en  quien 
sueñas  enamorada:  la  mano  de  Dios  le  aparta  de  él. 

— Infeliz  de  mít 

Elena  se  quedó  paralizada  en  aquel  instante.  La  voz  de  su 
conciencia  la  acriminaba  en  efecto;  pues  recordando  el  duelo 
á  que  su  padre  se  hallaba  requerido,  creia  ver  en  Ernesto 
el  provocador  de  aquel  combale,  y  tal  vez  la  ocasión  de  la  muer- 
te del  autor  de  sus  dias.  Su  turbación  se  aumentó  cuando  oyó 
pronunciar  á  Camila  estas  palabras: 

— La  amistad  que  nos  unia  con  sus  tutores  se  ha  interrumpido 
por  un  incidente  imprevisto,  que  no  puede  sin  embargo  atribuirse 
solo  á  la  casualidad.  Porque  no  hemos  de  suponer  que  ha  sido  esa 
Providencia  inescrulable  y  santa  la  que  ha  ocasionado  este  rom- 
pimiento? Qué  dices? 

— Yo....  sí....  Acaso....  nuestras  relaciones  se  anudarán  de 
nuevo.... 

— Es  casi  imposible.  Ahora  nos  separa  la  vergüenza:  si  quisie- 
ran lavar  su  mancilla  nos  separaría  un  lagodesangrel 

— Sangre! 

— Y  si  llegase  á  peligrar  un  solo  cabello  de  tu  padre?... 

— Calla,  callaí... 

— Y  si  Ernesto,  pudiendo  interponer  su  corazón  entre  ambos 
aceros,  dudase  en  hacerlo,  no  seria,  solo  por  consentirlo,  tan  cri- 
minal como  si  fuera  el  matador  de  mi  esposo  y  de  tu  padrel  Y  si 
se  resigna  al  ludibrio,  y  si  acepta  la  deshonra  que  su  tutor  le  le- 
gara por  herencia,  podrá  hacerse  nunca  digno  de  U? 

— Madre  mii ! 

— Una  muger  puede  prescindir  de  la  fortuna  y  de  los  títulos 
de  riqueza  que  un  hombre  posea ,  pero  no  debe  estimar,  al  que 
no  es  estimado. 
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—  Oh  I  le  he  perdido! 

— Una  mnger  aun  puede  adorar  á  un  hombre  cobarde....  ca- 
si á  un  infame;  sí,  sí;  la  pasión  es  ciega,  y  las  mugeres  enloque- 
cemos cuando  nos  apasionamosl 

— Ahora  le  reconozco  así,  exaltada,  y  no  áspera  y  fria,  argu- 
yéndorae  razonadora. 

-  -Mi  deber  me  aconseja....  Ahí 

— Madrel  no  habrá  para  mí  cariño  disculpas? 

— Si,  las  hay  para  el  cariño;  pero  no  para  los  sacrificios  que 
le  impone.  Rn  lo  mas  íntimo  de  lu  pensamiento  podrías  tal  vez 
reservar  un  rincón  ignorado,  en  donde  se  guareciese  la  memoria 
del  joven  que  adoras;  pero  en  la  vida  social,  delante  del  público, 
su  cariño  será  una  falta  imperdonable:  en  el  hogar  de  Manrique, 
su  presencia  seria  un  escándalo:  su  enlace  contigo  es  imposi- 
ble. 

— Imposiblel 

— Lo  dudas  Elena?  Tu  puedes  sacrificarle  mas  que  tu  vida? 
No;  lu  honra  nos  pertenecel 

— En  el  caso  de  serian  vergonzoso  mi  enlace,  padecería  so- 
lo mi  nombre! 

— Insensata,  que  es  lo  que  imaginas?  No  puedes  llegar  á  ser 
madre?  Y  tú  dispones  del  nombre  de  tus  hijos?  Con  que  apellido 
escudaríais  entonces  su  infamia?  Les  dejarías  por  herencia  tus  lá- 
grimas, y  su  vergüenza? 

— Dios  mío! 

— Ya  lo  comprendes  bien!  Tu  amor  es  imposible! 

— Imposible! 

Elena,  vacilante  y  trémula,  tuvo  que  apoyarse  en  la  celosía, 
hacia  la  cual  se  había  ido  poco  á  poco  aproximando,  para  respi- 
rar libremente  un  aire  mas  puro  y  consolador;  pues  el  de  aquella 
estancia  le  parecía  sofocante  y  denso. 

Camila  se  hallaba  indecisa:  sus  ojos  y  su  planta  querían 
maquinalmenie  dirigirse  hacia  la  tierna  joven,  en  cuyo  seno  ha- 
bía clavado  un  dardo  desgarrador :  sin  embargo,  de  pronto  se 
detuvo,  dejó  de  mirar  al  ángel  que  la  fascinaba ,  y  cambiando  de 
dirección,  se  encaminó  hacia  la  puerta. 

En  el  dintel  de  ella  se  chocaron  aunque  ligeramente ,  apa- 
reciendo por  un  instante  unidas,  tal  era  la  indolente  distrac- 
ción con  que  la  una  salía,  y  la  impremeditada  rapidez  con  que 
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la  olra  avanzaba  ,  la  triste  enferma  y  su  camarera  festiva. 

Camila  se  apartó  silenciosa;  estenclió  sus  largos  párpados  so- 
bre sus  ojos  lánguidos ,  y  dejó  traslucir  en  su  melancólico  ade- 
man, que  todo  era  indiferente  á  un  corazón  horriblemente  afec- 
tado en  aquel  momento :  Dorotea  la  hizo  una  reverencia  melo- 
mimo-dramálica,  suprimió  la  habitual  risita  maliciosa,  que  se 
veia  juguetear  entre  sus  delgados  labios,  y  clavó  en  su  delantal 
sus  traviesas  miradas  para  encubrir  la  espresion  picaresca  que  se 
las  habia  animado  en  tan  críiico  encuentro.  Sin  embargo,  al  re- 
parar junto  á  la  celosía  á  Elena,  meditabunda,  se  turbó  visible- 
mente, quedándose  inmóvil. 

Era  singular  el  contraste  que  hubieran  ofrecido  á  un  curio- 
so observador,  la  frente  austera  y  virginal  de  Elena,  en  la  que  se 
pintaban  como  en  un  diáfano  cristal  todos  los  delicados  senti- 
mientos que  atormentaban  su  alma  y  las  imágenes  dolorosas  que 
en  ella  se  habian  despertado;  y  la  fisonomía  á  la  par  que  burlo- 
na impasible  y  estraña  de  Dorotea  cuyos  ojos  vivos  parecía  que 
no  reflejaban  luz  alguna;  asi  como  los  espresivos  rasgos  de  su 
movible  y  animado  semblante  no  dejaban  adivinar  un  solo 
pensamiento,  en  aquel  rostro,  que  se  podia  considerar  como  una 
mascara  linda  y  risueña. 

Elena  volviendo  de  repente  en  sí,  miró  en  derredor,  y  echan- 
do de  ver  que  Camila  se  habia  retirado,  premunió  á  Dorotea  con 
ansiedad. 
— Y  mi  madre? 

La  doncella  respondió  con  cierta  timidez,  en  ella  muy  es- 
traña: 
— Se  dirige  llorando  á  su  gabinete. 

La  tierna  joven  no  escuchó  una  palabra  mas,  y  salió  en  su 
busca. 

Dorotea  se  recobró  entonces  completamente.  Esperó  un  ins- 
tante en  silencio,  y  cuando  notó  que  dejaba  de  crugir  el  flotante 
vestido  de  Elena,  se  sonrió  con  diabólica  espresion;  se  acercó  á 
la  celosía,  tomó  el  candelero,  y  acercando  la  bujía  á  la  ventana, 
la  retiró  de  ella  y  volvió  á  presentar  la  llama  oscilante  á  las 
ráfagas  del  viento  que  la  agitaron. 

A  los  pocos  momentos  se  sentían  temblar  las  espesas  ramas 
del  bosquecillo ;  después  se  oyó  crujir  la  arena ,  y  al  fin  se 
apareció  una  sombra  oscura  y  movible.  Esta  se  fué  deslizando 
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junio  á  la  pared,   hasla  que  por  úllimo  se  desvaneció  junto á 
la  escalerilla  de  la  puerta  interior  de  la  casa. 

Entonces  Dorotea  se  retiró  sigilosamente  de  la  ventana. 


CAPITULO  III. 


SANSÓN   Y   EL    MULATO. 


Vjs  la  vieja  casucha  que  se  tenia  por  encantada  ,  y  en  la  habita- 
ción en  que  Waler  fué  sorprendido  por  la  justicia  ;  amarrado  á 
una  enorme  argolla  de  hierro,  incrustada  en  uno  de  los  ángulos 
de  la  pared,  sujeto  de  pies  y  manos  con  fuertes  cordeles,  veíase 
á  un  hombre  forcejear  inútilmente  por  desasirse  de  las  crueles 
ligaduras  que  le  embarazaban  el  movimiento  de  sus  miembros» 
macerados  ya  por  los  violentos  esfuerzos  que  hacia  en  vano  el 
rebelde  prisionero. 

Hablan  eslendido  sobre  su  cabeza  una  larga  capa  negra,  que 
cayendo  hasta  sus  pies,  le  velaba  completamente;  y  solo  se  no- 
taban los  nerviosos  sacudimientos  de  la  víctima,  por  las  ondula- 
ciones de  aquel  manto  fúnebre,  que  lejos  de  ocultar  el  suplicio. 

La  Srmana.— Tomo  H.  5 
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hacia  presentir  mas  horribles  los  padecimientos  del  hombre  tenaz, 
que  sin  duda  solo  se  esforzaba  para  despedazarse,  y  dejar  antes 
de  sufrir. 

Presenciaban  aquel  nocturno  espectáculo  tres  hombres;  uno 
de  ellos  agitaba  con  lentitud  un  hachón  encendido,  cuya  pesti- 
lente humareda,  no  encontrando  resquicio  por  donde  desvane- 
cerse, se  condensaba,  formando  un  tupido  velo  bochornoso,  y  ha- 
ciendo sofocante  el  aire  que  se  respiraba  en  la  reducida  estancia. 
Aquel  hombre,  envuelto  en  una  capa  amarillenta,  asomaba  por 
el  hueco  de  una  listada  camiseta  el  brazo  negro  y  desnudo ,  que 
semejaba  á  un  hierro  grueso  y  encorvado,  á  propósito  para  soste- 
ner el  enorme  tizón  ardiendo;  y  tan  brillantes  como  la  llama  dos 
especies  de  ópalos  rojizos,  y  vidriosos,  incrustados  en  un  óvalo  de 
azabache,  hacian  reparar  que  aquellos  eran  dos  ojos  deslumbra- 
dores y  saltones,  que  correspondían  á  una  cabeza  de  color  de  co- 
bre, que  se  asomaba  por  entre  el  collarín  de  una  caperuza;  y  en- 
tonces se  llegaba  á  sospechar  que  aquel  busto  pertenecía  á  un 
hombre,  y  sepodia  reconocer  en  este  hombre  álsac  el  mulato. 

El  compaííero  que  se  hallaba  á  su  frente,  vestía  el  traje  de 
contrabandista,  y  en  sus  jigantescas  formas  hacia  recordar  al 
momento,  al  Hércules  de  Sierra  Morena. 

Era  con  efecto  Sansón,  el  capitán  de  la  cuadrilla  de  bandoleros, 
á  quien  hemos  conocido  en  la  fonda  de  las  cuatro  Águilas  de  Oro. 
El  tercer  camarada  cenia  á  su  robusto  cuerpo  un  largo  levi- 
tón gris,  y  á  su  frente  un  sombrero  alto  de  hule.  Hallábase  cru- 
zado de  brazos,  y  sentado  jn  el  suelo,  acariciando  el  galillo  del 
una  pistola;  sin  duda  en  obslrvacion  de  cuantos  movimientos  ha- 
cian cada  uno  de  aquellos  dos  hombres  á  quienes  tenia  alli  reuni- 
dos, como  presas  mas  ó  menos  dispuestas  y  resignadas  á  servir 
de  pasto  al  tigre  hambriento  que  asi  los  espiaba.  Aquel  era  Wa- 
ter, y  talla  conversación  que  seguían: 

—Sansón,  aprende  á  juzgarme.  Soy  pródigo  con  los  que  me 
sirven  lealmente:  soy  implacable  con  los  que  venden  mi  con- 
fianza. Ay  de  tí  si  rae  has  engañadol  No  he  olvidado  todavía  que 
Camila  estaba  en  mi  poder,  y  que  me  la  arrebataron! 

— Maldita  la  parte  que  tuve  en  jornada  tan  infeliz.  Yo  perdí 
á  mi  mejor  camarada;  pues  la  justicia  no  se  descuidó  en  hacer- 
le dar  cuatro  cabriolas  sobre  el  tablado  del  verdugo. 

— Sansón:  si  no  te  remuerde  la  conciencia,  vive,  por  mí  parle 
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Iranquilü;  pero  si  me  has  fallado,  guárdale  de  mí,  porque  nun- 
ca perdono;  y  aunque  lengas  buenas  piernas,  y  briosa  jaca  cor- 
redora rii»Mii(ívo  ron  lebreles  que  te  alcanzarán  desde  muy  le- 
jos. 

Y  le  iiiD^uo  (IOS  [)islolas  aniarlilladas. 

— Ya,  ya;  no  os  leñéis  que  molestar  en  enseñármelos  lan  de 
cerca:  conozco  perfeclamenle  esos  cachorros. 

— Eslá  bien!  Ola,  pjrece  que  nueslro  héroe  se  va  dando  por 
rendido:  ya  no  se  agila  ni  un  pliegue  de  esa  capal  Como  no  le 
haya  interesado  nuestra  conversación,  y  se  haya  reprimido  para 
oirnos? 

— Quizá  este  humo  sofocante  le  haya  desvanecido. 

— Oh,  no:  la  argolla  habrá  surlido  su  efecto. 

— Tal  vez  esté  descoyuntado  de  dolor!  Infeliz! 

— Isac,  vuelve  á  intimar  al  reo. 

Y  el  mulato  con  feroz  sonrisa  vino  á  aliullar  con  destempla- 
da voz  estas  palabras: 

— Dónde  has  ocultado  el  tesoro? 

El  silencio  mas  profundo  se  siguió  á  esta  pregunta.  Isac  á  otra 
señal  de  su  amo,  continuó: 

— Dónde  está  el  tesoro  que  ha  puesto  en  lus  manos  el  genera! 
Manrique? 

— Descubre  el  sitio  en  que  lo  tienes  oculto,  y  serás  puesto  en 
libertad  al  inslanle;  anadió  Waler. 

Igual  silencio  les  respondió  á  entrambos. 
El  contrabandista  con  un  gesto  de  impaciencia  y  de  despecho, 
en  el  que  no  se  traslucia  claramente  si  era  el  peligro  de  la  inevita- 
ble muerte  que  amenazaba  á  aquella  víctima  lo  que  le  exasperaba 
ó  el  recelo  de  aparecer  indiferente  y  apático  delante  de  su  frió  se- 
fior:  pues  este  observaba  sus  movimientos,  procurando  sondear 
(odas  las  alteraciones  de  su  rostro,  hacia  el  cual  acercaba  el  mu- 
lato el  hachón,  adivinando  en  las  ojeadas  <  le  basilisco  de  su  amo, 
í|ue  este  quería  hacia  aquella  parte  lodo  e¡  foco  de  la  luz,  para  es- 
piar bien  á  Sansón,  que  empezaba  á  serle  sospechoso;  dióá 
conocer  que  estaba  ya  cansado  deque  se  prolongase  aquel  es- 
pectáculo, y  dijo: 

— Esc  pobre  diablo  no  tiene  ya  fuerzas  mas  que  para  morir. 
Callará  como  un  mármol,  porque  es  tenaz  como  los  hijos  de  su 
isla! 
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— Sino  habla,  que  no  viva! 

— ^Ya  esloy;  y  no  hubiéramos  echado  mal  lance,  apoderándonos 
con  tiempo  de  su  bolsa  repleta;  porque  son  muchos  miles  de  es- 
cudos de  oro  los  que  hoy  contenía:  y  eso  lo  sé  de  buena  tinta,  por 
el  mismo  que  presenció  la  entrega  del  depósito  conñado  al  gene- 
ral Manrique,  y  que  se  le  ha  devuelto  esta  tarde  por  su  amigo  el 
médico.  Cómo  ha  de  ser,  ya  se  remediará  en  otra  ocasión. 

— Oh  rabia:  no  apoderarnos  de  ese  tesoro,  ahora  que  tanto  lo 
necesitaba! 

— Paciencia.  No  nos  faltarán  otras  vinas  que  esquilmar,  y  con 
las  que  hacer  nuestro  buen  agostillol  Dejemos  á  los  difuntos  en 
paz. 

— Su  cuerpo  ó  su  alma  llévesela  el  diablo  ó  el  cielo,  y  pene  ó 
descanse  en  paz,  por  todos  los  siglos.  A  mí,  qué  me  importa  su 
persona?  Pero  su  dineio  es  cuestión  diferente.  Ademas,  yo  le  he 
hecho  un  préstamo  cuantioso:  me  convenia  que  dejase  en  paz  al 
general,  y  le  di  algunos  miles  de  escudosl...  calculando  ya  mi  re- 
integro y  mis  réditos...  Pero  mis  planes  lodos  se  han  frustrado! 

— Sí,  ya  sé  que  cuando  prestáis  es  contando  con  un  reenvolso 
forzado:  cuando  sois  generoso,  es  cuando  mas  se  os  debe  temer. 

— Vas  sabiendo  demasiado.  Lo  cierto  es  que  los  hombres  que 
aposté  para  que  se  apoderasen  de  la  bailarina,  y  para  que  me 
recuperasen  mi  dinero,  dándoles  en  recompensa  lodo  lo  demás, 
no  lo  han  conseguido:  Fanny  ha  partido  para  Milán ,  temerosa  de 
la  revolución. 

— (lomo  sílfide  y  danzarina  ha  sabido  volar.  Seos  ha  deslizado 
de  entre  las  garras  como  una  avecilla. 

— Te  burlas? 

—No  señor,  y  ahora  comprendo  que  ha  hecho  bien  en  morirse 
ese  inglés;  porque  si  supiese  que  se  le  habia  fugado  su  favorita.... 
Está  visto  que  todos  estamos  en  este  mundo  condenados  á  sufrir. 
Se  necesita  pecho  ancho ,  y  resignación:  que  tiempo  Irás  tiempo 
viene. 

Waler,  en  tanto  que  Sansón  asi  tan  desenfadadamente  echa- 
ba sus  cálculos,  afectando  una  tranquilidad  estúpida  que  estaba 
muv  lejos  de  conservar,  se  acercó  al  ángulo  en  que  se  hallaba  el 
hombrea  quien  habia  mandado  atormentar  para  apoderarse  de 
sus  riquezas.  Se  detuvo  un  inslanle,  contemplando  aquel  bullo 
cubierto;  y  apartando  después  sus  ojos  con  cierto  espanto,  tiró 
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de  una  délas  punías  de  su  capa,  y  con  fácil  impulso  se  la  colocó 
en  sus  hombros,  de  los  que  únicamente  se  la  había  antes  despren- 
dido para  no  ver  la  agonía  del  mártir. 

El  mártir  era Spenser! 

IncMnada  su  frente  sobre  el  pecho;  cerrados  sus  ojos,  pero 
en  un  ademan  tranquilo  como  si  durmiera,  se  hallaba  suspendido 
de  la  pared  por  las  ligaduras  de  sus  brazos,  que  se  descoyunta- 
ban con  el  peso  del  cuerpo  desmayado  que  de  ellos  se  sosten ia 
pendiente. 

Sansón  comprendió  que  aquel  sueño  no  debía  ser  el  de  la 
muerte. 

A  ios  ojos  de  Waler,  en  la  mirada  furtiva  que  dirigió  hacia 
aquel  sitio  se  le  representó  la  imagen  repugnante  de  un  cadáver 
estrangulado. 

^e  detuvo  un  instante  en  el  giratorio  y  maquinal  paseo 
que  habia  comenzado  á  dar  alrededor  de  la  estancia,  y  aquel 
instante  en  que  permaneció  de  espaldas,  calculando  tal  vez  lo  que 
se  resolveria  á  intentar,  bastó  para  que  Sansón  acercaíC  rápida- 
mente la  hoja  brillante  de  su  bruñido  puñal  á  los  labios  de  Ed- 
mondo;  y  al  retirarla,  notando  con  alegria  empañado  débilmen- 
te el  diamantino  acero,  comprendió  que  la  fatiga  le  tenia  rendi- 
do, pero  que  respiraba  y  que  viviría. 

Waler  al  volverse,  le  sorprendió  en  el  momenlo  en  que,  ha- 
biendo envainado  su  puñal,  aun  su  mano  abrazaba  el  puño  de  el 
arma  matadí)ra:  y  aquel  verdugo  sanguinario  y  traidor,  creyó 
adivinar  el  intento  del  contrabandista.  Le  supuso  entonces  ca- 
paz de  herir  en  el  corazón  á  la  víciima,  aunque  solo  con  el  piado- 
so intento  de  aliviar  su  agonía,  si  aun  no  habia  espirado;  después 
llegó  á  pasar  por  su  mente,  sí  bien  como  una  idea  inconcebible, 
que  acaso  Sansón ,  temeroso  por  su  propia  vida,  vacilaba  si 
lanzarse  de  improviso  sobre  sus  compañeros  de  cuyas  intenciones 
podía  acaso  sospechar;  mas  descebó  también  aquella  suposición 
como  un  sueño.  Por  último  sonrióse,  y  se  contentó  con  mirar  de 
hilo  en  hito  al  Hércules  bandido,  que  sostuvo  su  examen  sin  in- 
mutarse, con  audacia  y  desenfado:  y  este  arrojo  que  en  otra  oca- 
sión le  hubiera  tal  vez  perdido,  en  aquellas  circunstancias  le 
grangeó  la  coníianza  de  su  dueño  suspicaz,  el  cual    le  dijo; 

— Bravo  mi  capitán:  deseo  que  me  sirvas  fielmente,  porque 
creo  que  en  U  poseo  un  hombre  á  propósito  para  todo. 
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— Mil  gracias. 

— Hemos  dado  un  golpe  en  vago,  pero  á  fé  que  por  un  muerlo 
mas  ó  menos  no  se  nos  ha  de  allerar  la  conciencia. 

— Lo  que  es  la  conciencia,  no  sé  decir  de  mí  si  la  llevo  ya  á 
la  espalda;  es  lo  cierto,  que  no  me  pesa;  pero  lo  que  es  el  cora- 
zón le  siento  aquí,  y  me  dá  saltos  por  ser  agradecido.  A  ese  hom- 
bre le  he  aligerado  ya  en  otra  época  de  los  maravideses  que  traia, 
que  no  eran  pocos.  Fué  allá  en  las  cumbres  de  Sierra  Morena. 
Entonces  me  tendió  su  mano,  como  un  camarada,  y  quisiera  pa- 
garle el  último  servicio. 

— De  qué  modo? 

— Cavándole  un  hoyo,  y  echándole  un  puñado  de  tierra  sania 
para  que  duerma  en  paz  con  los  diluíaos  :  que  aunque  será  albi- 
genseójudío,  yo  quiero,  cuando  son  leales,  aun  á  los  perros. 

— Cumple  tu  capricho  en  buen  hora.  Qué  puede  eso  intere- 
sarme? 

El  contrabandista  dio  un  agudo  silvido,  cuyo  eco  se  prolon- 
gó largo  ralo,  y  dos  hombres  se  presentaron  al  punto. 

Sansón  que  habia  desprendido  ya  de  la  argolla  á  Spenser,  con 
increíble  rapidez  y  asombrosa  facilidad,  y  que  le  sostenía  por  la 
cabeza,  apoyándosela  en  el  pecho,  indicó  á  suscamaradas  le  co  - 
jiesen  de  los  pies,  ayudándole  á  conducir  á  aquel  hombie  des- 
mayado ,  con  lentitud  y  cuidado.  Y  asi  salieron  de  la  estancia. 
Waler  en  tanto  se  acercó  á  Isac,  y  entabló  con  él  esle  diá- 
logo: 

— En  este  momento  dan  las  dos :  á  esta  hora  debe  penetrar  un 
hombre  en  el  jardin  de  la  casa  de  D.  Gonzalo  Manrique.  Estás? 

—Estoy. 

— Ese  hombre  serás  tú. 

— Parto,  pues. 

— Espera.  La  puertecilla  tendrá  echado  el  picaporte  única- 
mente, y  esta  es  la  llave  que  le  alza. 

— Venga. 

— En  el  bosquecillo  que  hallarás  enfrente  de  la  puerla,  hay 
sombra  bastante  para  dársela  á  cualquier  otro  rostro  que  la 
necesitase  mejor  que  el  tuyo,  que  es  del  color  déla  noche. 

— Sí,  soy  negro! 

*•- Esperarás  escondido,  hasla  que  desde  la  ventana  del  salón - 
cito  alto  te  hagan  una  seña. 
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—Cuál? 

— Una  llama  oscilará  en  el  cenlro  de  la  ventana;  y  una  mu- 
ger  acercará  á  ella  una  bugía  por  dos  veces. 
— Yenlonces?... 

— Cruzarás  hasta  el  edificio,  y  hallarás  franca  la  puerta.  Do» 
rotea  le  conducirá  después  al  sitio  que  debes  ocupar....  y  cuando 
haya  proporción....  cumplirás  mi  encargo,  y  por  el  mismo  ca- 
mino te  dirigirás  á  encontrarme  en  la  puerta  de  la  glorieta  del 
Heliro. 

— Y  vuestro  encargo  se  reduce,  á  apoderarse  de  un  cofrecito 
que  contiene  muchas  alhajas,  y  que  es  de  color  rojo,  de  una  me- 
dia vara,  claveteado,  y  con  chapa  de  metal? 
— Justamente. 
— Corro  al  momento! 

— Oye:  á  la  camarera,  no  hay  necesidad  de  hablarla  una  sola 
palabra  de  este  segundo  objeto  ;  pues  está  en  la  persuasión  de 
que  vas  solo  á  espiar  á  sus  amos,  y  á  enterarte  del  plan  de  su 
viaje,  para  comunicármele.  Hay  ciertos  escrupulillos  en  esa  mu- 
chacha, y  no  consentirla  en  pasar  por  cómplice  de  un  hurto. 
Preocupacionebl  Lo  entiendes? 
— Seré  mudo  y  ciego. 

Isac  clavó  en  una  hendidura  del  pavimento  el  hachón,  y  su- 
biéndose el  capuz,  alargó  en  silencio  su  negra  manaza  abierta. 
Waler  se  sonrió  con  ira,  y  sacando  de  su  bolsa  una  onza  de 
oro,  se  la  arrojó  con  furia:  pero  el  mulato  dando  un  brinco 
como  una  hiena,  la  recogió  en  el  aire. 

— El  oro  pesa  mas  que  el  hierro  j  por  eso  vuestras  monedas 
valen  mas  que  mi  cara:  por  eso  os  he  vendido  mi  vidal 
— Isac,  sé  que  me  eres  fiel,  aunque.... 
— Aunque  negro? 

— Sí;  me  repugnan  los  de  tu  raza.  Adiós.  Dentro  de  media 
hora,  junto  á  la  glorieta  del  Retiro. 

Isac  salió  á  cumplir  su  comisión.  Waler  abrió  el  balconcillo, 
y  apoyado  en  su  baranda  de  hierro,  se  quedó  meditabundo. 

El  mulato,  al  cruzar  por  el  patio  para  salir  por  la  puertecilla 
falsa,  por  donde  ya  en  otra  ocasión  Waler  se  habia  fugado  con 
el  juez  que  le  perseguía ,  se  encontró  con  Sansón ,  que  ayu- 
daba á  colocar  cuidadosamente  al  inglés,  en  una  berlina,  reco- 
mendando su  cuidado  al  segundo  gefe  de  la  cuadrilla. 
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Isac  apretó  la  mano  al  capilan  compasivo ,  y  abriendo  sus 
gruesos  y  amoratados  labios,  entre  los  que  le  asomaban  dos  hi- 
leras de  agudos  dientes,  blancos,  largos  y  cortantes  como  los  de 
un  tigre  joven,  arqueó  sus  diminutas  cejas  ,  y  arrugándosele  la 
reluciente  piel  de  su  frente  sudosa  ,  al  contraerse  con  una  espre- 
sion  de  hilaridad  estraña,  lanzó  de  sus  ojos  rojizos  una  mirada  pe- 
netrante y  espresiva  que  acomparió  con  un  ahullido  ronco  y  seco. 
Encogióse  de  hombros,  rascóse  la  espesa  y  ensortijada  lana 
que  le  coronaba  !a  abultada  cabeza ,  y  sacando  varios  escudos 
de  oro  de  un  bolsillo  de  su  listado  pantalón  ,  los  sonó  en  el  aire 
como  si  fueran  castañetas,  diciendo: 

— Los  negros  tienen  el  corazón  como .  los  blancos.  Gracias  á 
Isac  puedes  salvar  á  ese  isleño,  que  sabe  pagar  á  los  hombres 
como  lo  merecen. 

— Qué  es  lo  que  dices?  le  replicó  Sansón  acabando  de  cerrar 
la  portezuela  del  carruage. 

— Que  una  argolla  de  hierro  hubiera  quebrantado  como  hari- 
na las  mandíbulas  de  ese  inglés,  si  Isac  no  tuviese  sus  manazas 
negras  como  las  del  oso,  tan  blandas  como  las  de  una  muger. 
— Según  eso?...  lú!... 

— He  fingido  apretar,  y  he  aflojado.  Este  unto  de  oro  me  sua- 
vizó la  mano.  Lo  puso  Spenser  tan  á  tiempo  en  mi  bolsa,   que  si 
se  descuida  un  instante...  llega  el  amo,  y  entonces  ya  imposible! 
— Qué  fortunal 

— ^Vaya  adiós,  voy  de  comisión;  pero  no  olvides  repetirle  que 
Isac  el  mulato  se  ha  portado;  por  si  es  gustoso  de  añadir  alguna 
moneda.... 
— Sí,  loma;  yo  te  las  doy  en  su  nombre.  Adiós. 
Isac  volvió  á  desanudar  su  bolsa  de  cuero,  y  depositó  en  ella 
los  escudos  y  las  dos  onzas  que  Sansón  le  entregó,  abrazándole 
con  júbilo,  y  empujándole  después  para  que  volase  á  su  destino; 
al  cual  llegó  oportunamente,  si  hemos  de  juzgar  por  la  sombra  que 
hemos  visto  desaparecer  por  el  jardín  en  el  capítulo  anterior. 
El  contrabandista,  al  observar  alejarse  por  un  estremo  de  la 
calle  al  mulato,  y  por  el  otro  la  berlina,  se  estregó  las  manos,  es- 
clamando : 

— No  debe  perderse  el  adelanto,  si,  como  presumo,  conserva 
Spenser  los  billetes  en  lugar  seguro:  y  á  todo  evento ,  siempre 
hemos  hecho  una  obra  de  caridad  en  salvarle  de  las  uñas  de  Wa- 


u.  lahraKaga.  41 

ler.    Volvamos  á  su  presencia,  no  me  eche  ya  de  menos. 

Al  enlrarde  nuevo  en  donde  se  hallaba  aquel  hombre,  á  quien 

miraba  con  cierlo  horror  y  desprecio,  Iraia  ya  Sansón  imaginado 

o  que  decirle,  para  desviar  su  atención  del  principal  objeto;  y 

asi  comenzó  indiferentemente  la  conversación  en  estos  términos: 

— Aquí  me  tenéis,  después  de  haber  hecho  una  buena  acción, 
dispuesto  ya  á  emprender  por  vuestro  servicio  cuantas  malas 
obras  imaginéis  en  vuestro  provecho,  y  para  utilidad  de  en- 
trambos. 

—Le  has  dado  sepultura? 

— No,  no!  ' 

—Vive?  Eh?  Me  alegro:  asi  como  asi...  de  ser  inútil  su  muerte! 
No  habrá  pasado  mal  susto! 

^-üigo,  como  que  le  interesaba  el  gañote. 

-^Es  un  enemigo  poco  temible.  Yo  no  me  ocupaba  del  hom- 
bre, sino  del  rico.  Para  mí  no  era  interesante  su  persona,  sino  su 
bolsillo. 

— Ya  lo  creo....  un  paquete  de  billetes!...  Con  tanto  dinero  se 
hubiera  podido  comprar  un  cacho  de  gloria;  y  el  pobre  ya  nada 
tiene!  Quizá  alguno  mas  previsor....  Gomo  ya  hay  tantos  que  van 
á  caza  de  ideas....  alguno  se  nos  adelantó  en  concebir  un  pensa- 
miento tan  luminoso. 

— Los  mios  me  tienen  desesperado!  En  esto  estaba  meditando; 
en  que  un  hombre  sin  oro  es  un  ente  despreciable.  Oh!  y  yo  que 
ahora  le  necesito  para  tantas  cosas.  En  vísperas  de  una  revolu- 
ción! 

— Ya,  val...  Es  un  aburrimiento  la  pobreza. 

—lie  tenido  que  repartir  gruesas  sumas  entre  los  partidarios 
de  la  Francia ,  para  que  se  festeje  la  entrada  de  sus  tropas  y  pa- 
ra que  se  celebre  á  su  Duque.  El  oro  que  me  costó  seducir  á  algu- 
nos de  los  cuerpos  que  intimaron  hace  dias  la  rendición  á  la  capi- 
tal, me  ha  dejado  exhausto  de  fondos.  Los  grandes  jugadores  no 
acuden  ya  al  tapete,  sino  á  las  posadas,  á  buscar  coches  de  ca- 
mino para  |H)nerse  en  salvo;  de  modo  que  hasta  este  recurso  de 
mi  industria  le  tengo  inutilizado. 

~Ylo  aciertan  los  que  ponen  los  pies  en  polvorosa,  porque 
temo  que  se  arme  una  sarracina,  que  no  ha  de  quedar  títere  con 
cabeza ;  y  no  eslraño  que  no  piensen  en  tirar  la  oreja  á  Jorge, 
los  que  tienen  que  pensar  en  que  no  les  corten  las  suyas. 

La  Sbmana— Tomo  II.  6 
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-^Esloy  desesperado!  No  llevas  al  menos  algunas  onzas  en  la 
cinto  de  cuero?  Tengo  mil  pequeños  gastos  que  hacer  y  no  cuento 
mas  que  con  cincuenta  luises. 

— Sí;  aun  no  había  dado  fondo....  Veamos....  salgan  todas  las 
provisiones,  y  listo.  Ahí  van  media  docena  de  peluconas,  últimos 
restos  de  mi  bolsa. 

-*-Parece  imposible,  Sansón.  En  estas  dos  semanas  le  he  pro- 
porcionado yo  lo  menos  cien  veces  mas  de  ganancia. 

— ^No  digo  que  no;  nunca  cuento  el  metálico.  Entra  y  sale, 
sin  reconocimiento;  como  me  gusta  á  mi  que  lo  hagan  con  mis  gé- 
neros de  contrabando. 

^—Nú  sé  en  lo  que  te  se  vá  el  dinero. 

— Vaya.  El  ser  bandido  no  se  opone  á  ser  pródigo,  y  antes 
bien  es  una  cualidad  inherente  á  los  capitanes  de  rumbo,  como 
yo.  Ademas,  si  la  política  es  un  abismo  sin  orillas,  que  nunca  se 
Ikna  con  el  oro  de  la  tierra;  y  eslo  mil  veces  os  lo  he  oído  asegu- 
rar; también  el  amor  es  un  agugerito  sin  fondo,  que  se  traga  no 
solo  el  oro,  sino  todos  los  metales  del  mundo.  Vos  pagáis  los  ser- 
vicios de  un  centenar  de  hombres:  ponéis  precio  aun  motín; 
compráis  cíen  vocee  para  una  asonada;  mil  aplausos  para  un 
festejo  público;  traficáis  en  fin  con  las  conciencias  de  los  pordio- 
seros, y  empleáis  vuestro  capital  en  corromper  las  costumbre?; 
perdonad  la  indirecta,  haciéndoos  rico,  y  pasando  por  bueno  con 
la  infamia  y  la  miseria  de  los  que  alucináis!  Yo,  solo  especulo  en 
los  placeres;  mercaderías  de  producto  menos  lucrativo ,  pero  de 
mas  alegre  comercio.  Pongo  precio  á  una  sonrisa;  satisfago  con 
la  generosidad  de  un  Creso,  una  mirada,  un  suspirito;  seduzco  á 
rais  compañeras  en  un  festín,  que  no  desdeñaría  un  Sardanápa- 
io;  que  algo  también  sé  yo  de  historias,  cuando  estas  tienen  algo 
de  escandalosas;  y  por  último,  solo  trafico  con  las  mugeres,  y  so- 
lo compro  sus  gracias  y  sus  favores:  y  ellas  y  estos  ya  podéis 
calcular  que  valen  muy  caros,  cuando  no  se  nos  dan  gratis. 

— Basta  de  locuras.  Acepto  tu  empréstito:  pronto  le  reinte- 
graré completamente ;  pues  yo  no  pierdo  la  esperanza  de  co- 
brarme lo  adelantado,  y  con  réditos.  A  mi  nadie  me  debe ,  que 
al  fin  no  me  lo  pague. 
— Ya,  como  llegan  los  vuestrosl  Cuando  es  la  entrada? 
—No  debía  verificarse  hasta  la  madrugada  de!  24;  pero  con 
motivo  del  alaqueque  tuvo  lugar  hace  dos  días,  el  general  fran- 
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cés  ha  forzado  sus  marchas  y  entrará  el  23  al  amanecer.  Nada 
descubras. 

--Lo  presumo  inútil,  todo  el  mundo  lo  sospecha. 

— Bien.  Tú  ya  sabes:  con  tu  gente  en  mi  casa,  á  las  cuatro: 
allí  recibiréis  instrucciones.  Dos  vigilantes  de  tu  cuadrilla  se- 
guirán la  ruta  de  la  familia  de  Manrique;  y  tú,  en  persona,  al 
mismo  general.  Oíros  dos  hombres  espiarán  á  Baltasar;  uno 
me  informará  del  resultado  del  desafio,  y  el  otro  se  convertirá 
en  la  sombra  de  Ernesto. 

— Pues  cómo?  Aborrecéis  también  á  ese  pobre  muchacho, 
que  no  hace  mas  qne  mirar  á  las  estrellas  y  cantar  á  las  niñas 
bonitas?  Si  vierais  que  playera  tan  linda  ha  compuesto,  y  como  la 
borda  en  la  guitarra  Manolin  el  Abispa.  Oh!  son  unas  palabri- 
tas tan  almibaradas  las  del  tal  romance,  que  no  he  visto  moza  á 
quien  no  se  le  encandilen  los  ojos  al  oirías. 

— Hoy  charlas  como  un  desesperado.  Mal  hayan  sus  versos  y 
sus  ojos.  Ellos  han  vuelto  el  juicio  á  una  muger,  que  debe  per- 
tenecerme:  á  una  muger  por  quien  yo  lo  he  sacrificado  todo;  á  una 
muger  á  quien  tu  torpeza  me  ha  hecho  perder,  cuando  la  tenia 
entre  mis  redes! 

— Camila? 

— Sí.  Yo  he  adivinada  su  gran  misterio.  Una  criada  fiel  me  ha 
revelado  pormenores,  insignificantes  para  ella  misma;  pero  un 
amante  no  se  equivoca  nunca:  los  ojos  de  un  hombre  celoso,  que 
adora,  y  que  no  es  correspondido,  penetran  hasta  donde  no  se  vé> 
y  desentrañan  los  secretos  de  los  corazones. 

— Pues  á  mí,  no  sé  porqué,  se  me  habia  metido  entre  las  ce- 
jas la  idea  de  que  le  habláis  dado  papeles  que  le  favorecían,  y  que 
le  daban  posición...  y  prestigio.  Asi  me  lo  habéis  insinuado  al  me- 
nos, si  mal  no  lo  recuerdo. 

— Esos  papeles  á  lo  que  favorecian  era  á  mis  planes,  pues- 
to que  facilitaban  que  ese  joven  se  pudiese  enlazar  con  Elena; 
pues  habiendo  nacido  noble,  y  debiendo  llegar  á  ser  rico,  des- 
aparecía el  único  ol)stáculo  que  encontraban  para  consentir  en 
aquella  boda.  Ademas,  esos  papeles  debían  ser  el  crisol  en  que 
yo  apurase  los  quilates  de  la  pasión  oculta  de  esa  muger,  fría 
á  mis  halagos,  y  tan  locamente  apasionada  de  Ernesto! 

— Y  qué?  Habéis  adquirido  la  certidumbre?.,. 

— Si...  Dorotea... 
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— La  trigueñita  maliciosa  que  sirve  en  casa  del  general?  Ya, 
con  que  ella..? 

— Me  ha  proporcionado  enlrar  en  la  habitación  próxima  á  la 
alcoba  de  Elena,  en  donde  han  tenido  un  coloquio  muy  intere- 
sante la  madre  y  la  hija. 

— Mucho  se  arriesga  por  vos  la  tal  Dorotea;  y  creo  que  no 
serán  los  servicios  que  menos  os  cuesten,   los  de  esa  fámula. 

— No;  Sansón  I  Ahí  tienes:  esos  son  de  los  aunoves  gratis,  de 
que  tú  antes  me  hablabas. 

— Ola,  hay  su  pasioncita  correspondiente  de  por  medio? 

— Está  ciega  por  mí. 

— Señor  Waler,  eso  honra  siempre.  La  escala  social  debe  re- 
correrse en  los  amoríos.  Hay  tantas  y  tan  deliciosas  comparacio- 
nes que  hacer  en  semejantes  casos.  Ah!  ahí  ahí 

— Por  último  y  terminando  esta  conversación,  pues  el  tiempo 
para  mí  nunca  está  demás;  he  descubierto  que  Elena  está  celosa, 
que  sospecha,  y  que  no  sabe  quien  la  roba  el  amor  de  su  Ernesto. 

— Ya,  ya:  lo  habéis  descubierto,  eh? 

— Si;  puedes  imaginarte  que  yo  rae  encargo  de  disipar  sus  du- 
das. 

— Seráfica  intencionl  murmuró  el  bandido,  fingiendo  una 
carcajada,  eco  de  las  que  Waler  solía  dar  en  los  momentos 
de  su  exaltación  feroz  ,  y  como  la  que  entonces  había  sol- 
tado. 

— -He  averiguado  también  que  Camila  siente  crueles  remor- 
dimientos por  un  amor  criminall 

— Ola;  ya  tenéis  ese  otro  hilo? 

— Es  sonámbula. 

— Y  hablará  en  sueños  como  una  cotorra? 

— Lo  bastante  para  que  yo  haya  sospechado  que  el  enlace  de 
su  hija  será  el  preludio  de  su  muertel 

— Pues  no  es  cosa  que  digamos. 

— Dos  palabras  pronunció  ayer,  soñando;  pero  á  un  hombre 
de  mi  esperiencia,  dos  palabras  pueden  descubrir  la  historia 
de  una  muger.  He  recordado  antecedentes,  he  compaginado  su- 
cesos, y  estoy  convencido  de  que  el  mal  de  Camila  es  una  pa- 
sión oculta,  y  que  sofoca  en  vano.  El  objeto  de  ella  es  Ernesto: 
Elena  le  idolalral...  Ya  vés  que  contrastes  mas  hermosos  se  me 
van  á  presenlarl 
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—Sí,  si:  esas  cosas  creo  que  se  llaman  peripicias,  enlre  los  que 
lo  entienden.  Con  que  leñéis  ya  formado  un  buen  plan? 

— Oh!  admirable.  César  lo  adivinará  lodo. 

— Ya:  por  obra  del  Espíritu  Sanio? 

— Al  cual  susliluiré  yo,  para  inspirarle  un  vivo  deseo  de  aca- 
bar con  Ernesto:  porque  descubrirá  que  ha  sido  la  causa  de  la 
infelicidad  de  su  hermana,  y  de  la  deshonra  de  su  madre. 

— Estupendo;  y  otro  duelo  al  canlo,  y  una  ó  dos  muertes  por 
contera? 

— El  general  en  tanto,  ó  habrá  espirado  en  el  desafio,  ó  sucum- 
birá por  mi  mano,  ó  caerá  bajo  el  puñal  de  los  vengadores  de  la 
logia:  pues  denunciada  está  su  cabeza  por  el  tribunal  secreto. 

— Es  decir  que  ese  es  pájaro  asegurado. 

— Entonces  Camila  se  hallará  en  el  conflicto  de  verse  deshon- 
rada, y  maldecida  de  todos!  Deseará  huir  del  mundo  ,  y  en  tan 
propicia  coyuntura,  para  acompañarla  en  el  tránsito,  me  ofre- 
ceré por  su  compañero! 

— Siempre  es  una  atención...  El  cálculo  es  pasmoso. 

— Me  aborrece,  y  gozaré  en  su  suplicio  al  menos.  Deliro 
por  ella!  Virtud,  honor,  grandeza;  todo  me  lo  inspiraba  su  espe- 
ranza; de  lodo  hubiera  sido  capaz!  Creo  que  mis  crímenes  los  hu- 
biera borrado  mi  llanto:  el  nombre  de  Dios  hubiera  sonado  en 
mi  boca,  al  arrepenlirmel 

— Nos  hubierais  hecho  creer  en  los  milagros. 

— Ab!  yo  así  lo  sentía.  Mas  no:  la  última  luz  que  me  ha  podido 
guiará  un  puerto  de  salvación,  ya  se  ha  eclipsado.  Se  ha  hundido 
bajo  mi  mano  la  arena  de  una  orilla  segura  á  donde  me  refugia- 
ía,  huyendo  de  mí  mismo.  Yaolra  vez  asólas  con  mi  desespera- 
ion,  y  con  mis  pasiones,  ¿olo  pienso  en  la  muerte,  y  en  que  nau- 
fraguen á  mi  lado  cuantos  me  cercan,  y  en  que  un  abismo  nos  se- 
pulte! 

— Eslais  en  vos?  Confúndanse  los  demás,  y  bailad  al  bor- 
de de  la  sima  que  se  los  trague:  esto  es  lo  filosófico  y  lo  chusco: 
lo  que  es  irse  muy  serio  enlre  el  montón  de  los  que  caen,  per 
omnia  seculorum,  me  parece  una  tontería. 

— Yo  no  sé  lo  que  deseo.  Vengarme,  vengarme!  El  amor  y  la 
ambición  son  dos  monstruos  insaciables,  y  yo  me  siento  devorar 
las  entrañas  por  estas  dos  furias  del  averno.  A  Dios.  Cuidado  con 
el  repartimiento  de  tu  gente. 
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—Id  descuidado.  Un  par  de  lebrelillos  Onos  y  traviesos  olfalea- 
rán  el  rumbo  que  lleve  el  coche  de  Camila  y  de  su  hija;  y  apos- 
tando algunos  andarines,  se  os  comunicará  sin  pérdida  de  tiempo 
el  punto  de  su  parada.  Uno  de  mis  hombres  os  informará  del  re- 
sultado del  duelo;  y  un  tercero  se  convertirá  en  sombra  de  Ernes- 
1o.  Yo  me  pegaré  como  la  piel  á  la  carne,  al  caballero  Manrique; 
y  os  juro  le  llevaré  siempre  á  tiro  de  mi  retaco. 

— Perfectamente,  hasta  la  vista.  Con  bien  salgamos  de  lodo. 

—Asi  sea! 

Sansón  se  quedó  en  el  balconcillo,  cargando  una  pistola;  y 
cuando  ya  dejó  de  percibir  la  sombra  jigantesca  de  Water 
que  desaparecía  por  la  esquina  de  la  próxima  callejuela,  es- 
clamó; 

— Imposible  es  que  estas  balas  pudieran  encontrar  un  blanco 
mas  digno  que  el  corazón  de  ese  miserable.  Que  hable  de  la  pa- 
sión del  amor  un  tigre  como  él?  Y  podria  caber  en  sus  entrañas, 
cuando  foIo  por  un  culpable  deseo,  ó  por  un  liviano  apetito, 
va  á  sacrificar  á  toda  una  familia?  Ohl  yo  tengo  hechas  muchas 
y  buenas,  por  lasque  no  espero  nada  que  lo  sea,  de  allí  arriba^ 
pero  se  me  figura  que  quitando  á  ese  picaro  de  en  medio,  me  re- 
conciliaria  con  DiosI 

Después  de  una  corta  pausa  añadió: 

— Sansón,  esto  tampoco  seria  decente.  Sí  aceptas  sus  limosnas 
debes  venderle  tus  servicios.  Un  asesinato  siempre  seria  una 
infamia;  y  una  delación  una  bajeza.  El  Hércules  de  Andalucía  no 
será  ni  bajo  ni  infame;  pero  tampoco  debe  ser  ya  cómplice  de 
crímenes.  El  ultimátum  de  mis  reflexiones  es,  que  al  verdugo  le 
corresponde  la  garganta  de  ese  bribón;  y  que  lo  que  á  mí  me 
loca  es  únicamente  huir  de  su  vista,  y  dejar  de  prestarle  mí  gen- 
te y  mis  servicios.  Sí,  sí:  hasta  ahora,  para  el  contrabando  de 
armas  y  de  géneros  es  para  lo  único  que  se  los  he  prestado:  hasta 
el  presente  pues,  no  he  manchado  mis  manos.  A  la  montaña:  alh 
viviré  con  mis  cervatos,  y  sin  mezclarme  en  hechos  ruines, 
se  ganará  lo  bastante  para  tener  adornada  con  jaireles  á  mi  jaca, 
y  con  alamares  á  la  moza  de  mí  gusto.  Esto  es  hecho,  y  llévese  el 
infierno  á  Waler  con  sus  planes  diabólicos.  La  honrilla  por  de- 
lante. 

Sacó  un  yesquero  el  gallardo  contrabandista,  y  rascó  el  pe- 
dernal con  una  descomunal  navaja,  que  volvió  á^envainar  en  el 
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cinto;  despuntó  el  habano,  escupiendo  después  por  el  colmillo 
izquierdo,  y  chupeteando  varias  veces  el  puro,  hasta  recoger  un 
copiosa  cantidad  de  humo  en  su  boca,  abrió  por  fin  los  labios, 
soltando  ana  espesa  columna  que  la  fuerza  de  su  resuelllo  pro- 
longó hasl  i  una  gran  distancia. 

Colocóse  la  manta  jerezana  en  el  hombro  derecho;  se  encas- 
quetó el  gorro,  inclinándosele  al  opuesto  lado,  y  enclavándose 
otra  vez  entre  los  blancos  dientes  el  disforme  cigarro  que  hu- 
meaba como  un  tizón,  se  lanzó  á  la  calle,  con  dirección  á  su  po- 
sada á  donde  habia  mandado  trasladar  á  Spenser,  con  ánimo 
de  despedirse  de  su  favorecido;  pues  era  inalterable  su  resolución, 
y  no  queria,  no  teniendo  ya  asuntos  de  que  ocuparse,  presenciar 
la  entrada  de  los  franceses  en  la  capital  famosa  de  su  desdicha- 
do pais. 

Esta  idea  le  hizo  acelerar  el  paso,  pues  le  inspiró  un  pensa- 
miento que  él  calificó  de  felicísimo,  y  que  no  era  otro  que  el  de 
reunir  al  punto  á  sus  camaradas;  empezando  desde  aquel  mo- 
mento las  hostilidades  con  los  invasores:  medio  por  el  cual  no 
dejaba  á  los  suyos  sin  tarea,  calculando  que  la  lendria  honrosa, 
si  constituyéndose  desde  luego  en  una  partida,  se  encargaban 
de  ir  despojando  poco  á  poco  á  los  estrangeros  de  alguna  parte  de 
los  tesoros  de  los  que  venian  sin  duda  resueltos  á  despojar  á  Es- 
paña. 

Gomo  hijos  de  este  suelo  á  ellos  les  pertenecía  mas  legítima- 
mente; como  hombres  de  corazón,  ellos  supieron  disputarles  el 
oro  escudo  á  escudo,  asi  como  el  territorio  palmo  á  palmo. 


CAIUTULO  IV 


ARCANOS   DEL   DOLOR. 


(jAMiL4  y  Elena,  sentadas  al  lado  de  Manrique,  siguen  con  él  es- 
la  conversación,  que  esinlerrumpida  mil  veces  por  el  silencio  mas 
profundo. 

El  ínlirao  dolor  y  el  natural  quebranto  y  desasosiego  que  á 
cada  cual  sobresalía  y  martiriza,  les  hace  caer  en  frecuen- 
tes é  involunlarias  distracciones:  que  inútil  es  querer  desviar  del 
ánimo  las  liondas  lrislez;is  que  le  allijon  ,  cuautlo  nuevas  y  mas 
lerril)le«  desdichas  están  incesantemente  amenazando  nuestra  vi- 
da con  sus  seguros  é  inevitables  golpes. 

—Hoy  hace  años  también,  mi  querida  Elena;  la  decía  el  ge- 
neral, apretando  sus  manos  con  ternura;  que  por  primera  vez  vi- 
nifiios  á  ber  iiuéspedes  de  esta  casa  tranquila  y  pinloresca,  c\\)o 
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pequeño  jardín  hemos  plantado,  para  tenerle  hoy  queabandonarl 
— Sí,  padre  mió!  y  esas  flores  que  han  crecido  con  las  lágrimas 
de  mi  madre  enferma:  y  estos  objetos,  en  cada  uno  de  los  cuales 
dejamos  una  memoria,  y  con  ella  un  pedazo  del  almal 
— Es  verdad:  tu  madre  siempre  llorando! 
— No,  ahora  no;  ya  hace  mucho  tiempo  que  no  os  martirizo? 
— Escondes  tus  lágrimas,  pero  yolas  siento  caer  en  mi  cora- 
zón I 

— Aquí,  adorada  Elena,  me  proponía  yo  que  tu  madre  reco- 
brase poco  á  poco  el  perdido  vigor  de  sus  años  juveniles 
todavía.  La  proximidad  al  campo,  las  -frescas  auras,  la  ri- 
sueña perspectiva  de  estos  árboles,  la  oscuridad  de  ese  frondoso 
bosquecillo,  el  murmullo  de  esa  fuente ;  tus  caricias,  los  abrazos 
de  César,  mi  amor  tierno  y  respetuoso;  la  sociedad  y  los  cuida- 
dos de  nuestros  pocos  y  leales  amigos;  hasta  el  presentimiento 
de  mejores  días,  me  hicieron  creer  segura  su  curación  com- 
pleta. Hoy  veo  con  dolor  que  abandona  este  asilo,  y  que  le 
abandona  aun  mas  enferma.  Me  engañé  en  mi  esperanzal 

— Gracias,  Manrique,  gracias.  Habéis  sido  para  mi  un  hom- 
bre muy  generoso. 

— Camila,  no  me  avergonceis.  Creéis  que  así  os  he  llegado  á 
pagar  la  dicha  que  os  he  debido? 
— Señor! 

— Miradla,  padre  mío.  Reparáis  su  sonrisa  que  despedaza 
el  alma?  Veis  su  frente  amarillenta;  el  negro  cerco  que  rodea  sus 
lánguidos  ojos,  que  ya  despiden  un  rayo  tibio  como  el  de  las 
estrellas  que  se  apagan?  Decid,  creéis  todavía  posible  que  con- 
sigamos salvarla? 
— Elena,  clamor  nunca  desespera! 

— Ay,  no:  mí  corazón  por  el  contrario,  cuando  ama,  es  cuan- 
do únicamente  duda  de  todo.  Yo  temo  por  mi  madre! 
— Hija  de  mí  vidal 

— Sí,  madre  ingrata  mía:  tú  has  pensado  que  tus  lágrimas  po- 
dían correr  por  tus  mejillas  abrasando  solo  tu  tez,  blanca  como 
las  azucenas;  y  no  has  tenido  presente  que  el  sueño  lelas  vendía, 
y  que  yo  las  he  recogido  entonces  en  mis  labios,  y  que  su  amar- 
gura ha  emponzoñado  mis  placeres! 

— Con  que  ese  remordimiento  también?  esclaraó  Camila  con 
voz  profética,  alzando  sus  manos,  y  dejándolas  caer  como  si  fue- 
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ran  las  de  una  máquina,  sobre  sus  rodillas :   D.  Gonzalo  pror- 
rumpió vivaraemenle. 

— Camila,  ese  remordimiento  seria  el  primero  que  podría 
hallar  cabida  en  vuestro  corazón:  y  me  persuado  que  no  ten- 
drá tugaren  él  tampoco;  porque  vuestra  hija  no  siente  padecer, 
sino  porque  vos  sufrís;  y  no  es  desdichada,  sino  porque  vos  no 
sois  dichosal  Sí  algo  se  atreve  á  echaros  en  cara,  es  vuestro  do- 
lor. Queremos  una  parte  de  él,  entrambos. 

— Oh!  por  qué  os  interesáis  tanto  por  mí?  Yo  no  puedo  cor- 
responder á  una  ternura  tan  inmensa.  Creo  que  mi  corazón  se  ha 
ido  gastando;  las  dolencias  físicas  que  le  afectan,  han  debido  des- 
virtuar tal  vez  su  sensibilidad  y  su  energía:  conozco  que  una 
gran  pasión  llegaría  á  abrumarle;  me  parece  que  no  alcanzaría 
á  contener  los  sentimientos  avasalladores  y  sublimes  que  yo  de- 
searía nutriese  en  su  seno!  Advierto  que  no  respira  ya  con  des- 
ahogo, cuando  se  interesa  visiblemente  por  un  objeto;  y  le  sien- 
to falto  de  entusiasmo  para  alimentar  esas  poderosas  y  violentas 
sensaciones  que  electrizan  y  subyugan  á  las  almas.  Me  figuro  en 
fin,  que  no  acierto  ya  á  corresponder  bien  á  los  que  me  aman;  y 
que,  aun  entregando  todo  mi  corazón,  ofrecería  bien  pobre  tríbu- 
lo, á  los  que  con  él  pudieran  darse  por  satisfechos. 

— Lo  vés,  padre  mío!  Es  ya  blasfema  para  nuestro  amor! 
Niega  que  su  corazón  nos  baste;  y  enfermo  y  doliente  como  está, 
consiente  en  que  se  le  consuma  el  dolor:  como  un  hilo  escaso  de 
agua  que  se  lo  sorbe  el  arenal  abrasado  por  donde  penosamente 
quiere  deslizarsel 

— Elena,  yo  no  te  niego  mi  corazón;  ni  á  vos,  Manrique  tan 
poco,  que  habéis  sido  la  Providencia  para  mí. 

— Callad,  V  olvidad  recuerdos  pasados. 

—Yo.... 

— Por  vos  me  perdonó  el  cielo.  Hija  mia,  son  arcanos  que  aun 
no  te  hemos  revelado. 

— Que  debes  ignorar  siempre.  A  un  ángel  nacido  para  el  pla- 
cer, no  deben  nunca  descubrirse  los  arcanos  del  dolor. 

— Ah! 

— Entonces,  Elena,  tu  pobre  madre  era  una  idiota. 

—Infeliz! 

— La  muerte  del  pensamiento  es  la  muerte  del  cuerpo.  Yo  en* 
loncos  no  vivía;  pero  tampoco  lenia  memorial 
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— Señora,  lened  présenle  que  jo  lodo  lo  he  olvidadol 

--]\Janrique! 

— Cielos,  le  quejas  de  conservar  la  memoria? 

— La  desgracia  hace  aborrecerlo  lodo. 

— Te  lamentas  de  recordar  el  dia  en  que  me  distes  el  primer 
beso  de  amor  bajo  los  tilos  de  Florencia? 

— Elena  de  mi  alma! 

— Sientes  tener  memoria,  y  sin  ella  no  podrías  recordar 
as  márgenes  del  Pó,  cuyas  ondas  le  prestaron  claro  espejo  para 
que  entrelazases  con  flores  mis  melenas,  cuando  niña.  Te  lastima 
el  recuerdo  de  las  veladas  en  que  yo  murmurando  oraciones 
nocentes,  rezaba  por  nuestro  pobre  César  que  vivia  en  el  mar? 
Te  martiriza  recordar  los  besos  con  que  cerraba  tus  párpados,  al 
dormirme  sobre  tu  corazón  que  palpitaba  de  júbilo;  los  momentos 
en  que  llorabas  de  entusiasmo,  diciéndome;  aElena  mia,  los  hijos 
son  las  bendiciones  de  Dios;  una  madre  no  ¡yucde  ser  nunca  infeliz 
cuando  sonríe  á  los  seres  que  ha  alimentado  con  la  sangre  de  sus 
entrañasnt  Esto  decías:  esto  puedes  recordar  aun,  estrechándome 
á  tu  seno,  y  sin  embargo  le  quejas  todavía  de  tener  memorial 

—Ven  á  mi  pecho,  Elena!  esclamó  el  general  profundamente 
conmovido. 

— Perdón,  perdón!  repitió  Camila  tratando  de  arrodillarse  á 
sus  pies,  pero  quedando  entrelazada  á  los  brazos  que  la  tendióla 
amorosísima  Elena. 

Después  de  un  momento  de  pausa  añadió  la  joven: 

— Aquí  solo  hay  una  persona  que  pueda  pedir  perdón,  y  esa 
oy  yo! 

— Gallad  entrambas;  ni  una  palabra  sobre  este  incidente. 

— Sí,  madre  de  mi  alma.  Yo  concibo  que  tu  enfermedad  ha- 
ya menguado  la  viveza  de  tus  sentidos,  y  que  aquellos  recuerdos 
dulces  de  tus  perdidas  alegrías  se  piulen  ya  desvanecidos  en  tu 
imaginación,  ó  eslen  borrados  por  otras  imágenes  de  amar- 
gura y  de  tristeza,  que  han  sido  solo  las  que  han  dado  pávulo  á 
tus  ideas  en  estos  últimos  tiempos  borrascosos:  pero  como 
se  podrá  esplicar,  padre  mió,  que  yo  haya  olvidado  también 
odos  los  sucesos  de  mí  juventud,  y  lodos  mis  deberes,  por  un  solo 
pensamiento!  Por  Ernesto! 

— iNueslro  cruel  deslino  es  el  que  nos  ha  separado:  mi  voluntad 
era  la  luya;  tus  súplicas  y  los  consejos  de  tu  madre  me  hubieran 
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tlocidido Á elegirle  por  lu  esposo Ahora....  Una  cuestión  de 

honra  nossopara.  lül  sacrificio  de  nueslros  senlimienlos  es  una 
deuda  sagrada,  cuando  lo  exige  nueslro  honorl 

— Vo  sin  emhargo  le  amaré  mientras  viva;  por  su  amor  he  ol- 
vidado el  vuestro;  el  de  mi  Madona,  el  de  mi  madre  enfermal  Yo 
voy  á  ser  la  mas  ingrata  de  las  hijasl 

— Yo  he  sido  para  tí,  olvidándome  de  tus  penas,  la  mas  injus- 
ta de  las  madres! 

—Camila,  Elena;  deliráis  amhas.  El  esceso  de  vuestro  amor 
os  perturha  la  razón.  Bueno  seria  que  llegaseis  á  persuadiros  que 
múluamenle  os  negáis  mil  pruebas  de  ternura  y  de  enlraíiable 
aféelo,  cuando  os  idolatráis  con  una  ceguedad  lan  loca,  que 
os  veo  á  cada  instante  disputaros  hasta  una  lágrima,  has- 
ta un  vago  presentimiento  de  dolor,  por  evitaros  el  mas  li- 
gero disgusto.  Estoy  ya  en  la  persuasión  de  que  guardáis  la  vida, 
para  perderla  la  una  por  la  otra:  y  eso  es  un  crimen...  á  lo 
menos  de  ingratitud  para  conmigo!  Angeles  mios,  áque  ese  aba- 
timiento? Tú,  hiedra  amable,  aunque  marchita;  tú.  flexible  palma 
cariñosa;  nacidas  en  un  mismo  suelo,  oreadas  por  el  mismo  viento 
de  mis  infortunios,  ya  que  vivís  espieslas  á  iguales  tormentos» 
apoyaos  recíprocamente,  y  no  olvidéis  que  el  viejo  tronco  á  que 
os  habéis  enlazado,  os  necesita,  aunque  robusto,  para  sostenerse. 
Mi  corazón  es  inflexible  para  todo,  como  el  bronce,  pero  blando 
como  la  cera,  para  vuestro  cariño.  Esos  suspiros  le  quebrantan: 
esas  miradas  tristes...  6  risueñas  como  lasque  lanzáis  ahora  de 
lan  peregrinos  ojos,  le  hieren  hasta  lo  mas  íntimo:  esas  lágri- 
mas le  deshacen!  Yo  os  necesito  para  existir! 

— Manrique! 

— Padre! 

— Mi  fiel  Camila...  Mi  Elena!  en  donde  está  lu  hermano?  En 
donde  está  mi  hijo? 

— Manrique...!  Su  hijo! 
Y  se  qtiedó  e>panldda  la  esposa  de  D.  Gonzalo  repitiendo 
con  voz  comprimida  é  ininteligible...  «Su  hijo!») 

— Sí,  señora,  mi  hijo!  Donde  está  César;  quiero  tenerle  á  mi 
lado.  Oh!  Aun  soy  poderoso,  aun  soy  felizl 

— Padre  miol 

— La  dicha  está  en  tus  besos;  mi  alegría  en  tus  ojos!  Mis  ri- 
quezas son  vuestra  virtud:  que  tesoro  mas  grande!  Oh!  La  pro- 
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videncia  es  justa:  yo  reconozco  su  poderosa  mano;  yo  adoro  sus 
insondables  decrelosl 

— Manrique,  ahora  sois  vos  el  que  os  eslaxiais  y  el  que  pa- 
recéis delirante! 

— Camila,  sí.  Guando  entré  en  este  gabinete,  la  desesperación 
rae  aballa;  ahora  la  felicidad  me  exalta:  en  vuestros  brazos  la  he 
encontrado;  aquí  he  recobrado  la  fortaleza.  Los  desengaños  del 
mundo  me  traían  abrumado;  la  idea  de  los  peligros  que  tenia 
que  arrostrar  me  había  infundido  desaliento,  pero  ya  me  siento 
capaz  de  lodo,  por  salvaros. 

—  Cómo!  qué  decis?  Corremos  algún  peligro? 

— Hija,  no  te  sobresalles.  Pcisado  mañana,  según  el  convenio 
estipulado,  entrarán  en  Madrid  las  tropas  francesas;  y  como 
pueden  seguirse  trastornos  y  atropellos;  y  como  yo,  después  que 
se  les  haya  entregado  la  custodia  de  la  capital,  debo  partir  de 
]a  Corte  con  las  fuerzas  que  la  guarnecen,  y  dirigirme  con  parte 
de  sus  regimientos  hacia  Granada,  á  engrosar  el  cuerpo  de 
ejército  que  allí  se  reúne;  no  me  ha  parecido  prudente,  dejaros 
espuestas  á  tamaños  peligros,  ni  era  posible  que  ausente  yo  de 
vuestra  dulce  compañía,  pudiera  resistir  la  idea  de  que  os  había 
abondonado  á  eres,  sin  curarme  de  lo  que  únicamente  me  in- 
teresaba en  el  mundo,  que  eran  mi  esposa  y  mis  hijos,  pedazos  del 
corazón! 

— Qué  bueno  sois,  y  como  conocéis  que  no  acertaríamos  á 
separarnos  de  vos.... 

— Y  sin  embargo,  esto  es  ahora  indispensable. 

— Indispensable  sí,  pero  muy  lastimoso. 

— Camila.  Nos  separamos,  pero  para  volvernos  á  reunir  muy 
pronto.  En  primer  lugar,  con  dificultad  se  encontrarían  bagages- 
en  que  pudieseis  seguir  nuestra  columna  marcial:  esta  tendría 
en  muchas  ocasiones  que  hacer  marchas  forzadas  ó  movimientos 
imprevistos,  que  harían  imposible  el  que  siguieseis  mi  incierto 
rumbo,  en  esta  verdadera  peregrinación  militar  á  que  nos  redu- 
cen los  estrangeros.  Ademas,  las  fatigas  del  viaje,  la  privación 
de  todo,  y  la  falta  de  asistencia,  perjudicarían  notablemente  á 
vuestra  salud.  Harto  quebrantada  la  encuentro  ya,  sin  que  las  mo- 
lestias de  una  marcha  incómoda  y  precipitada  contribuyan  á 
empeorarla. 

—Mi  padre  tien3  razón:  su  espada  sabría  defendernos;  pero  el 
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¡r  en  su  compañía  puede  perjudicarle.  Tu  corazón  eslá  enfermo, 
y  es  preciso  no  solo  no  laslimarle,  sino  darle  mucho  regalo.  Nos 
resignaremos,  pues,  á  viajar  solas;  pero  de  modo  que  lú  no  su- 
fras, V  que  yo  pueda  proporcionarle  cuanlo  neces¡les,de  remedios 
y  de  consuelos. 

^.Pueslo  que  lo  creéis  oporluno  y  necesario ,  eslá  bien;  me 
conformo:  me  dejaré  mimar  por  ti,  Elena  mia,  y  muy  gustosa  de 
merecer  tus  halagos.  Solo  espero  que  no  sea  por  muchos  dias  el 
lener  que  resignarnos  á  eslar  solas. 

— Aunque  se  prolongue  el  viaje,  no  lo  estaréis  nunca;  César 
no  os  abandonará  un  instante. 

— Y  pronto  nos  reuniremos  con  vos,no  es  cierto? 

--Sí,  Elena;  anles  de  dos  semanas. 

^rrQaince  dias  son  un  siglo,  cuando  cada  instante  puede  ser 
el  úllinio  de  vuestros  dias,  puestos  en  peligro  en  tan  azarosas 
circunslanciasl 

:=:=Qu¡zá  mucho  mas  pronto;  tal  vez  en  la  mitad  de  ese  tiempo 
me  sea  posible  volar  á  vuestros  brazos.  En  fin,  lo  cierto  es  que 
nos  reuniremos,  hija  mia. 

— Elena,  tu  padre  nos  asegura  que  nos  volveremos  á  ver  en 
breve:  yo  así  lo  espero,  que  las  almis  no  se  desunen  ni  con  la 
muerle;  pero,  y  si  nuestra  unión  fuese  allá,  en  el  cielo! 

— Camila,  por  qué  no  habéis  de  tener  fé  en  la  Providencia? 

— Acaso  porque  yo  no  he  merecido  que  sea  conmigo  compa- 
siva I 

— Mi  madre  es  injusta  hasla  consigo  misma. 

— No  cabe  en  tu  corazón,  mi  buena  compañera  otra  esperan- 
za? La  religión  no  te  inspira  creencias  mas  consoladoras? 

— En  mi  corazón  está  la  muerle,  ya  lo  sabéis:  los  médicos  me 
lo  han  dejado  comprender.  La  muerle  y  nada  masl 

— Oh!  no,  callad! 

— Madre  de  mi  alma:  si  asi  fuese,  yo  le  la  arrancaría  de  ese 
pecho  con  mis  manos! 

— La  ciencia  se  puede  equivocar;  Dios  solo  es  infalible:  él 
Tiende  su  dieslra  al  caído,  acoge  al  huérfano  y  consuela  al  triste; 
él  no  puede  dejar  de  forlalezer  á  un  alma  virtuosa. 

— Ah!  en  mi  alma  no  cabe  ya,  ni  Dios  mismo!  La  ha  llenado 
complelamenle  el  dolor;  yo  no  sé  orar,  ni  gemir,  ni  pedir  con- 
suelo! 
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—M¡  madre  delira... 

^ — Yo  enmudezco  y  sufro!...  No  hay  remedio  para  mi  mal.  Tú 
no  puedes  aun  compiender  los  arcanos  del  dolor;  aunque  por  ser 
muger,  lal  vez  naciste  para  ellos  predestinada. 

—  Camila! 

— Señora! 

— Os  gozáis  en  oírmelo  repetir,  ó  queréis  que  os  alucine?  A 
que  he  de  alimentar  vuestros  sueños  cariñosos,  si  yo  conozco 
que  mi  vida  loca  á  su  término?  Que  mas  puedo  hacer  que  sonreír 
á  vuestros  halagos? 

— Cruell 

-:-No  lo  seria  aun  mas  desgarrando  vuestro  corazón,  haciéndo- 
le consentir  en  mi  restablecimiento,  cuando  cada  vez  siento  mas 
hondo  clavárseme  en  las  entrañas  el  hierro  que  las  ha  destrozado? 
Compadecedme...  A  Dios. 

— Te  retiras  madre  mia? 

— Sí,  Elena;  estas  conversaciones  me  afectan  estraordinaria- 
mente.  Queréis  que  me  avergüence  á  mis  propios  ojos,  confe- 
sando que  no  os  pago  como  debo  el  cariño  que  me  profesáis? 

— -Ohl  Camila:  yo  se  el  lugar  que  ocupo  en  vuestro  corazón, 
y  estoy  satisfecho:  en  cuanto  á  vuestra  hija,  si  algo  tiene  que 
acriminar  en  su  adorada  madre  es  que  la  vé  desvelarse  por  ella 
demasiado. 

— Sí,  sí;  y  que  me  oculta  la  ocasión  de  sus  disgustos,  y  que  no 
me  deja  lomar  parte  en  sus  pesares,  siendo  ella  avara  de  partici- 
par de  losmios.  Yo  no  puedo  sufrir  su  misterioso  silencio.  Veo 
que  su  rostro  se  va  poniendo  pálido  como  las  flores  secas  que  el 
huracán  arranca  de  esos  almendros  nuevos  que  ya  han  dado  som- 
bra á  esta  celosíal  Adivino  que  el  gusano  del  dolor  se  anida  en 
el  alma  de  nuestra  enferma  adorada,  y  que  el  cuerpo  sucumbe 
porque  el  espíritu  se  acaba.  En  fin,  yo  sé  que  mí  madre  nece- 
sita consuelo,  y  comprendo  que  es  imposible  dárselos,  descono- 
ciendo sus  penas.  A  mí  no  me  las  descubrirá  nunca,  por  eso  hu  • 
ye  de  mi  lado;  pero  insisto  de  nuevo.  Ruégaselo  tú,  padre  mío; 
une  á  mis  súplicas  tus  querellas  para  que  nos  descubra  el  arcano 
que  oculla  en  su  corazón.  De  nuestro  pecho  no  saldrá  nunca  la 
revelación  que  nos  confie;  como  no  vuelve  nunca  á  levantarse  de 
una  fosa  el  cadáver  que  en  ella  se  deposita! 

—Hija  raía  tu  madre  no  tendría  secretos  para  tí.  He  desea  lo 
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eslar  sola,  y  me  habéis  perseguido  liasla  mi  soledad.  Por  hoy 
dejadme:  el  silencio  me  reanima,   en  el  silencio  respiro  mejor. 
Oh!  no  turbéis  mi  Irisleza.  Nada  le  puedo  revelar  Elena:  el  mis- 
terio de  mi  vida  es  haber  sufrido  mucho!  El  arcano  que  hay  en 
ella  son  mis  dolores:  ignóralos,  porque  la  historia  de  las  desgra- 
cias y  de  los  desengaños  seca  hasta  el  corazón  del  que  los  oye. 
— Oué  es  lo  que  le  alormenla? 
--Debo  enmudecerl 
— Sí,  sí;  debe  olvidar  lo  pasado! 

— Y  lo  présenle,  y  todo...  No  quiero  recordar  nada!...  Nada 
sé  de  mi! 

— Si  pones  la  mano  en  lu  pecho,  no  adivinarás  la  causa  que 
produce  ese  dolor  que  le  le  desgarra?  Si  meditasen  lu  estado,  y 
le  paras  á  preguntar  á  tu  deseo  que  ambiciona,  no  cruzará  una 
idea  vaga  por  lu  mente?  No  le  responderá  una  voz  oculla  des- 
de el  fondo  de  lu  corazón?  No  podrás  por  ningún  impulso  secre- 
to y  espontáneo  de  lu  alma,  signiücarie  á  ti  misma  lo  que  le 
haria  concebir  una  esperanza,  y  lo  que  produciria,  sino  tu  di- 
cha, al  menos  una  calma  envidiable,  ó  un  olvido  tranquilo?  Res- 
ponde! 
— Elenal 
— Hablal 

— Mi  secreto  es  mi  vida;  la  palabra  que  pudiera  venderle,  al 
deslizarse  de  mis  labios,  me   llevarla  el  almal  Querrás  verme 
morir? 
— Señora! 
— CielosI 

— Tened  lástima  de  mi  suplicio.  Dejadme.*..  Adiós! 
— Camila,  nos  sacrificaremos  por  veros  mas  serena.  Hablad, 
si  podéis,  y  Dios  solo  os  escuchará:  pero  sino,  enmudeced  y  vivid... 
y  tranquilizaos!  Aun  os  quedan  vuestros  hijos  para  haceros 
olvidar  las  angustias  de  lo  pasado:  calmaos.  Volad  á  vuestro  re- 
liro;  recobrad  allí  la  tranquilidad!  Tiemblo  al  veros  padecer! 
Recordadlo  Camila;  entre  los  abrojos  que  os  han  herido,  han  re- 
toñado flores.  Elena  y  César! 

—  César!  Ahí  César  ..él? 

— Madre  infeliz!  Ah!  si  por  su  amor,  por  el  mió,  tranquil ¡zatc- 
— Dejadme!..  Compadecedme. 

—  Cielos! 

La  Skmana.— Tomo  11.  8 
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— Adiosl...  Mi  secreto  es  mi  vidal  Mi  vida  es  un  arcano  de 
dolorl 

Y  Camila  con  vacilante  planta,  trémulo  el  cuerpo,  aéreo 
y  majestuoso ;  cristalizada  la  vista ,  roja  la  frente  como  si 
una  llama  la  consumiese  con  su  fuego,  desapareció  con  len- 
titud. 

La  cortina  de  damasco  que  sostuvo  con  su  brazo  al  cruzar 
por  el  dintel  de  la  mampara,  volvió  á  correrse  sobre  aquella 
sombra  divina.  Sus  fuerzas,  al  salir  de  la  estancia,  la  abandona- 
ron ;  la  energia  íiclicia  que  la  habia  sostenido  en  presencia  de 
su  hija  y  de  su  esposo,  desapareció;  y  en  un  momento,  su  cuer- 
po desfallecido  buscó  un  oportuno  apoyo  en  el  sillón  que  ha- 
bia junto  á  la  puerta  en  el  gabinete  inmediato. 

Hizo  vanos  esfuerzos  por  apartarse  de  aquel  sitio,  en  don- 
de era  fácil  que ,  al  penetrar  en  las  habitaciones  interiores,  la 
volviesen  á  encontrar  Elena  y  Manrique,  y  en  estado  tan  lastimoso; 
pero,  no  halló  en  sí  misma  aliento  para  sostenerse  en  pié.  El 
cuerpo  entonces  no  tenia  vida  ni  movimiento  alguno,  porque  su 
alma  estaba  desgarrada. 

Reclinóse  pues  en  el  sitial,  y  quedó  en  breve  sumida  en  una 
abstracion  completa. 

El  general  interrumpió  la  que  agoviaba  á  su  hija,  abrazán- 
dola repelidas  veces. 

— No  te  aflijas  Elena.  Los  males  son  la  herencia  de  los  mor- 
tales. No  pierdas  las  esperanzas. 

— Mi  madre  no  tiene  ya  ningunal 

— El  dolor  las  mata ;  el  cariño  las  hace  renacer.  Ohl  este 
viaje  forzoso  es  quizá  un  nuevo  beneficio  del  cielo:  tal  vez  asi 
olvidará  cuantos  objetos  la  cercan,  y  empezará  á  vivir  para  todo 
lo  que  de  nuevo  la  sorprenda  y  rodee. 

— Oh!  sí:  puros  aires,  vistosas  llanuras ,  rios  de  arenas  de 
oro,  cumbres  de  eterna  nieve  y  de  esmaltadas  peñasl  Allí  de- 
ben sonreír  los  ángeles:  volemos  padre  mió,  á  Granada...  Grana- 
da es  un  paraíso! 

— Sí:  antes  de  dos  horas  os  pondréis  en  camino. 

— Huiremos  de  estos  sitios  que  quizá  la  atormentan  con  sus 
recuerdosl  Ya  no  siento  apartarme  de  lodos  estos  objetos,  mudos 
testigos  de  mi  infancia. 
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— Sobre  loilo  Elena,  ni  una  palabra  mas  sobre  su  vida. 

— Ohl  Seré  muiU  como  los  sepiilcrosi  Con  los  objetos  de  nii 
amor,  con  los  árboles  de  mi  jardín,  con  los  juegos  de  mi  niñez, 
con  mis  libros,  pues  lodo  lo  abandono,  se  quedarán  también  mis 
memorias;  y  ojalá  se  quedase  enire  las  flores  también  mi  co  - 
razón I 

—Su  locura  ha  tenido  tal  vez  origen  desde  esos  sueños  que 
▼agamenle  se  representan  á  la  imaginación  de  tu  pobre  madre  co- 
mo visiones  del  infierno:  por  eso,  recordarla  el  misterio  de  sus 
aciagos  dias,  es  aplicar  una  llama  á  su  pensamiento,  y  esponerla 
á  que,  abrasándola  su  razón,  pierda  otra  vez  el  juicio. 

— Su  secreto  es  su  vida ,  y  su  vida  es  la  mia.  No  creáis 
que  lleguen  á  olvidarse  nunca  las  palabras  de  una  madre,  cuan- 
do profetiza  su  muerte,  y  advierte  á  una  hija.  aTú  puedes  ser 
mi  asesino!»  Ohl  mi  silencio  será  tan  profundo  como  mi  deses- 
peración, al  ver  que  no  puedo  consolar  á  mi  pobre  madre,  tan 
hermosa  y  tan  tristel 

— Y  á  raí  no  me  es  lícito  tampoco  revelarte  la  parte  que  yo 
comprendo  de  esos  hondos  arcanos,  ni  aun  por  lo  que  hacen  re- 
ferencia á  mi  vida,  que  también  ha  sido  muy  borrascosa. 

— No,  no  deseo  saberla  ya.  Para  qué,  si  tampoco  necesitáis 
de  mis  lágrimas;  si  también  me  habéis  rechazado  de  vuestro  se- 
no, y  si  desdeñareis  mis  caricias  por  el  vano  preleslo  de  que  no 
querréis  hacerme  padecerl 

— Y  no  es  la  verdad,  luz  de  mis  ojos!  Con  que  crees  tú  que 
borre  un  padre  una  lágrima  innecesariaque  haga  verter  á  un  hijo? 

— Nuestros  padres  nos  han  dado  su  sangre;  los  hijos  tienen 
obligación  de  derramar  la  suya  en  su  obsequio. 

— A  mí  me  bastarla  con  que  me  perdonaseis  el  haceros  par- 
tícipes de  mis  infortunios. 

— Quereis^confundirme?  Me  obligareis á  que  os  escuche  de  ro- 
dillas. 

—Hija! 

— Qué  os  perdone  Elena,  cuando  os  ama  y  os  respeta  como  á 
Dios! 

— En  su  nombre  te  bendigo. 

— A  vuestras  plantas  recibo  la  bendición  del  cielo:  vuestra 
mano  se  apoya  sobre  mi  frente:  arrancad  de  ella  los  pensamien- 
tos que  la  martirizan. 
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—Quizá  un  recuerdo  de  lu  amor?  No  fui  bástanle  indulgente 
despertando  en  lu  pecho  la  esperanza? 

— Me  la  han  arrancado! 

—Quién? 

— Aquella  en  quien  yo  las  depositaba  todas  I 

— Tú  madre?  imposiblel 

— Imposible  lo  es  ya  mi  amor!  Ella  me  lo  ha  repetido  muchas 
veces. 

— Así  debía  hacerlo,  aun  cuando  se  haya  violentado  en  ha- 
cerle sufrir.  El  mundo,  el  bien  parecer,  el  honorl  Sí:  ella  ha  de- 
bido destruir  tu  última  ilusión;  pero  yo.... 

— Vos  comprendereis  que  lo  que  es  imposible,  es  el  que  yo 
viva! 

— Yo  confio  en  el  porvenir! 

— Confiáis  y  habéis  sido  siempre  desgraciado? 

— Sí,  pero  yo  confio  que  en  mí  se  agolarán  las  iras  del  cielo^ 
y  que  sus  rayos  no  herirán  á  dos  ángeles. 

— Mi  madre  lleva  en  el  corazón  el  germen  de  un  malincura- 
ble;  á  mí  me  han  abierto  en  el  alma  una  herida  mortal!  Vues- 
tros ángeles  van  á  abandonaros! 

— Camila  recobrará  la  salud,  y  tú  la  dicha! 

— Sin  él  la  dicha? 

— Y  bien;  los  obstáculos  que  nos  separan  pueden  vencerse! 

— Señor  no  me  hagáis  soñar  tan  deliciosamente! 

— Ernesto... 

— Ayl  esees  su  único  nombre....  Con  ese  nombre  solo,  nadie 
podrá  reconocerle  entre  otros. 

— El  está  seguro  de  podernos  anunciar  el  apellido  con  que  le 
señalará  el  mundo. 

— Creis? 

—Me  liene  empeñada  su  palabra. 

— Ser  de  justicia! 

— Indignado  de  que  por  ella  no  se  le  hubiera  creído,  cuando 
aseguró  á  Doña  Marta  y  á  las  señoras  que  le  ocasionaron  aquel 
serio  compromiso,  que  á  los  tres  días  presentaría  las  pruebas  de 
su  noble  nacimiento;  y  habiendo  después  averiguado  por  César 
que  tú  me  habías  declarado  vuestro  amor,  se  ha  franqueado  con- 
migo, y  me  ha  escrito,  diciéndome  que  una  justa  deferencia  para 
con  su  tutor  le  obligaba  á  diferir  la  lectura  del  leslamenlo  de 
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SU  padre;  pero  que  le  lenia  ya  en  su  poder,  y  que  algún  dia  le 
baria  público. 

— Con  qué  era  cierlo?  Todos  dudaban  de  él  menos  yo. 

— Me  ha  ralificado  su  promesa,  de  que  posee  las  pruebas  de 
su  ilustre  origen;  añadiendo  que  se  creía  obligado  á  sincerarse 
con  nosotros  de  la  falla  en  el  cumplimiento  de  su  oferta;  pues  ha- 
bían pasado  Ires  auroras,  y  aun  no  podia  descubrirnos  su  nom- 
bre, como  lo  lenia  prometido. 

— Me  vais  á  hacer  delirar  de  júbilo? 

— Es  un  joven  pundonoroso,  pues  estima  en  m  icho  el  con- 
cepto que  de  él  se  pueda  formar. 

— Es  un  joven  valiente  porque  os  salvó  la  vidal 

—Y  es  un  amante  digno  de  tu  mano,  porque  tú  le  prefieres  á 
todos. 

— Y  él  la  merece,  porque  se  me  figura  que  me  ama. 

Y  yo  puedo  realizar  tu  dorado  ensueño! 

— Y  castigar  á  mi  madre  de  sus  dudas,  haciéndome  feliz,  y 
obligándola  á  que  se  sonria  entre  mis  brazos,  también  dichosa. 

— Pues  bien,  Elena:  tal  vez  se  cumplirán  lodos  esos  presenti- 
mientos. 

— Pddrel 

—Que  te  alteras  de  nuevo? 

—Qué?  Un  recuerdo  espantoso  todavía!  Hablabais  de  obstácu- 
los que  podrian  vencerse,  y  el  de  su  apellido  es  solo  uno! 

— Es  cierto. 

— Guales  son  los  demás? 

— Hijal 

— Sed  franco:  yo  leo  en  lo  mas  profundo  de  vuestro  pecho:  adi- 
vino las  ideas  que  cruzan  por  vuestra  mente,  y  ahora  queréis 
engañarme! 

—Yo? 

— Sí;  poned  la  mano  sobre  vuestro  corazón:  juradme  que  lale 
tranquilo,  y  que  no  le  obliga  á  palpitar  tan  desordenadamente  la 
idea  de  un  próximo  peligro. 

— Qué  queréis  decir? 

—Que  la  mano  que  acaba  en  nombre  del  Eterno,  de  posarse 
tranquila  sobre  mis  cabellos,  para  derramar  sobre  mí  una  bendi- 
ción santa  y  de  paz,  se  alzará  en  breve,  arrogante  y  fratricida, 
empuñando  un  acero  matador. 
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— Elenal 

— Ohl  es  un  duelo  que  no  se  evitará  ya.  Se  han  apurado  los 
medios  de  conciliación.  Los  consejos  del  sacerdote  que  os  amo- 
nestó ayer  tarde,  no  han  sido  mas  eficaces  que  los  ruegos  de  la 
amistad,  que  á  cada  instante  os  ha  rogado  porque  cedieseis,  y 
porque  respetaseis  vuestra  vida^  preciosa  para  una  familia  que  os 
idolatra,  y  á  la  cual,  en  pago  de  su  cariño,  queréis  sin  duda  de- 
jar por  herencia  la  orfandad  y  el  dolor! 

— Quién  ha  podido  esplicarte? 

— Reconoced  vuestra  culpa  y  avergonzaos! 

— Sieso...  es  una  suposición... 

— Y  ese  lenguage  es  un  crímenl  Padre;  sed  ingenuo,  y  sed  ge- 
neroso. 

—Yo? 

— Habéis  dicho  que  todos  los  escollos  son  vencibles;  juslifi- 
cadlo  ahora. 

— Y  bien,  tú  sabes...? 

— Todo  absolutamente. 

--Me  ha  vendido  D.  Antonio! 

— Os  ha  querido  salvar:  yo  he  sorprendido  su  secreto,  y  mis 
amenazaste  han  inclinado  á  favorecer  mi  plan;  mis  amenazas  os 
harán  ceder  también. 

— A  mi?...  Fuerza  es  confesarlo 

— Inútil  seria  que  me  lo  negaseis. 

— Estoy  confuso:  no  acierto  á  convencerme!... 

— El  sitio,  es  el  prado  de  San  Blas,  en  la  parle  alta:  las  armas, 
son  pistolas. 

— Elena...  tú  olvidas  yaque  voy  á  partir  con  mi  columna 
militar  á  las  siete  de  la  mañana? 

— Son  las  dos:  y  dentro  de  una  hora  vendrá  Ernesto  á  bus- 
caros. Aun  os  quedaba  espacio  para  morir! 

— Ernesto? 

— A  las  tres  se  verificará  ese  duelo ,  que  en  vano  se  ha 
dilatado  con  pretestos  y  escusas,  ya  de  ocupaciones  vuestras, 
ya  de  supuestas  dolencias  de  D.  Baltasar. 

—Cómo? 

—Sí:  os  han  alucinado:  los  padrinos  se  habían  convenido,  ce- 
diendo á  mi  desesperación,  en  evitar  el  lance.  Vuestra  ostina- 
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cion  ciega  lia  formado  empeño  en  que  se  cumplan  nuevos  de- 
saslres. 

— Solo  una  disculpa  puedo  aun  alegar  ;  yo  he  sido  el  pro- 
vocado. 

— D.  Baltasar  fué  el  ofendido.  Reconoced  vuestra  falla  ,  y 
confesad  que  una  imprudencia  no  dobe  nunca  elevarse  hasta  ha- 
cerla un  delito,  por  un  tenaz  empeño. 

— Qué  exiges  de  mi? 

— Que  deis  á  un  agravio  público  una  satisfacción  conveniente 
y  decorosa. 

' — Eso  seria  humillarme! 

— Eso  seria  engrandeceros.  El  sufrió  el  insulto:  solo  pide 
que  se  le  reconozca  el  agravio.  Escusándoos,  cumplimentáis  solo 
wn  deber. 

— Un  hombre  de  honor  nunca  se  vuelve  atrás  de  su  pa- 
labra. 

— El  honor  que  compromete  á  cumplirlas,  cuando  son  no- 
bles, nos  impone  la  obligación  de  retirarlas,  cuando  se  recono- 
ce que  fueron  injustas. 

— Un  militar  se  denigraría  siempre  que  se  retractase. 

— Un  hombre  que  cumple  con  su  deber  es  siempre  un  caba- 
llero. Las  obligaciones  tienen  una  norma  mas  imparcial  y  mas 
sublime  porqué  graduarse  que  no  por  la  opinión  pública:  la  jus- 
ticia y  la  conciencia. 

— Imposiblel 

— Imposible?  Siempre  esa  palabra  viene  á  herir  mi  corazón i 
Entonces  disponeos  también  á  perderme. 

— Qué  es  lo  que  imaginas? 

— Lanzarme  entre  los  aceros  que  vais  á  esgrimir  :  pues  no 
me  apartaré  de  vuestros  brazos. 

— Estás  loca! 

— Sf:  defenderé  vuestro  pecho  de  la  espada  vengadora  de  ese 
hombre;  porque  si  la  mano  de  Dios  es  justiciera,  no  lo  dudéis, 
vos  debéis  caer  en  el  combatel 

— Dios  miol 

— Renunciad  á  ese  temerario  empeño!  Yo  reuniré  vuestros 
amigos  todos:  yo  misma  conduciré  á  D.  Baltasar  por  mi  mano  á 
esta  casa,  de  la  que  se  retiró  sin  honra;  vuestras  satisfacciones  se 
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la  darán  cumplida;  y  un  lazo  mas  estrecho  se  formará  éntrelo- 
dos  para  en  adelante.  Ofrecédmelo.  No  os  batiréis? 

—Hija. 

— No  os  batiréis! 

— Elena,  déjame:  las  horas  vuelan:  mis  obligaciones  rae  lla- 
man áotro  punto;  no  temas  por  mi  vida;  yo  te  fio.... 

— Temblad  también  por  nosotras:  ahora  corro  á  los  pies  de 
mi  madre! 

— Insensata...  Detente! 

— No:  la  descubriré  ese  terrible  desafio:  la  asinareis  cruel- 
mente? 

—  Elena,  respeta  su  vida! 

— Ya  os  estremecéis,  oh!  yo  misma  la  arrastraré  entre  mis 
brazos  al  combale,  y  cuando  vayáis  á  desenvainar  vuestro  ace- 
ro, interpondré  delante  su  corazón.  Dadla  muerte  ,  si  os  atre- 
véis! 

— Galla  por  piedad! 

— Estaba  enferma  del  corazón:  os  habéis  reservado  una  glo- 
riosa hazaña ,  despedazársele  de  dolor  por  vuestras  propias 
manos. 

— Hija  mia...  que  deseas?  qué  me  pides?  Ordena,  yo  soy  tu 
esclavo.  Camila,  nunca  seré  tu  verdugo! 

— Ah  señor!  Desistid  de  vuestro  propósito. 

— Tal  vez  sea  posible;  voy  á  intentarlo  lodo! 

— Oh  no  saldréis  de  aquí ! 

— Por  tus  ojos  lo  prometo,  ángel  de  mi  ternura  :  no  parlo  á 
buscar  á  mi  enemigo  con  ánimo  de  batirme  con  él,  sino  con  el 
firme  propósito  de  desagraviarle.  No  corro  á  lanzarme  sobre  el 
pecho  de  mi  rival,  sino  á  besar  las  rodillas  de  un  amigo,  á  quien 
fallé. 

— Las  palabras  de  un  padre  serian  blasfemas  é  implas  si 
fuesen  engañosas.  Vais  á  proponer  la  paz  á  vuestro  contrario? 

— Le  suplicaré  y  me  veré  humillado  por  vez  primera  delante 
de  un  hombre  ! 

— Contais  con  que  vuestro  corazón  no  os  engañe  eh  decisión 
tan  noble? 

— El  recuerdo  de  mis  hijos  le  hará  humilde:  la  memoria  de 
mi  esposa,  le  hará  resignado. 

—Asegurádmelo  otra  vez,  padre  mió! 
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—Lo  juro,  por  la  vida  de  lu  madre  enfermal 

—Ya  confio  volveros  á  ver!  Partid. 

—Si,   mas  lú  resérvílo  á  Camila;    sí,   volaré  aqiii  de  nue- 

\  V  le  cspHcaré  cuanlo  haya  pasado:  entonces  serás  mi  juez. 

-No  debéis  en  ese  raso  temer  mi  sentencia  ;   porque  ya  me 

.u'is  ganada  y  ¿educida  con  vucslro  amor. 

—Elena,  el  luyo  sea  feliz! 

—Lo   será!   Cuantas  esperanzas  pueden  nacer  de  un  solo 
pensamiento! 

_Y  cuantos  remordimientos  pueden  evitar  las  palabras  de 
un  ángel!  Adiós. 

—Partid,  partid  padre  mió;  ahora  yo  soy  la  que  os  inipulsa 
á  que  me  abandonéis. 

—Adiós,  idolatrada  de  mi  vida! 

—Cuento  los  instantes  de  vuestra  ausencia.   No  lardéis..,. 
Adiós! 

La  entusiasta  joven,  acariciando  al  anciano  guerrero  que  se 
sonreía  dolorosamente,  le  acompañó  hasta  la  puerta  del  gabinete, 
permaneciendo  en  el  dintel,  hasta  que  dejó  de  sonar  el  compa- 
sado rumor  de  sus  pisadas. 
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Llena  se  quedó  recostada  en  un  sillón,  junio  ala  mesilaen  que 
aun  lenia  por  cerrar  la  caria  en  que  se  despedía  de  Teresa;  apo- 
yando sus  pies  en  una  banquela,  para  inclinar  su  silial  hacia  airas, 
balanceándole  siiavemenle,  y  sosteniendo  su  cuerpo  en  esa  pos- 
tura horizontal  á  la  que  se  inclinan  tan  naturahnenle  lasmugeres 
de  sensibilidad  apasionada. 

Cimbreando  su  cintura  con  agradable  y  acompasado  vai- 
Ycn;  risueños  sus  ojos  y  animados  con  el  resplandor  que  en  su 
alma  derramaba  sin  duda,  la  luz  de  una  esperanza  cierta  y  di- 
chosa que  nuevamente  en  ella  renacía;  pasando  las  perfiladas 
puntas  de  sus  de  Jos  sobre  sus  labios,  como  si  acompañasen  en 
un  instrumento  celestial  una  canción  incomprensible  y  muda,  se 
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enconlraba  la  joven  enamorada  en  uno  de  aquellos  instantes  en  IcS 
que  las  horas  pasan  como  un  sueño  alegre;  momentos  en  los  que 
el  mundo  desaparece,  y  en  los  que  el  alma,  desembarazada  di^l 
peso  del  cuerpo,  y  sin  sentir  las  ligaduras  con  que  el  dolor  ni 
el  placer  la  encadenan  á  la  tierra,  despierta  en  brazos  de  una 
ilusión  que  la  acaricia,  fascinándola  con  sus  brillantes  imáge- 
nes. 

De  cuando  en  cuando  sus  vagas  miradas  se  detenían  agrada - 
blente  en  los  objetos  que  la  rodeaban,  y  parecía  encantada  al 
examinar  los  adornos^de  aquel  poético  recinto  que  era  el  destina- 
do á  sus  labores  y  estudios.  El  gabinete,  en  verdad,  merecía  fijar 
la  atención. 

Figurémonos  un  saloncito  ochavado  y  espacioso;  alto  de  le- 
cho, en  el  que  graciosas  pinturas  al  fresco  representaban  las  ca- 
cerías de  Diana;  y  los  transparentes  árboles,  al  través  de  cuyas 
ramas  sombrías  se  divisaban  grupos  de  nubes  blancas,  tan  l¡  - 
geras  y  vaporosas  que  no  parecían  obra  de  las  manos  del  artista, 
sino  grandezas  de  la  creación,  presentaban  á  los  ojos  en  ilusoria 
lontananza,  el  purísimo  azul  del  cielo,  cuya  agradable  perspecti- 
va elevaba  el  ánimo  adulces  contemplaciones.  Las  paredes  re- 
presentaban una  elegante  galería,  adornadas  de  macetas  con  llo- 
res de  lin  puro  colorido,  que  en  vano  un  gran  búcaro  chinesco 
guarnecido  de  azucenas,  acabadas  de  arrancar  de  sus  tallos,  colo- 
cado en  medio  de  la  estancia,  llamaba  la  atención  de  los  que  pe- 
netraban en  tan  delicioso  santuario;  pues  los  ojos  dudaban  incier- 
tos, y  sin  fijarse  en  los  lirios  verdaderos,  admiraban  las  demás 
flores  de  aquel  simulado  verjel;  compitiendo  allí  dignamente  lo 
vivo  y  lo  pintado,  rivalizando  eíi  aquella  ocasión  lo  artificial  con 
la  misma  naturaleza. 

Dos  ventanas  altas  y  rasgadas,  con  vistas  á  el  pequeño  jardín 
que  había  sido  tan  cuidadosamente  cultivado  por  Elena  y  por  su 
madre,  daban  hermosa  luz  al  gabinete;  el  cual,  casi  siempre  pa- 
recía iluminado  por  el  tibio  resplandor  de  un  crepúsculo, .  pues 
dos  bellos  transparentes,  quebrando  la  viva  lumbre  del  sol,  solo 
permitían  á  los  templados  rayos  que  esparciesen  una  claridad 
misteriosa. 

El  murmullo  del  manantial  que  murmuraba  al  pié  de  las 
celosías,  y  hasta  el  rumor  de  las  hojas,  que  se  rozaban  en  los 
pintados  vidrios;  el  susurro  de  las  auras  que  se  filtraban  entre 
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los  Irenzados  ramos  de  las  enredaderas,  turbaban  el  silencio  de 
aquella  soledad  con  música  lan  suave,  que  el  alma  allí  se  embe- 
bía deleilosamenle  en  dulces  meditaciones.  Y  en  aquellos  momen- 
tos en  que  la  luz  y  las  sombras  se  confundian;  á  la  hora  en  que 
se  escondía  la  estrella  del  amor  por  cima  de  los  chapiloles  de  en- 
frente, que  iba  ya  ásonrosar  la  aurora;  cuando  un  vapor  sombrío 
parecía  estenderse  sobre  todos  losobjetos,  desvaneciéndolos  entre 
una  pálida  niebla;  entonces  era  cuando  aquel  voluptuoso  gabine- 
te se  convertía  en  un  encantado  paraíso;  pues  entonces  se  llegaba 
á  creer  que  los  pintados  árboles  se  balanceaban,  y  que  aquellas 
nubes  volaban  por  el  fingido  cielo  como  alados  navios,  y  que  las 
brisas  se  quejaban  entre  las  flores,  y  que  el  amor  agitaba  aquel 
embalsamado  ambiente  con  sus  alas  impalpables. 

AHÍ  habían  pasado  su  vida  aquellas  dos  entusiastas  mugeres, 
alimentando  cada  cual  en  su  corazón  el  oculto  pensamiento  que 
formaba  el  encanto  y  el  dolor  de  su  vida.  Su  imaginación  bri- 
llante, allí  había  fomentado  sus  ilusiones,  y  allí  había  acariciado 
sus  esperanzas.  Acostumbradas  á  la  tranquilidad  de  aquel  recinto, 
escondido  á  los  ojos  de  los  hombres,  y  á  donde  no  llegaban  los 
estruendos  mundanales,  se  asombraban  de  las  ruidosas  tiestas;  y 
compiuando  la  pureza  de  cuanto  las  rodeaba,  el  sencillo  cuidado 
de  su  verjel,  las  dulces  quejas  de  su  fuente,  la  suave  música  de 
las  inocentes  aves,  sus  compañeras:  comparando  aquella  envi- 
diable paz,  con  las  voluptuosas  danzas  de  las  mugeres  que  ha- 
bían visto  cruzar  abrazadas  á  los  hombres,  en  los  licenciosos  bai- 
les, á  que  habían  dos  veces  asistido:  al  recordar  como  flotaban 
sueltos  sus  olorosos  cabellos;  como  se  gozaban  en  ostentar  des- 
cubiertas sus  gargantas,  cual  lascivas  bacantes;  y  en  ir  oyen- 
do á  jóvenes  insensatos  mil  libres  pláticas,  aspirando  el  empon- 

ifiado  alíenlo  de  las  pasiones,  y  cegándose  los  ojos  con  el  res- 
plandor de  las  lámparas  de  aquellas  orgías;  se  habian  mil  veces 
asoudirado  de  que  pudiesen  resistir  tan  miserable  existencia,  y 
se  regocijaban  otras  mil  de  su  olvido,  y  de  su  abandono;  bendi- 
ciendo su  soledad  en  la  que,  al  menos  respiraban  una  atmósfera 
pura,  y  en  cuyo  silencio  cultivaban  como  flores  preciosas,  la  amis- 
tad, la  virt'id  y  la  inocencia. 

Mas  ayl  Las  pasiones  no  habían  respetado  su  retiro;  y  allí 
también  habian  ido  á  herir  con  sus  dardos  mortales  á  las   dos 

onsíbics  mugeres,  que  habían  huido  espantadas  de  las  bulliciosas 
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fieslas,  en  donde  aquellas  levanlan  su  lemplo  para  recibir  ado- 
ración de  las  víclimas. 

Manrique  que  conocía  las  inclinaciones  de  su  esposa  y  de  su 
hija,  se  habia  esmerado  en  el  adorno  de  aquella  estancia,  procu- 
rándolas al  mismo  tiempo  cuantos  objetos  de  distracción  y  de  re- 
creo podian  hacer  mas  soportable  el  aislamiento  á  que  vo- 
luntariamente vivian  condenadas. 

Asi  pues,  los  libros,  los  instrumentos  músicos,  los  útiles  para 
pintar,  no  escaseaban  en  aquel  salón,  en  donde  la  poesia,  la  mú- 
sica y  la  pintura  recibían  -jna  adoración  constante  y  respetuosa, 
interpretadas  por  dos  ángeles,  en  cuyas  almas,  el  amor  mas  ideal 
tenia  abiertos  los  raudales  de  las  mas  puras  inspiraciones. 

Elena  con  sonrisa  indefinible  y  con  vaga  distracción  iba  re« 
corriendo  uno  por  uno  todos  aquellos  objetos  que  debia  abando- 
nar; y  algunas  lágrimas  se  soltaban  de  sus  azules  ojos,  como  las 
golas  que  una  oleada  de  aire  hace  caer  de  un  arbusto  cargado 
de  rocío.  Dobló  y  guardó  maquinalmenle  la  carta  de  su  amiga. 

Sus  mudas  palabras  eran  tal  vez  un  á  Dios  de  despedida. 

El  pincel  que  habia  obedecido  fielmente  á  la  sutil  mano  que  le 
hizo  trazar  tan  bellos  paisages,  aparecía  seco  sobre  la  paleta.  El 
laúd,  se  podía  aá^gurar,  que  también  íq  habia  desgarrado  su  co- 
razón misterioso,  pues  dos  cuerdas  que  sallaron  de  él  accidental- 
mente produgeron  un  lúgubre  estampido. 

La  joven  entonces,  se  sonrió  mas  deliciosamente  todavía,  pues 
se  consolaba  tal  vez,  con  el  dolor  que  la  mostraban  los  objetos  in- 
sensibles que  ia  habían  comprendido,  y  que  no  acertaban  á  se- 
pararse de  ella  sin  manifestar  que  no  querían  volverá  servirá 
otras  manos  que  á  las  que  les  habían  tanto  tiempo  acariciado. 

Esta  idea  la  inspiró  un  pensamiento  delicioso,  que  fué  el  de 
la  gralilud;  y  hasta  á  los  objetos  materiales  atribuyó  una  pro- 
píedadocultade  afinidad  ó  de  repulsión  incomprensible  para  ella. 
De  la  gratitud  vino  naturalmente  á  sonar  en  el  amor. 

Los  bustos  de  G'eopatra  y  de  la  reina  de  Gartago,  que  tenia  de- 
lante de  si  sacrificándose  por  sus  amantes  pérfidos,  la  inspiró  la 
idea  de  no  sobrevivir  al  que  adoraba;  y  cuando  mas  suspensa  se 
encontraba,  Ernesto,  el  deseado  de  su  corazón,  abrió  la  mampa- 
ra, y  se  presentó  á  su  vista,  como  el  ángel  esperado  que  venia  á 
consolarla. 
Esta  aparición  debió  serla  la»  halagüeña  como  el  crepúsculo  de 
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la  aurora  á  las  aves  del  valle  que  le  canlan  enamoradas.  Aquel  ser 
ideal  era  la  única  imagen  que  fallaba  para  encantar  sus  sueños; 
asi  que,  sus  ojos  se  velaron  con  esa  niebla  cristalina  en  la  que  vie- 
ne á  resolverse  el  placer  que  no  acierta  ya  á  contener  el  corazón: 
sus  dedos  se  quedaron  clavados  sobre  su  boca;  su  cuerpo  cesó  en 
aquella  oscilación  voluptuosa,  y  su  mano  izquierda  quedó  suspen- 
dida entre  las  lazadas  de  sus  largos  cabellos  rubios,  que  formaban 
una  corona  sobre  su  pecho,  que  era  la  única  parle  de  su  cuer- 
po que  latia  con  violencia.  Sus  labios,  entreabiertos  todavía  por 
una  delicada  sonrisa,  se  reunieron  para  pronunciar  un  nom- 
bre; suspiro  de  cariño,  en  el  que  se  desahogaban  sus  pensamien- 
tos de  amor.  «Ernestol» 

El  joven  se  adelantó  entonces  un  paso;  pero  advirliendo  el 
éxtasis  de  Elena,  sintió  haber  venido  á  interrumpir  aquellas  horas 
solemnes. 

«Ernestol»  Volvió  á  murmurar  la  joven,  con  la  misma  voz 
hueca  y  vagarosa;  y  aquel  se  detuvo,  sin  atreverse  á  acercarse 
mas;  y  aun  bajó  sus  ojos  al  suelo,  porque  no  hurlasen  al  pudor  los 
tesoros  de  una  tierna  hermosura  adormecida  é  indefensa. 

El  oscuro  gabinete  adornado  de  flores;  la  pálida  luz  que  se 
derramaba  sobre  el  rostro  virginal  de  aquella  sirena  que  parecía 
desmayada  de  placer  sobre  una  concha,  y  exaltada  con  la  ima- 
gen del  ángel  tímido  que  el  amor  y  la  esperanza  presentaban 
delante  de  sus  ojos  ardientes  y  turbados,  hubieran  ofrecido  un 
preciosísimo  asunto  á  las  vigorosas  tintas  del  pincel  de  Tintoreto 
ó  del  Ticiano. 

Quién  acertará  á  esplicar  la  correlación  que  existe  entre  dos 
corazones  jóvenes  y  entusiastas?  Por  qué  oculta  simpatía  se  cor- 
responden y  se  comprenden?  Cuál  es  el  mudo  lenguaje  que  des- 
cifra las  sensaciones  que  les  agitan,  los  pensamientos  que  les  go- 
biernan, las  pasiones  que  les  avasallan? 

Ninguno  se  ha  tomado  el  trabajo  de  descifrar  tan  dulces  enig- 
mas. Para  esta  ciencia,  son  profanos  cuantos  no  están  dotados  de 
ana  sensibilidad  profunda  y  de  un  corazón  amanle;  y  aun  no 
bastan  estas  prendas  para  poder  comprender  los  mil  y  mil  im- 
perceptibles movimientos  con  que  se  manifiesta  una  pasión.  Sin 
embargo,  los  que  representan  partes  principales  en  estas  esce- 
nas, adivinan  prodigiosamente  este  mudo  lenguage;  así  que  Er- 
nesto, en  la  agitada  respiración  de  la  virgen,  en  la  violencia  de 
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los  rápidos  movimientos  con  que  se  atusaba  sobre  su  frente  los 
descompuestos  cabellos,  reconocía  lodos  los  síniimas  de  una  exah 
¿ación  amorosa  de  la  cual  se  creía  el  objeto:  y  el  rubor  que  es 
siempre  inseparable  de  la  modesta  y  verdadera  hermosura,  en- 
cendió sus  pálidas  mejillas,  como  si  una  nube  de  fuego  hubiera 
reflejado  su  lumbre  rojiza  sobre  una  azucena.  En  la  tímida  re- 
serva del  joven,  y  en  los  latidos  de  su  corazón,  que  se  sentía  vi- 
braragitado,  como  la  péndola deun  reloj  descompuesto,  leyótam 
bien  Elena  clara  y  distintamente,  como  en  las  páginas  de  un  li- 
bro abierto  delante  de  sus  ojos,  la  impresión  que  producían  sus 
hechizosen  aquella  alma  fogosa. 

Solo  se  equivocaba  en  atribuir  la  turbación  de  sus  sentidos 
al  respeto  que  su  inocencia  le  inspiraba,  y  al  temor  de  ofenderla, 
la  confusión  que  advertía  en  Ernesto,  y  que  solo  era  producida 
por  el  pesar  de  no  corresponder  á  su  ternura,  como  ella  lo  mere- 
cía; pues  en  su  corazón  no  había  para  la  honesta  y  apasionada 
Elena,  mas  que  ingenua  y  franca  amistad. 

—Ernesto!  Volvió  á  repetir  la  joven,  incorporándose  lenta- 
mente, cubriéndose  con  ademan  ruboroso,  á  la  manera  de  una 
desnuda  vestal  que  despierta  sobrecogida. 
— Ahí  Vos  aquíl  No  es  ilusión? 
— Señorita... 

— Ohl  No  podía  persuadirme  que  nos  hubieseis  olvidado. 
—Yol 

— Vamos  á  partir,  y  una  ausencia  es  la  imagen  de  la  muerte 
habéis  cumplido  como  leal,  acudiendo  á  nuestra  despedida. 

— Elenal  la  respondió  el  joven  que  habia  tomado  asiento  á  un 
lado. 

— No  hablemos  de  cosas  tristes;  es  verdad...  Quizá  tenemos: 
que  confesarnos  mutuamente...  Ernesto,  sentís  raí  separación? 
Greis  que  se  pueda  ser  feliz  perdiendo  lo  que  se  estima?  Lo  se- 
réis vos  mientras  dure  nuestra  ausencia? 

— Yo?...  yo...  no!  Y  haciendo  un  esfuerzo  para  pronunciar 
estas  palabras,  conoció  que  aquella  infeliz  muger  las  habia  inter- 
pretado equivocadamente. 

Hallábase  inmediato  á  una  joven  tímida,  pero  exaltada  al  mis- 
mo tiempo;  que  le  ofrecía  una  mano  suavísima  y  abrasada  do 
amor,  con  toda  la  candidez  de  una  inocente  niña:  que  clavaba  en 
él  sus  ojos  garzos,  empañados  con  el  vapor  que  la  voluptuosidad 
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rama  sobre  la  pupila  en  los  momenlos  del  mas  dulce  delirio,  y 
que  al  mismo  liempo  acariciaba  una  Madona  de  piala  pendiente 
ílc  su  garganta,  y  que  descansaba  sobre  su  corazón,  como  en  el 
trono  mas  digno  de  a¡)Osenlar  á  la  madre  de  los  Angeles.  Veia 
que  una  doncella  hecbicera  se  apoyaba  con  confianza  en  el  res- 
paldo de  su  silla:  scntia  el  rumor  de  sus  cabellos  junto  á  su 
sien;  le  abrasaba  en  fin  el  aliento  que  venia  á  morir  sobre  su  bo- 
ca, seco  como  el  soplo  del  huracán,  é  impregnado  del  fuego  de  las 
pasiones,  en  tanto  que  de  sus  labios  se  deslizaban  purísimas  pa- 
labras, modestas  y  respeluosasl 

Ernesto  se  hallaba  espuesto  á  todas  las  seduciones  de  un  vio- 
lento amor,  que  cuslodiiulo  por  la  inocencia,  y  embellecido  por  la 
virtud,  le  fascinaba  con  lanía  hermosura,  con  tan  gran  pasión  y 
contan  sublime  confianza:  y  al  ün,  arrastrado  de  un  entusiasmo 
divino  cuyo  poder  era  irresistible,  llegó  á  reposar  también  sus  ojos 
sobre  aquella  criatura  sobrenatural,  para  él  visión  del  cielo  que 
le  bahia  embargado  sus  sentidos,  inundando  su  corazón  de  un 
placer  desconocido é  inefable,  que  no  era  amor^  pero  que  produ- 
cía igualmente  la  felicidad. 

Ernesto,  en  aquel  momento  se  creyó  arrastrado  por  una  fuer- 
za superior,  á  lacua!  su  cuerpo,  desmayado  por  el  encanto  que  le 
subyugaba,  no  tenia  aliento  para  resistir;  y  se  dejaba  seducir  por 
aquella  aparición  feliz,  como  si  confiara  á  la  mansa  corrienlede 
un  rio  una  abandonada  barquilla.  Elena  advertía  pasar  sobre  su 
frente  las  nubes  del  dolor,  de  ¡a  esperanza  y  del  placer,  dando 
sombra  ó  luz  al  semblante  espresivo  de  su  poeta;  en  el  cual  no- 
tó al  fin  tan  vivas  señales  de  arrobamiento  y  de  ternura,  que  se 
creyó  dichosa;  y  desprendiendo  Su  mano  de  la  del  joven  que  en- 
tonces se  la  oprimía  con  estremecimiento,  le  dijo: 

— Ernesto!...  En  este  instante  soy  la  mas  feliz  de  las  mugeres, 
y  hace  po'as  horas  me  creia  tan  desdichada! 

— Desdichadal 

—Ya  no...  ya  soy  muy  feliz!.... 

—Sí:  la  imaginación  es  nuestra  mas  encarnizada  enemiga, 
cuando  no  es  la  raas  cariñosa  de  nuestras  amigas. 

— Es  cierto! 

—Que  es  pues  la  felicidad  en  la  tierra,  cuando  pende  de  un 
pensamiento?  Qué  hay  de  positivo  en  nuestros  placeres,  cuando 
la  ilusio*  los  puede  convertir  en  amarguras?  Debemos  sacri- 
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íicarnuesiro  corazón  poruña  dicha,  que  se  destruye  con  una  pa- 
labra: ni  merece  tampoco  que  lamentemos  la  carga  de  la  vida 
como  insufrible,  cuando  una  sola  espresion  basta  también  para 
embellecer  nuestra  existencia  y  encantar  sus  horas? 

■^Aunque  lastimosa,  es  una  verdad  lo  que  decís ,  Ernesto. 
Nuesira  imaginación  es  el  prisma  que  descompone  los  colores 
del  mundo.  La  noche  mas  tenebrosa  se  convierte  en  una  auro- 
ra apacible  y  clara  para  un  corazón  al  que  ilumina  la  alegría.  Lo 
único  que  se  debe  añadir  á  esas  justas,  aunquedesanimadoras  refle- 
xiones, es  que  pues  eslan  compensados  los  males  y  los  bienes  del 
mundo,  y  puesto  que  tan  poco  merecen,  debemos  considerarlos 
como  objetos  inútiles,  y  ocuparnos  solo  del  amor,  planta  que  no 
pertenece  á  la  tierra,  aunque  en  ella  se  onlliva! 

— Y  por  qué  manos  muchas  veces! 

— Eso  consiste  en  que  la  trasplantan  del  corazón  ,  que  es  en 
donde  solo  deberían  eslenderse  su3  raices,  por  colocarla  en 
los  sentidos,  en  donde  se  pierde  y  se  marchilal 

— En  el  alma  clamor  se  alimenta  de  hermosas  imágenes;  por- 
que el  alma  es  hija  del  cielo,y  acudeal  seno  de  su  madre  á  recoger 
su  inspiración  y  sus  sentimientos:  por  eso  el  amor  ideal,  que  en  el 
mundo  no  se  concibe,  es  acaso  el  estado  mas  feliz  del  hombre,  y 
aquel  á  que  mas  naturahiienle  nos  inclinamos;  porque  es  una 
mezcla  del  amor  terreno  con  el  amor  divino,  sin  participación  de 
todas  las  fragilidades  de  que  adolece  el  cuerpo,  y  embellecido 
con  todas  las  perfecciones  que  adornan  á  el  espíritu. 

— Eso  os  parece,  Ernesto?  Hablad,  porque  hay  palabras  que 
suenan  tan  dulces  al  corazón! 

—No  son  las  palabras,  amable  Elena,  las  que  os  parecen  deli- 
ciosas, sino  el  objeto  de  la  conversación:  y  como  el  amor  es  la  vida 
de  las  mugeresl 

— Y  los  padecimientos  también  lo  son.  Ya  sabéis  nuestro  le- 
ma: Amar,  sufrir  y  morir. 

— ^Y  bien;  no  os  quejareis  de  la  parte  que  os  ha  correspondido; 
icas  noble  es  el  papel  de  víctimas,  que  no  el  de  verdugos  que  nos 
ha  señalado  la  suerte.  Sí,  Elena,  entre  las  mugeres  hay  muchas 
que  han  comprendido  la  grandeza  de  su  destino.  Son  muy  pocas 
las  que  conciben,  como  vos,  los  encantos  de  un  amor  ideal!  Yeso 
no  sabéis  en  lo  que  consiste?  En  que  el  egoísmo  preside  á  todas 
nuestras  acciones.  No  se  ambiciona,  como  no  sea  en  casos  muy 
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escopcionale?,  poseer  un  corazón,  sino  por  el  placer  de  avasallar- 
lo: porque  unido  ásii  cariño,  concebimos  el  entusiasmo  que  nos 
harásenlirsu  hermosa  llama  cuando  noscalienle  enlre  los  brazos 
de  la  persona  querida:  porvque,  por  inslinto,  indeliberadamente, 
en  los  OJOS  mas  bellos  presenlimosya  un  mayor  placer  que  nos  ins- 
pirarán sus  miradas;  en  la  boca  mas  pura,  nos  imaginamos  el 
alentó  mas  puro  que  suspiraran  aquellos  labios;  y  en  fin  nosotros 
fijamos  mas  ó  menos  nuestro  cariño  en  un  objeto,  segim  calcula- 
mos que  será  mayor  ó  inenor  la  felicidad  que  de  él  nos  promete- 
mos; de  modo  que,  á  mi  juicio,  dijo  bien  aquel  filósofo  que  escla- 
maba: «Amantes,  desconfiad  mutuamente  de  vosotros,  porqm  si 
os  queréis  es  por  vuestro  propio  placer;  y  siempre  mas  que  dios 
demás  os  amáis  á  vosotros  mismosU,,,  Esto  es  innegable. 

— Por  desgracia! 

-Elena,  por  esta  razón,  como  en  el  mundo  no  pensamos  hallar 
sino  pasiones  mezquinas,  aun  á  las  mismas  mugeres  asombra  un 
amor  sin  esperanzas  de  placer,  sin  proyectos  para  el  porvenir: 
un  amor  franco,  desprendido,  que  no  desmaye  con  losilesengaños 
y  que  no  se  amortigüe  con  la  ternura:  un  amor  que  goce  con  lo 
que  vea  gozar,  y  que  muera  por  la  que  desea  vivir;  que  se  sacri- 
fique por  quien  nada  le  ofrece,  y  que  todo  lo  consagre  á  su  ado- 
ración; un  amor  en  fin,  de  pensamiento,  que  viva  al  lado  del  de 
Dios,  gravado  acaso  en  nuestro  corazón  desde  antes  que  nacimos, 
y  que  vaya  inseparablemente  unido  á  nuestra  alma,  siguiéndola 
hasta  las  rej iones  inmortales.    ' 

— Que  pintura  tan  delicada. 

— Pues  á  ese  amor  se  le  llama  sueño  por  algunos;  locura  por 
muchos;  necedad,  por  la  mayor  parle  de  los  que  nos  rodean. 
Las  mugeres  que  no  comprenden  el  alto  origen  de  un  afecto 
tan  entrañable,  ole  culpan  de  delirio,  ó  le  compadece  cuando  mas 
como  locura,  ó  le  desdeñan  como  eslravagancia.  Son  pocas,  Ele- 
na, las  que  no  se  burlan  del  amo'r  de  un  poeta:  amor  que  con  efec- 
to deberia  aterrar  á  la  muger  que  de  él  participase,  porque  siem- 
pre han  sido  los  amores  de  los  poetas,  muy  desdichados! 

— Ahí  La  que  por  temor  de  acarrearse  su  desgracia,  deja  do 
seguir  la  suerte  del  hombre  á  quien  su  alma  la  inclina  irresisli- 
blemcnlc,  no  merece  en  verdad  mucha  ventura.  Me  habéis  esla- 
do  hablando  de  un  amor  ideal,  y  aunque  yo  en  el  amor  no  se 
hacer  distinciones,  reconozco  por  tal  y  por  verdadero,  abrigar  un 
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solo  pensamiento  en  el  alma,  y  sacrificarse  por  aquel  á  quien 
se  adora.  Ohl  No  creáis  que  ninguna  muger  lUme  locura  á  esa 
pasión  que  en  algunas  ocasiones  se  manifiesta  con  lodos  los  ca- 
racteres de  una  inspiración  divina;  pero  la  mayor  parle,  incapa- 
ces de  poder  corresponder  á  tanta  ternura,  procuran  ridiculizar- 
la. El  mundo  las  presenta  placeres  fáciles,  amores  vulgares,  que 
ellas  pueden  recompensar  con  usura,  y  aun  figurando  que  dis- 
pensan un  favor  en  corresponderle:  y  lasmugeres,que  noacierlan 
á  suírir  la  humillación  en  nada,  se  entregan  entonces  á  esos  fúli^ 
les  pasalienpos,  porque  en  ellos  no  aparecen  degradadas,  y  an- 
tes bien  se  hacen  la  ilusión  que  elevan  hasta  á  sí  á  los  hombres; 
y  en  el  caso  de  corresponder  á  una  de  esas  grandes  pasiones,  que 
vos  admirablemente  habéis  descrito,  entonces  seria  el  hom* 
bre  el  que  tendría  que  engrandecerlas  hasla  á  sí,  y  se  cree- 
rían humillados  á  sus  ojos,  al  considerarse  tan  infeiiores.  Acaso 
de  esto  tenga  origen,  el  que,  por  lo  regular,  entre  dos  amantes, 
á  proporción  que  se  aumenta  la  pasión  en  el  uno,  degenera  en  el 
otro; y  tal  vez  en  esto  consista  también,  que  por  no  alcanzar  á  pa- 
gar dignamente  un  estremado  cariño,  crean  muchos  que  le  re- 
compensan con  una  bárbara  ingratitud,  ó  con  un  olvido  imper- 
donable. 

— Elena;  no  en  vano  vuestro  protector,  el  viejo  alemán,  os  ins- 
truyó tan  [)rofundamente  en  la  ciencia  del  corazón,  y  sazonó  vues- 
tro feliz  talento  con  tan  sabias  lecciones.  Guando  se  reúne  á  una 
instrucción  no  vulgar,  un  alma  tan  sensible  y  apasionada,  como 
la  vuestra,  y  una  imaginación  lozana  que  sirve  para  ennoblecer 
los  sentimientos  con  tan  floridas  imágenes,  se  concibe  como  pue- 
de adorarse  á  una  muger  como  á  un  ángel. 

En  aquel  momento  Ernesto  se  creía  que  amaba  verdadera-r 
mente  á  Elena,  porque  sus  palabras  le  habían  estremecido.  Aquel 
amor  ideal,  inmenso,  ardienle  y  lleno  de  adnegacion  sublime, 
era  el  suyo.  En  la  muger  que  se-asombra  de  inspirar  una  pa- 
sión tan  grande,  porque  se  considera  humillada  no  acertando  á 
correspondería  dignamente,  no  podía  Elena  haber  impensada- 
mente hecho  la  pintura  de  la  debilidad  de  Camila? 

El  joven  cerrando  en  su  pensamiento  la  entrada  á  los  re- 
cuerdos que  pudieran  atormentarle,  y  abrasado  por  el  aliento  de 
aquella  virgen  enamorada,  se  acercó  á  ella,  arrastrado  del  imán 
de  sus  ojos;  fascinado  por  el  eco  de  sus  ardientes  suspiros. 


Elena,  saboreaba  inocenlemenle  su  triunfo  cun  candorosa  a!c- 
giia;  mucho  mascuanlo  que  su  virtud  y  su  hermosura  eran  allí 
las  únicas  hechiceras.  Ernesto  ef  tendió  maquinahiiente  su  bra- 
zo; pero  en  su  ademan  humilde,  en  su  arrobado  semblante,  en 
su  modesta  mirada  se  Irashician  el  respeto  y  la  adoración;  de  mo- 
do, que  lejos  de  reconocerse  en  aquel  melancólico  joven  á  un 
amante  dichoso  que  soücila  un  favor,  se  hubiera  dicho  que  era 
un  arcángel  humilde  que  se  arrodillaba  para  orar  á  una  deidad. 
Lo  cierto  es  que  se  halló  inclinado  delante  de  su  hechicera  ami- 
ga, estrechando  una  de  sus  manos,  que  ella  le  habia  abandonado 
entre  la^  suyas  lánguidamente,  mientras  con  sonrisa  celestial  da- 
<,vaba  en  el  cielo  sus  ojos,  y  su  hoca  en  el  relicario. 

La  cortina  de  seda  se  descorrió  entonces  con  suavidad  y  sin 
producir  el  rumor  mas  ligero  é  imperceptible,  y  una  frente  blan- 
quísima y  austera,  coronada  de  negros  caDellos  destrenzados,  se 
asomo  con  rapidez  por  entre  los  pliegues  del  damasco,  que  ceñi- 
do á  sus  sienes,  adornaba  la  celestiaj  imagen  como  un  capqz 
aangrienlo. 

La  joven  que  se  hallaba  vuelta  de  espaldas  á  la  puerta  inte- 
rior, no  alcanzó  á  divisar  la  misleriosa  sombra  que  venia  á  pre- 
senciar la  amante  despedida;  pero  Ernesto  que  seenconconlra-. 
hade  frente,  quedó  deslumhrado  con  el  brillo  azaroso  de  lo?  ne 
gros  y  rasgados  ojos  de  aquella  muger  peregrina,  clavados  en 
él  como  los  de  una  leona  encelada  y   hambrienta. 

Llevóse  una  desús  manos  para  cubrir  sus  párpados,  no  pu- 
diendo  resistir  la  abrasadora  lumbre  que  quemaba  su  pupila,  y  al 
abrir  otra  vez  sus  ojos,  solo  pudo  fijarlos  en  la  lustrosa  sedería  de 
la  cortina  que  presentaba  ya  un  velo  unido  aunque  fluíante. 

Elena  que  bahía  advertido  el  movimiento  de  su  turbado  ami- 
go, y  la  inesperada  tristeza  que  le  sobrecogió  tan  de  improviso, 
se  levantó  instintivamente,  y  sobresaltada,  miró  varías  veces  en 
derredor  suyo,  hasta  que  convencida  de  que  se  hallaban  solos, 
volvió  á  quedar  inmóvil,  considerando  el  humilde  ademan  de  llr- 
ncsto,  que  cada  vez  se  mostraba  mas  coníundido.  Por  último,  le 
habló  con  amable  serenidad  en  estos  términos: 

— Será  posible  que  olvidéis  cuanto  os  rodea,  por  recordar  aca- 
so pensamientos  desagradables? 

—Yo...  á  la  verdad. ..Si  vierais  con  que  fadlidad  medislrai-, 
go,  preocupado  por  cualquier  idea! 
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— No  podrá  eso  acaeceros  cuando  no  os  interese  demasiado  la 
conversación  que  seguís  con  unaT persona? 

— Oh  no.  En  mí  es  una  debilidad  por  lo  menos,  cuando  no  de- 
ba calificarlo  ya  de  una  dolencia  verdadera.  Padezco  de  insom- 
nios, y  el  desvelo  y  la  fatiga,  y  acaso  cierta  predisposición  mía 
me  han  hecho  adolecer  de  estos  ataques. ..Por  fortuna  no  me  pro- 
ducen otromal  que  unadislraccion  profunda  pero  pasagera,  y  una 
estraña  melancolía  que  poco  á  poco  se  me  va  desvaneciendo.  Los 
poetas,  está  visto  que  tenemos  demasiado. fuego  en  la  imaginación 
y  que  esto  nos  espone  á  que  con  facilidad  se  nos  volatilice. 

— Yo  os  creía  unaescepcion.  Quizá  os  entusiasmareis  hasta  el 
delirio,  pero  cuando  meditáis  sois  el  mas  frío  razonador  de  los  fi-  « 
lósofos. 

— Es  cierto;  siempre  estremos. 

— Queréis  decirme  en  lo  que  pensáis,  si  es  que  )a  distracción 
se  os  ha  pasado,  y  si  la  melancolía  que  os  queda  no  os  roba  la 
memoria? 

— Eso  es  loque  en  algunas  acasiones... 

— Y  ahora  será  una  de  ellas? 

— No  recuerdo,  á  fe  mia!...  Pensaba  en  que  sois  di^na  de 
adoración  y  de  respeto...  después...  Lo  que  tengo  muy  presente 
es  que  pensaba  en  vosl 

— Ernesto,  vuestra  melancolía  es  contagiosa. 

— Por  qué? 

— Porque  yo  también  me  encuentro  ya  triste. 

— Por  mi  causa! 

Y  el  joven  fijó  sus  turbios  ojos  en  la  cortina  de  damasco  que 
cubríala  puerta  misteriosa. 

Elena  se  hallaba  entonces  suspensa,  examinando  minuciosa- 
mente dos  bustos  de  mármol  que  á  entrambos  lados  de  la  puerta 
por  donde  había  aparecido  Camila,  servían  de  adorno  á  la  ele- 
gante entrada:  al  fin  habló  asi,  como  razonando  consigo  misma. 

— Que  cerca  de  sí  encuentra  siempre  una  muger  ejemplos  tris- 
tes de  pasiones  grandes  y  generosas!  Mil  veces  he  coronado  de 
hiedra  la  helada  cabeza  de  esaCleopatra  de  mármol,  y  he  puesto 
en  sus  ojos  huecos  mis  risueños  labios,  y  he  enlazado  mis  bucles 
á  ese  áspid,  sonnéndome  de  placer  y  de  alegría!  Porque  ahora 
6U  rostro  me  espanta,  y  en  ese  reptil  recuerdo  solo  el  veneno  que 
va  á  derramarse  sobre  un  tierno  corazón,  loco  de  amores?  Esa 
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matrona  que  en  un  solo  banqnele  brindó  al  hombrea  quien  idola- 
traba una  perla  sin  precio,  y  quele  hubiera  tenido  para  levantar 
un  nuevo  imperio,  mereciajor  amar  mucho,  morir  desesperada? 

— Bien  decís,  no  lo  merccial 

— Os  ha  inspirado  acaso,  esa  repentina  tristeza  el  haber  fija- 
do maquinalmente  la  mirada  en  esos  negros  bustos?  Compadecíais 
:  las  víctimas  sacriíicadas,  ó  llorabais  por  las  que  debían  sa- 
L arse  aun  en  aras  de  un  amor  mal  correspondido? 

— Yo?...  lloraba  por  todas!  Para  mí  esa  Dido  abandonada  no 
representa  solo  á  la  reina  de  Cartago,  sino  á  una  muger  alzando 
sobre  las  arewas  de  una  playa  inculta  una  hoguera  menos  hor- 
rible que  el  fuego  de  amor. 

— Vos  le  sentís  Ernesto,  pues  le  sabéis  pintar.  Yo  creo  que  re- 
jbro  mi  alegría  escuchando  vuestras  dulces  palabras. 

^Elena.Sí,  sí...  pero  yo... 

— Hablad,  amigo  mió. 

—Yol...  No  pudiera  estar  agitado,  inquieto...  por  tener  que 
abandonar  á  mis  buenos  amigos? 

— Es  verdad.  La  ausencia  acrisola  los  sentimientos  verdaderos 
y  acaba  con  las  pasiones  vulgares! 

— Nuestra  amistad  sobrevivirá  á  la  ausencia! 

— Nuestraamisladl.  ..  Ahí 

— Seque  muy  pronto  es  la  partida,  mas  aun  espero  volver  á 
despedirme:  ahora  solo  me  conducía  aquí  el  deseo  de  tranquiliza- 
ros con  respeto  al  duelo  del  general. 

— Os  agradezco  el  interés. 

— Mi  tutor  se  halla  postrado  en  cama,  impedido  para  dar  un  pa- 
so por  el  terrible  dolor  de  la  gola:  esto  hace  imposible  de  todo 
punto  el  lance;  al  fin  se  cumplió  vuestro  deseo. 

— Siento  el  mal  estado  de  su  salud,  y  mas  ahora  que  mí  pa- 
dre ha  resuelto  no  batirse  nunca,  y  escusar  su  ligereza,  y  volver 
á  reconocer  á  D.  Baltasar  por  su  leal  amigo.  En  este  momento  tal 
vez  se  estrecharán  antiguos  vínculos  y  se  perdonarán  recientes 
agravios.  Acaso  ahora  forman  nuevos  planes  de  fraternidad  y  de 
UDÍon. 

— Es  posible? 

— Si  Ernesto.  Ya  es  posiiile  todo! 

La  espresion  con  que  Elena  pronunció  aquella  palabra,  era 
tan  signiücaliva  y  elocuente,  que  Ernesto  no  dudó  un  solo  instan' 
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le  que  su  suerle  debía  eslar  decidida,  y  que  esla  joven  hacia  re- 
ferencia á  su  enlace,  consenlido  lal  vez  ya  y  autorizado  por  el 
noble  general. 

Tal  vez,  eiüonces,  si  el  diálogo  se  hubiera  prolongado  un 
¡nslanle  mas,  él  se  habria  decidido  á  despedazar  el  corazón  de  su 
tierna  amiga  con  una  revelación  dolorosa,  pero  necesaria;  á  es- 
to le  impulsaba  su  franco  rarácler,  su  posición  escepcional,  y 
sobre  lodo,  el  interés  que  le  inspiraba  Elena,  cuya  dicha  iba  á  sa- 
crificar aun  menos  con  darla  un  desengaño,  que  ofreciéndola  un 
corazón,  que  solo  era  ya  de  Camila! 

Después  Je  aquella  confesión  ingenua,  el  resullado  de  su  en- 
trevista, acaso  habria  sido  favorable  para  lodos:  pero  el  rigor  de 
su  estrella  se  opDuia  áque  dejasen  de  cumplirse  los  infortunios 
á  que  enlrambos  se  hallaban  predestinados,  obedeciendo  á  su 
funesto  influjo. 

Rosalía,  la  hija  del  Santiago  el  sereno,  so  presentó  en  el  ga- 
binete, después  de  haber  llamado  dos  veces  con  un  golpecito  sua- 
ve en  la  mampara. 

Entró  con  aire  risueño,  y  saludó  con  candida  é  interesante  na- 
turalidad; resguardando  con  su  mano  la  bujía  que  traía,  de  las 
ráfagas  del  aire:  al  ver  á  Ernesto  quiso  abrazarse  á  su  antiguo 
protector,  pero  se  contuvo,  y  saludándole  de  nuevo  con  ingenua  y 
afectuosa  espresíon,  volvió  á  desaparecer  con  ligereza,  después 
de  haber  murmurado  al  oido  de  Elena  varias  razones,  que 
obligaron  á  la  joven  á  sonreírse  angelicalmente  y  á  seguir  á  su 
amable  mensagera,  después  de  repetir  con  ternura  á  su  buen 
amigo  estas  palabras  consoladoras: 

— César  me  llama  para  un  asunto  muy  importante:  nada  me- 
nos que  para  el  arreglo  de  los  equipages.  Mi  pobre  hermano  no 
acierta  á  poner  cosa  con  cosa ,  y  me  reclama  on  su  auxilio.  En 
fin,  dispensadme  si  os  abandono. 

— Me  era  forzoso  retirarme  al  punto,  ya  os  lo  había  insinuado 
según  creo:  solo  vuestra  amable  conversación  me  había  hecho 
detener  tan  largo  rato.  Hasta  luego. 

— Ya  todo  es  posible.  La  vida  es  la  esperanza,  como  vos  de- 
cís, y  ahora  nadie  nos  la  quita! 

— A  Dios,  Elena. 

— Dentro  de  poco  partimos.  Yo  no  cuento  vuestra  promesa  áe 
no  olvidarnos  por  una  despedida  formal.  Os  espero! 
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— Volveré. 

— Mi  pobre  madre,  os  lo  agradecerá  lambien  mucho. 
Erneslo  volvió  á  mirar  impensad  imenle  hacia  la  corlina  y 
aclamó. 
— Vueslra  madrel 

—Os  quiere  lanlol  No  falléis.  Os  esperamos. 
Y  ligera  como  la  aérea  ninfa  de  los  aires  desapareció  casi  vo- 
lando. 
—Me quiere!...  ella,  laque  me  hace  morir! 
El  joven  se  halLiba  ya  solo,  al  repelir  estas  dolorosas  pa - 
abras. 


--^'^^»; 
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CAPITULO  VI. 

PALABRAS  QUE  NO  SB  OLVIDAN. 


Aun  no  habría  llegado  Elena  con  Rosalía  al  fin  de  la  galería  de 
crislales,  á  donde  la  esperaba  su  hermano,  cuando  Ernesto,  con 
penosa  inquietud,  se  adelanto  bacía  la  puerta  interior,  quedán- 
dose inmóvil  á  medía  vara  de  distancia  de  la  cortina  que  cubria 
la  en  rada. 

Allí  había  resonado  un  eco  imperceptible,  que  se  podía  con- 
fundir con  un  lamento:  allí  había  aparecido  pocos  momentos  an- 
le«,  una  frente  pálida  que  debía  ser  la  sombra  de  una  muger 
adorada  é  infeliz:  allí  se  agitaban  aun  los  pliegues  do  la  flotan- 
te «cdería,  como  sí  bajo  el  rojo  damasco  se  guareciese  el  testi- 
go inexorable  que  había  presenciado  aquella  escena  de  con- 
iiaoza. 
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Erneslo,  sobreponiéndose  á  su  inv^olunlario  terror,  y  á  la 
i»  resolución  natural  que  le  producía  el  recelo  de  ocasionar  un  es- 
cándalo, ó  un  grave  disgusto,  cogió  con  violencia  la  cortina,  v 
con  rápido  impulso  la  dejó  completamente  descorrida. 

No  se  habla  equivocado;  detrás  de  aquel  velo  espiaba  una 
muger,  y  en  ella  reconoció  á  la  esposa  de  Manrique. 

La  hermosa  enferma  ostentaba  la  frente  serena,  la  cintura 
erguida,  majestuoso  y  severo  el  continente. 

Lejos  de  retroceder  confusa,  se  soiumó  con  amargura,  como 
quien  esperaba  ser  reconocida;  y  se  adelantó  con  lentitud  hasla 
encararse  muy  de  cerca  con  el  joven,  quien  á  su  vez,  tímido,  re- 
trocedió paso  á  paso,  conforme  paso  á  paso  avanzaba  la  ausleía 
dama  silenciosa,  con  adeuian  bizarro  é  imponente. 

Se  detuvo  de  pronto,  y  con  voz  proíética  le  dijo: 
— Erneslo,  haced  feliz  á  mi  hija! 

El  joven  creyó  que  retumbaba  sobre  sus  sienes  un  trueno 
sordo  y  aterrador.  El  eco  de  aquellas  palabras  le  habia  penetra- 
do hasta  el  alma. 

Sintió  la  pisada  leve  de  la  enferma  joven,  que  sin  duda  iba  re- 
trocediendo, pues  conoció  que  se  díctenla  junto  al  cancel  de  la 
puerta;  pero  no  tuvo  valor  para  levantar  sus  ojos,  deslumhrados 
aun  por  la  hermosura  triste  de  aquel  ángel  herido  y  austero,  1 1 
cual  con  su  sonrisa  martirizaba,  y  con  su  acento  suave  y  cariñoso 
destrozaba  el  corazón. 

Camila  permaneció  en  pié,  apoyada  en  el  busto  de  marmol 
que  representaba  á  la  heroica  matrona,  soberana  de  Egipto,  en 
el  momento  de  aplicarse  el  áspid  á  su  seno,  por  haber  perdido  la 
esperanza  de  reunirse  con  su  adorado  Marco  Antonio. 

Hallábase  colocada  de  manera  que  su  frente  venia  á  descan- 
sar sobre  el  desnudo  pecho  de  la  marmórea  Cleopatra  y  forma- 
ba un  grupo  tan  estraíio  y  peregrino  junto  á  la  piedra  negra,  la 
muger  de  nieve;  y  al  lado  del  espectro  de  marmol,  el  ángel  ani- 
mado, que  al  contemplarles  unidos,  se  senlia  una  impresión  es- 
traña,  dolorosa  é  inesplicable. 

Ernesto  admiró  aquel  grupo  singular  con  pavor.  La  luz  des- 
lumhra al  lado  de  la  sombra!  La  vida  nos  parece  espantosa  des- 
cansando en  los  brazos  de  la  muertel 

Su  alma  sufria  al  sentir  entre  el  religioso  silencio  que  rei- 
naba en  aquel  gabinete,  las  palpitaciones  lentas  y  desordenadas 
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(le  un  corazón  de  fuego,  que  oscilaba  junio  á  un  corazón  de  mar- 
mol, i\\)c  no  lalia. 

No  era  ¡uiuelladolonsísima  visión  utia  imagen  de  U  vida?  Es 
mas  que  piedra,  ó  barro  que  es  aun  mns  miserable,  el  pecbo 
de  las  personas  que  no  saben  amar?  Guantas  veces  no  queremos 
enternecer  con  un  llanto  estéril  corazones  de  marmol?  Entonces 
los  que  nos  ven,  nos  compadecen  y  esperimeiUau  también  un  mo- 
vimiento estraño  é  inesplicabie  de  disgusto,  al  contemplar  uni- 
dos, los  que  nacieron  para  vivir  tal  vez  siempre  apartadosl 

El  joven  entusiasta  tuvo  espacio  para  meditar  profundamen- 
te sobre  su  destino,  y  sobre  el  de  los  amores  predestinados  en  este 
murídoá  no  ser  comprendidos;  y  pasaron  por  su  imaginación  re- 
cuerdos amargos! 

El  afecto  que  se  siente  no  siempre  se  inspira:  el  cariño  que 
se  inspira,  no  en  todas  ocasiones  se  corresponde;  la  pasión 
correspondida  es  acaso  olvidada  por  la  misma  que  primero 
adoró:  el  olvido  suele  engendrar  miclias  veces  á  la  verdadera 
constancia,  y  de  la  constancia  se  origina  tam!)ien  el  bas'io.  To- 
dos se  buscan  y  niuguno  se  encuentra:  los  que  se  hallan,  es  para 
perderse  después;  los  que  se  pierden,  es  (piiza  por  haberse  antes 
hallado! 

Sin  duda  es  castigo  impuesto  á  los  hombres  sobre  la  tierra, 
desear  siempre,  sin  satisfacerse  nunca,  para  despreciar  las  mise- 
rias del  mundo  por  los  bienes  del  cielo!  Quizá  esto  consiste  en 
(|ue  los  predestinados  por  el  amor,  nunca  se  enlazan:  si  llegasen 
á  unirse  los  que  sin  duda  no  habrian  debido  separarse  jamás,  la 
irra  se  transformaría  en  un  paraíso,  y  la  esperanza  de  Dios  se 
olvidarla  por  el  amor  de  una  muger! 

Aun  así,  cuantas  veces  se  olvida  todo  por  las  mugeres?  A  cnan- 
l.is  mugeres  no  se  las  sacriüc'a  la  felicidad  en  la  tierra,  y  el  al- 
ma para  el  cielo! 

Ernesto  juzgaba  entonces  de  los  demás,  por  sí  mismo;  pro- 
fundizaba sj  corazón,  y  reconocía  delante  de  sí,  al  ídolo  f¿ilso;  sin 
embargo  le  rendía  adoración;  recordaba  su  ingratitud  y  su  des- 
vío, y  no  se  arrepentía  de  consagrarle  su  existencia,  y  se  confe- 
5aba  con  placer,  perdido  para  el  mundo  y  para  Dios! 

Camila  repuesta  del  súbito  descaecimiento  que  la  había  ins- 
lanlaneamente  sobrecogido,  al  arrostrar  tan  de  cerca  las  íascí- 
nadoraíj  miradas  del  poeta,  que  si  bien  las  había  desafiado  cuando 
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le  vio  allanero,  la  habían  llegado  á  desarmar  cuando  lecomlem- 
pió  supücanle;  volvió  á  repetirle  con  tristeza: 

—Haced  feliz  á  mi  hija!  Y  se  disponía  á  salir  del  saloncillo, 
cuando  aquel  la  detuvo  dirigiéndola  estas  palabras: 

— Pueno  que  invocáis  el  nombre  de  vuestra  hija,  no  queréis 
saber  mi  respuesta,  ahora  que  voy  á  aseguraros  si  pienso  ó  no  en 
hacerla  feliz? 

Camila  se  detuvo  silenciosa. 

Unida  como  se  encontraba  al  busto  de  Gleopatra,  no  pare- 
cía sino  que  el  venenoso  reptil,  clavado  por  la  emponzoñada  len- 
gua en  el  marmol,  aun  estendia  su  escamosa  cola  para  herir  con 
su  estremidad  el  corazón  de  la  rauger  que  se  inclinaba  sobre 
aquella  piedra. 

Ernesto  que  observó  aquella  singular  coincidencia,  continuó 
diciendo: 

—Señora,  hay  palabras  que  pueden  lastimar  á  un  tiempo  á  dos 
personas,  asi  como  advierto  que  ese  inanimado  reptil  figura  á  un 
tiempo  envenenar  dos  corazones. 

La  enferma  se  apartó  de  la  estatua,  y  siguió  escuchando: 

— Tendréis  valor  para  oir  una  confesión  ingenua  pero  dolo- 
rosa. 

— No  creo  que  os  propaséis  á  decir  sino  lo  que  me  será  lícito 
escuchar,  y  seré  muy  gustosa  en  ello.  Jamás  rae  he  persuadido 
que  os  atrevieseis... 

— Yo  me  atreveré  á  todo! 

— A  todo,  menos  al  respeto  que  debéis  á  la  casa  en  que  os  en- 
contráis. 

—A  esta  casa? 

— Que  es  la  del  general  don  Gonzalo  Manrique,  mi  esposo. 

— Señora;  vuestro  esposo  me  ha  autorizado  para  frecuen- 
tarla. 

—No  pongo  en  duda  vuestra  delicadeza,  y  cuando  os  veo  aquí, 
considero  que  os  asistirá  razón  para  ello. 

— Tenéis  el  privilegio  de  fascinar,  por  esa  razón  concibo  que 
vuestras  palabras  pueden  eslraviar  mi  razón,  si  continúan  sar- 
cásticas,  hiriéndome  con  esa  frialdad  espantosa,  con  esa  indife- 
rencia que  hiere! 

— Procuraré  escusaros  el  disgusto  de  sufrir  por  mas  tiempo. 

-•Diosmiol  Es  Camila  la  que  con  esa  calma  de  desprecio 
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y    helado  desden  responde  á  mi  inquietud  y  á  mi  desvelo? 

— Creo  que  no  me  inculpareis,  si  no  os  los  he  ocasionado. 

— Por  quien  soy  lan  infeliz? 

— Mi  conciencia  me  escusa  de  responder  á  esa  acriminación. 

— Debia  yo  esperar  que  en  el  momento  en  que  volaba  á  sus 
pies á  decirla:  «Yo  he  asegurado  vuestro  porvenir: el  noble  ancia- 
no no  manchará  su  espada  en  un  duelo  horrible!  Por  mí,  abraza- 
reis otra  vez  al  noble  esposo;  y  por  mi,  César  y  Elena,  vuestros 
hijos,  recobrarán  al  tierno  padre  á  quien  debia  inmolar  una  justa 
venganza;  y  á  quién  esperaba  una  muerte  segura,  si  hay  justicia 
en  la  Providencia! 

— Caballerol 

—Manrique  estaba  proscripto  del  mundo  por  una  ley  inviolable, 
por  la  del  honor:  por  la  ley  del  honor,  pues  él  se  le  habia  robado 
á  una  familia,  y  esa  familia  iba  á  redimirle  con  su  sangre,  y  la 
Providencia  nopodia  fallar  en  nuestro  apoyo  en  una  causa  santal 

— Y  bien;  os  he  ofendido? 

— Siendo  injusta,  ofendéis,  señora!  Merezco  que  se  me  reciba 
como  á  un  estraño,  y  que  se  me  rechace  como  aun  enemigo?  Mis 
culpas,  vos  las  sabéis;  mi  defensa  eslá  escrita  en  la  hermosura  de 
vuestros  ojos;  mi  absolución  debia  hallarse  en  vuestra  alma. 

— Bien  habéis  hecho  en  asegurarme  que  os  hallabais  desvane- 
cido, pues  no  cabe  en  un  entendimiento  despejado,  dar  á  mis 
palabras  una  intención  tan  torcida.  Yo  he  podido  no  haceros  fa- 
vor; pero  en  cambio,  me  injuriáis  abiertamente. 

— Yo,  señora? 

— Una  casualidad  me  ha  hecho  oir,  os  aseguro  que  ha  sido  á 
despecho  mió  y  por  una  casualidad,  la  amable  conferencia  que 
habéis  tenido  pocos  momentos  antes. 

— Habéis  oído  loda  mi  plática  con  Elena? 

—Si. 

— Y  ha  sido,  á  despecho  vuestro? 

—Sí. 

—Y  solo  por  una  mera  casualidad? 

— Mil  veces  sí. 

—Veo  que  os  desagradan  mis  preguntas;  sino,  aun  me  atrevie- 
ra á  interrogaros  sobre  otro  particular  que  me  interesa. 

—Hacéis  bien  en  callar  porque  os  esponiais,  no  soloá  disgus- 
tarme, sino  á  ofenderme:  por  lo  demás,  debéis  convenceros  de 
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lo  que  OS  aseguro,  pues  sabéis  que  no  soy  curiosa:  me  pesan 
harto  mis  secretos,  para  desear  ser  guardadora  de  los  ágenos. 

Sin  embargo,  en  esta  ocasión  un  instinto  superior,  una  fuerza 
irresistible  me  impulsaron  á  oir...  Soy  madrel 

-  -Era  un  interés  legítimo. 

--  Elena  es  mi  vida,  y  vos...  vos... 

--Hablad,  señora. 

— Vos  podriais  llegar  á  ser  la  causa  de  su  muerte,  según  lo 
que  he  comprendido 

— Imagináis? 

— Esto  os  descifrará  el  irresistible  imán  que  me  encadenó  á 
esa  puerta,  desde  el  instante  en  que  resonó  en  vuestros  labios  la 
palabra  amor. 

— Resonó  esa  palabra  en  mis  labios,  y  no  se  dirigía?... 

— Se  dirigía  á  Elena! 

— Camila;  vos  no  podéis  mentir...  y  entonces...  yo  he  menli- 
do...  porque  esto  es  imposible. 

— Lo  oí  tan  claramente,  como  ahora  vuestra  dísculpal  Ay,  lo 
olvido! 

— No  lo  olvidáis? 

— Porque  lo  recuerdo,  por  eso  no  lo  olvido;  no  vayáis  á  supo 
ner  ninguna  otra  razón. 

— Asi  lo  haré,  sen  )ra. 

— Bien  bien;  mas  que  os  decía?  Ah!  sí;  la  palabra  amor  reso- 
nó en  vuestra  boca;  y  esa  palabra  escita  mil  sueños  y  continuos 
desvelos  cuando  se  repite  con  voz  dulce,  en  una  estancia  desier- 
ta, y  estrechando  suavemente  la  mano  á  una  niña  entusiasta, 
de  vehementes  pasiones,  y  de  imaginación  acalorada. 

— No  me  miieis  con  tanta  severidad;  mi  culpa  ha  sido  una 
palabra. 

— Por  esta  razón,  y  solo  por  esta  razón,  comprondedlo  bien, 
quise  entonces  profundizar  el  mal  que  habíais  hecho,  y  cerciorar- 
me por  mí  misma  de  los  sentimientos  que  habrías  inspirado  á 
Elena,  los  que  ella  no  sabría  tal  vez  descifrarse  á  sí  propia,  ni 
confesar  á  su  madre. 

— Sus  sentimientos  no  debe  consagrarlos  á  este  infeliz:  su 
compasión  me  basta! 

— Escuchadme;  yo  soy  el  ángel  custodio  de  su  vida,  y  vos  el 
áspid  que  envenenáis,  no  un  corazón  de  piedra,  como  el  de  es 
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busto  en  que  ahora  claváis  los  turbados  ojos;  sino  nn  corazón 
tierno,  sensible,  y  delicado,  que  se  deshará  con  un  soplo  de 
Tuestro  aliento,  y  que  se  abrasaria  con  una  lágrima  de  vueslros 
ojosl 

— Callad,  señora. 

— No:  ya  tengo  valor  para  lodo.  Me  guia  un  impulso  sobre- 
ualural  ;  me  inspira  un  pensamiento  sanio. 

— Y  qué  oá  inspira  ese  pensamiento? 

— Una  resolución  firme,  porque  es  ya  incontrastable  mi  de- 
seo. 

— A  mucho  os  comprometéis.  A  mí  me  manda  siempre  el  co- 
razón I 

Camila  se  quedó  reflexiva;  después  anadió: 

--Permitidme;  desearia  sentarme  un  momento. 

— Obi  ya  no  os  retiráis?  Cuan  feliz  soy.  Aquí  tenéis  un  sitial. 

.  -Gracias,  le  admito:  no  debo  enojarme  cuando  voy  á  supli- 
caros. 

— Mandad  á  un  esclavo. 

— No  ambiciono  ser  reina,  solo  por  no  lener  que  reconocer 
siervos  en  mis  semejantes. 

— Vuestra  corona  es  de  luz  como  la  de  las  vírgenes:  á  ese 
imperio  no  hay  quien  no  se  rinda. 

— Oidme  entonces,  pues'os  lo  mando. 

— Obedezco. 

— Aplazaba  para  un  instante  mas  tranquilo  hablaros  de  mi 
hija...  mas... 

— Pobre  Elenal 

— Quizá  dispuso  el  cielo  qjtie  se  cumpla  hoy  su  voluntad,  y  exi- 
írede  mí  este  sacrificio. 

— Todos  so  sacrifican  por  mi  causa! 

— No  es  una  reconvención.  Mis  sacrificios  yo  me  los  he  im- 
puesto; yo  tendré  resignación  para  soportarlos,  porque  tengo  pa- 
ciencia para  lodo! 

El  joven  í-e  quedó  sin  contestarla:  un  pensamiento  fugitivo 
le  habia  deslumhrado.  No  era  posible  que  aquella  hermosa  muger 
naturalmente  dócil,  amable,  y  cariñosa,  se  hallase  exasperada 
iiasla  un  punto  inconcebible,  para  ser  en  aquella  ocasión  lan  spá- 
lica  razonadora  y  exigente?  Y  no  era  posible  que  su  orgullo  d^ 
ángel,  halagado  por  merecer  de  un  hombre  una  adoración  tan  hu- 
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milde  y  ciega,  se  creyese  lastimado,  al  descubrir  inesperada- 
raenle  que  olro  ídolo  le  usurpaba  aquel  corazón,  en  el  que  habia 
tenido  un  templo,  y  que  otra  muger  alcanzaba  igual  culto  que  el 
que  se  habia  tributado  á  su  divinidad? 

Los  amantes  son  crédulos  en  aceptar  cuantas  dulces  esperan- 
zas ilusionan  á  su  corazón:  los  jóvenes  se  hallan  naturalmente 
predispuestos  á  escuchar  las  inspiraciones  de  su  amor  propio:  los 
infelices  alimentan  con  facilidad  los  sueños  de  su  descol 

Ernesto,  ni  era  neciamente  orgulloso,  ni  confiaba  en  su  pro- 
pio mérito,  loque  solo  quería  merecer  al  ageno  y  libre  alvedrio; 
dero  era  joven,  poeta,  apasionado,  é  infeliz,  y  aceptaba  aquel 
pensamiento  consolador  como  una  esperanza  del  destino. 

No  se  atrevía  á  imaginar  que  un  resentimiento  celoso  hu- 
biese cambiado  en  áspero  y  severo,  el  apacible  natural  de  la  bon- 
dadosa y  hechicera  muger  que  él  idolatraba;  pero  no  creia  impo- 
sible tampoco,  que  su  desabrimimiento  y  su  tristeza,  su  indiferen- 
cia y  su  rigor  proviniesen  quizá,  de  que  un  desengaño,  mas 
amargo  por  mas  inesperado,  hubiese  venido  á  derramar  su  ací- 
bar sobre  un  alma,  suave  como  el   perfume  de  los  jazmines. 

Por  desgracia,  aquella  idea  iba  poco  á  poco  desvaneciéndose- 
le también,  al  contemplar  á  Camila  serena  y  reposada,  mirándole 
entonces  con  calma,  y  esperando  indiferente  áqoe  la  contestase; 

i:]rnesto  fué  cruel  al  decirla  con  ironía  y  sarcasmo: 

-  -Tened  paciencia,  sí:  con  ella  se  consigue  todo;  hasta  se  ga- 
na 1 1  cielo! 

Cimila  al  pronto  indecisa,  le  repuso  al  instante: 

—  Habtemos  sin  reserva.  Bien  seque  Manrique  os  ha  hecho 
justicia,  confiando  que  en  breve  os  presentareis  á  los  ojos  del 
mundo  con  el  apellido  de  vuestros  nobles  antecesores. 

— Asi  lo  espero. 

— He  sorprendido,  por  la  misma  casualidad  que  aquí  me  habia 
detenido;  en  esta  sala,  y  pocos  momentos  antes  de  vuestra  entre- 
vista con  Elena,  otra  conferencia  misteriosa  de  mi  esposo  con  su 
hija,  y  creo  que  consiente  en  vuestro  enlace. 

— Todos  piensan  en  mi  enlace!...  También  Camila? 
Y  el  joven  se  quedó  abatido;  entonces  habia  creido  adquirir 
la  convicción  de  que  era  indiferente  para  aquella  muger,  á  quien 
él  tan  frenéticamente  amaba. 
Camila  prosiguió: 
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— El  padre  bomladoso  y  ciego,  vive  en  los  ojos  de  su  Elena  y 
respira  con  su  aliento.  La  pobre  joven  ha  acudido  á  sus  halagos 
inocentes,  á  sus  caricias  iníiinliles,  á  los  irresistibles  hechizos  de 
sus  lágrimas  y  de  sus  besos,  y  le  ha  seducido  completamente.  La 
recompensa  la  era.  pues  debida,  y  el  premio  que  se  ha  ofrecido  á 
su  virtud... 

Su  voz  temblaba  al  pronunciar  esta  palabra. 
— Cuál  ha  sido? 

Camila  respondió  con  ligereza  y  ya  con  acento  tranquilo,  aun- 
que sin  atreverse  entonces  á  mirar  al  joven: 
— La  mano  de  Ernesto. 
— Desea  la  mano  de  Ernesto?...  y  su  corazón? 
— Su  corazonl 

— Sí;  mi  corazón  no  quiere  nadie  saber  á  quien  pertenece? 
La  enferma  se  mordió  maquinalmente  los  labios,  y  se  los  tiñó 
tü  sangre  que  agotó  con  su  pañuelo:  su  corazón  era  el  que  la  der- 
ramaba abundantemente,  al  contestar,  con  aire  al  parecer  sereno. 
—El  joven  de  pundonor  que  acepta  una  alianza,  la  cumple; 
.  amigo  leal  que  se  desvela  por  la  paz  de  una  familia,  la  sacrifica 
en  ob>equio  de  ella  su  propio   reposo  :  el  hombre  delicado  que 
sospecha  que  su  incierta  conducta  puede  despertar  una  sola  duda 
se  sincera  públicamente,  acepta  los  martirios  que  le  impone  la  so- 
ciedad, y  salva  la  reputación  que  ha  comprometido. 

Y  al  terminar  aquella  frase,  una  sonrisa  pura  hermoseó 
su  roslro,  como  si  una  aureola  de  luz  oculta  embelleciese  á  la  po- 
bre mártir,  que  con  tanto  valor  habia  sabido  arrostrar  el  sacrifi- 
cio. La  convicción  de  que  habia  triunfado  de  sí  misma,  !a  engran- 
deció á  sus  ojos. 

El  ióvíMí  rmirmiiró  únicamente,  cubriéndose  la  frente  con  las 

— iiiit'ii/.  brneslu! 

Vaciló  la  enferma  al  atreverse  á  decirle  con  ánimo  de  forta- 
ericen  su  desgracia: 

—Queda  un  consuelo  á  la  virtud,  y  es  el  sufrimiento.  El  dolor 
purifica  y  engrandece  también.  Con  la  infamia  no  se  puede  vi- 
> ;  pero  con  la  desdicha  aun  se  desafia  á  la  muerte! 
—Yo  soy  mas  débil  que  vos  en  ese  caso. 
—Mas  débil  que  yo?  Sois  menos  resignado. 
— Señoral... 
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—En  fin,  enlre  la  infelicidad  de  una  familia  y  el  egoísmo,  a^í 
debe  calificarse,  de  una  persona,  hay  una  distancia  inmensa:  no 
creo  que  os  decidáis  á  salvar  los  abismos  que  habéis  abierto  de- 
lante de  nosotros! 

— Hay  abismos  entre  nosotros? 

— Yo  no  me  acobardo  con  el  sacrificio  que  me  impongo  como 
un  deber;  me  espantarla  solo  al  contemplar  la  palidez  de  mi  hija, 
si  al  verla,  pudiera  gritarme  la  conciencia  (.^Por  tu  causa  se  con- 
sumehi  Oh,  nunca,  nunca!  Ernesto,  hacedla  feliz. 

—Camila! 

—Hacedla  feliz!... 

— Me  es  imposible! 

^rrNo  blasfeméis.  El  amor  es  una  religión  que  cautiva,  y  el  su- 
yo es  puro,  santo  y  sublime;  os  inspirará  un  profundo  respeto  y 
una  ciega  idolatría. 

— Imposible! 

— No  repitáis  esa  palabra!  Es  digna  de  adoración,  amadla;  lo 
merece,  y  os  lo  recompensará  con  usura.  Oh,  cuando  una  madre 
s,e  ha  convencido  deque  no  hay  otra  esperanza  parala  hija  de  sus 
entrañas,  por  incierta  que  sea  y  peligrosa,  la  acepta,  y  quiere 
realizarla.  Mi  esposo  os  vuelve  á  abrirlos  brazos:  nuestra  amis- 
tad se  liga  de  nuevo;  yo  tengo  resolución  para  confiaros  mi  dicha! 

— Vuestra  dicha? 

—  Sí,  que  es  la  de  mi  hija!  Rechazareis  su  mano  el  dia  en  que 
se  os  ofrezca  por  su  padre?... 

—  Camila,  voy  á  perder  la  razón,  os  lo  repilo.  Yo  no  puedo 
rehusar  cosa  alguna,  porque  humilde,  pequeño  y  pjiserable, 
todas  las  muestras  de  cariño,  por  insignificantes  que  sean,  rae 
envanecen  y  me  honran.  Yo  no  rehusaré  su  mano,  y  arrodillado 
la  besarla  mi  boca,  y  arrodillado  bendeciría  al  noble  caballero 
que  quisiese  depositar  en  las  mias,  la  joya  de  mas  precio  para  su 
alma:  pero  yo  rehuso  la  infamia,  yo  rehuso  la  traición! 

— Ernesto! 

— Infame,  vendería  palabras  de  amor  y  promesas  de  confian-, 
za,  á  quien  solo  puedo  ofrecer  lágrimas  estériles  de  desesperada 
amargura!  Traidor,  encubrirla  esta  mal  reprimida  pasión  fogosa 
que  me  quema;  y  por  un  alma  candida  que  se  me  entregarla 
toda  entera,  yo  solo  podría  dar  mis  desmayados  brazos,  cansa- 
dos de  levantarse  al  ftielo,  pidiéndole  el  fin  de  mis  sipliciosi  Yo 
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rehuso  su  mano,  porque  no  quiero  manchar  la  mia  con  un  cri- 
men! 

— Un  crímenl 

— El  de  su  muerlel 

— Morir  Elena? 

— Si  el  amor  nos  mala,  cuando  es  olvidado  y  mal  correspondi- 
do, no  nos  matará  mucho  mejor  cuando  veamos  que  llega  á  ha- 
cerse aborrecible?  Yo  lo  aborrezco  lodo;  lodo  menos  lo  que  ado- 
ro... 

— Enmudecedl... 

—Si  Elena  fuese  un  nuevo  escollo  que  se  levantara  delante  de 
mí,  para  impedirme  alcanzar  lo  que  deseo,  deleslaria  á  vuestra 
hija! 

—Piedad! 

— Sí,  si:  piedad  para  todos!  Ya  lo  conocéis,  señora:  odiar  á 
un  ángel,  no  seria  un  crimen? 

— Un  crimen! 

— Os  retiráis? 

—  Sí;  Adiós! 

— Piedad,  habéis  dicho;  y  yo  os  he  contestado,  «piedad  para 
ledos!...» 

—  Los  minutos  vuelan,  y  ya  no  espero  aprovechar  con  vos  los 
que  me  fallan  hasta  el  momento  de  partir.  Debo  retirarme. 

— Señora,  piedad! 

— Os  obceca  una  idea  que  debéis  combatir.  Estáis  muy  agita- 
do, y  yo  no  me  encuentro  serena 

--  Nos  vamos[á  reparar,  quizá  para  siempre,  y  no  me  dejais 
ni  up  solo  recuerdo! 

—  Yo  llevo  muchos  lastimosos! 

—  \o  me  comprendéis  todavía? 

—  Vo  puedo  escucharos.  Mi  deber. ... 

—  í'ueslro  deber! 

—  Nunca,  nunca!... 

— Al  menos  me  permitiréis  que  os  siga  al  retiro  que  vais  á 
t'lrgir.  Allí  debemos.... 

— Manrique  sabe  únicamente  el  asilo  á  que  nosjdirigimos.  Él 
«'s  el  que  puede  indicarle  á  los]amigos,  que  sea  gustoso  en  que 
nos  favorezcan. 

—  Él! 
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— Sí,  mi  esposo:  y  nosotros,  nada  ni  aquí  ni  allí  nos  debemos, 
mas  que  la  amistad  que  nos  pagamos. 

— Estáis  comprendida....  Pero  nada  deseáis  tampoco? 

— Nada  para  mí! 

— Os  seria  indiferente  que  la  ausencia  se  prolongase  muchos 
días....  largos  años....  tal  vez  una  eternidad? 

— Las  horas  de  la  vida  son  breves,  v  en  la  eternidad  todos 
se  reúnen:  yo  espero  verme  rodeada  de  mis  hijos;  su  amor  no 
me  faltará  nunca,  y  á  mis  hijos  puedo  yo  amarles  con  locura! 

— A  ellos  solos? 

— AdiosI 

— Parece  mentira  que  tenga  enfermo  el  corazón,  la  que  no  su- 
fre, viendo  á  un  hombre  llorar  desesperado! 

— Ernesto! 

— Parece  mentira  que  se  olvide  la  vida  que  se  debe,  y  el  amor 
que  no  se  ha  rechazado  abiertamente. 

— Caballero! 

— Parece  mentira  que  se  deje  romper  el  alma  de  un  hombre, 
como  se  deja  hacer  trizas  este  relicario  i'te  se  le  colocó  sobre  el 
corazón  una  noche  de  delirio,  por  una  do  esas  manos  que  acuden 
á  cegar  vuestros  ojos. 

— Dejadme,  dejadme. 

— Lo  recordáis? 

—Yo?.... 

—  En  recompensa  acaso  de  haberme  lanzado  á  las  ondas  del 
rio  á  perecer  con  vos  ó  á  salvaros! 

— Infeliz  de  mí! 

— Ya  tenéis  memoria? 

— Respetad  á  la  esposa  del  General. 

— Camila! 

--Compadeced  á  la  madre  de  Elena,  qae  os  pide  por  su  án- 
gel; que  os  ruega  por  su  hija!  Piedad  para  todos! 

— Señora.... 

— Salid,  salid.  Ellos  se  acercan:  César....  Elena;  salid....  Es- 
toy perdida!  Adiós! 

— Oh  no!  Esa  confusión  no  conviene  á  la  altiva  señora  que 
desprecia,  y  que  intima  á  un  amigo  la  orden  de  abandonar  el 
asilo  en  que  se  halla;  sino  á  la  pobre  muger  que  compadeciese  al 
menos  al  joven  á  quien  viese  sufrir,  y  que  le  pagase  con  agradecí- 
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míenlo,  lo  que  no  pudiese  recompensarle  con  amor!  Vengan  lo- 
dos; no  os  inmoléis;  os  verán,  como  lo  que  sois,  como  esos  már- 
moles fria  y  helada.  Adiós,  Camila,  Adiós.  Creo  haberos  com- 
prendido bien:  piedad  para  ninguno!  Llegué,  pues,  el  inslanle 
terrible  que  os  anuncié  en  olro  liempo.... 

— Me  amenazáis? 

— El  cordero  se  convertirá  en  león:  la  víclima  se  revelará  con- 
tra el  verdugo:  el  márlir  vá  á  transformarse  en  sacrificador! 


CAPITULO  VII. 


ttmEDlA. — DRAMA. — TRAGEDIA. 


fjMPA  QUETA  DOS  va  lodos  los  efectos  qiip  pensaban  llevar  á  su  lar- 
go viaje,  ínlerin  Rosalía  se  hallaba  ocupada  en  hacer  formal 
enlrega  de  los  baúles  y  maletas  á  los  mozos  de  la  posada,  para 
que  los  fuesen  conduciendo,  con  ol  fin  de  que  allí  los  colocasen 
mejoren  la  za^^a  del  coche  dé  camino,  evilándose  después  esla  di- 
lación lan  incómoda  para  los  criados,  César  y  Elena  se  paseaban 
del  brazo  por  la  galería  de  crislales,  procurando  múluamenle 
dislraífrse  de  la  profunda  melancolía  que  se  habia  apoderado  de 
entrambos,  desde  el  momenlo  en  que  veían  lan  cercano  el  de  su 

parlida. 

Ernesto  atravesó  entonces  por  delante  de  ellos,  dirigiéndoles 

un  mudo  saludo. 

Lá  Semana — Tomo  i!.  13 
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Sus  afectuosos  amigos  le  contestaron  con  el  mas  vivo  interés, 
mas  no  lograron  detenerle. 

— Se  aleja  Irisle! 

— Elena, su  silencio  es  mas  significativo  que  sus  palabras. 
Todos  estos  preparativos  son  tan  imponentes!  La  ausencia  espan- 
ta, porque  nos  separa  de  todo. 

— Menos  de  nuestros  pensamientosl 

— Yaque  me  has  ayudado  á  colocar  los  efectos;  y  puesto  que 
ya  están  arregladas  las  maletas,  y  lodo  á  tu  gusto,  puedes  volver 
al  lado  de  nuestra  madre:  y  á  propósito,  no  dejes  de  traerme  el 
joyero. 

— Al  momento;  dices  bien. 

---Elcofrecilo,  según  lo  hemos  imaginado,  le  llevaré  yo  per- 
fectamente en  mi  saco  de  campaña,  y  así  irá  seguro;  porque  al 
pecho  de  un  militar  no  se  atreven  mas  que  las  balas.  En  qué 
piensas'?  Estás  distraída! 

— Se  alejaba  triste! 

— Ernesto?  Como  no  espera  vernos  en  algún  tiempo. 

— Volverá  á  despedirse. 

-^A  qué  renovar  escenas  desagradables? 

— Sin  embargo,  volverá;  porque  me  lo  ha  prometido! 

— Señorita,  hay  algo  mas  que  empaquetar? 

— No,  Rosalía. 

— Has  dejado  mi  saco  de  noche  á  la  mano? 

— Es  este,  señorito  César? 

— Ese;  está  bien. 

—Puedo  ya  retirarme?  En  ese  caso,  acompañaría  álos  conduc- 
tores para  ver  como  lo  colocan  lodo  y  volvería  en  dos  brincos. 

— Cuando  gustes.  Sin  embargo,  no  tardes,  pues  debes  subir  á 
despedirte  de  mi  madre:  tal  vez  puedas  ayudarla  también. 

— Vendré  volando:  como  aun  nos  hemos  de  ver,  por  eso  no 
me  atrevo  á  pediros  ya  un  abrazo  de  despedida. 

— Rosalía,  este  es  sin  perjuicio  de  los  que  te  repetiré  gustosí- 
sima al  separarme  de  ti. 

- — Elena,  si  me  lo  permites,  dejaré  á  esta  amabilísima  mucha- 
cha un  recuerdo  de  entrambos. 

Y  desprendiendo  á  su  hermana  los  pendientes  de  oro  esmal- 
tados que  aquella  llevaba,  se  los  puso  á  Rosalía,  con  marcial  de  - 
senfado  y  respetuosa  familiaridad,  diciéndola: 
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— Eran  un  don  que  hice  á  Elena  ayer  larde:  ya  ha  dormido 
una  noche  con  ellos,  y  por  esla  razón  tendrán  un  gran  mérito, 
ya  que  olro  les  falle,  para  li,  que  lanío  la  estimas,  y  tan  buen  ca- 
riño nos  tienes.  Consérvalos  como  un  recuerdo. 

— Caballero,  sois  lan  amable  como  cariñosa  vuestra  hermana, 
V  sensible  y  hechicera  vuestra  madre:  no  sé  si  aceplar.... 

— Es  el  primer  favor  que  le  pido;  me  lo  negarías? 

- — Señorl 

— Me  envanezco  yo  también  de  que  una  linda  nmchacha  Heve 
junto  á  sus  sienes  recuerdos  mios:  eslo  equivale  á  merecerla  al- 
gunos pensamientos,  y  cuando  uno  se  vá  á  ausentar,  es  avaro  de 
las  memorias. 

— Qué  bueno,  y  qué  generoso  sois! 

— Y  tú,  qué  digna  por  tu  modestia  y  tus  virtudes,  de  mejor  for- 
tuna. 

— Me  basta  la  que  poseo. 

— Es  mas  feliz  que  nosotros,  hermano  miol  Ama,  y  es  corres- 
pondida! 

— Es  cierlo. 

— Es  esposa,  y  no  se  vé  obligada  á  abandonar  ni  su  casa  ni  á 
su  familíal 

— Nosotros  hemos  amontonado  riquezas  para  vernos  forzados 
á  desprendernos  de  ellas!  Vendemos  nueslro  lecho  y  nuestro  ho- 
gar, para  tener  con  que  huir  de  nueslra  palria! 

—No  os  queria  yo  entristecer,  recordándoos  que  soy  dicho- 
sa.... digo,  ya....  no  enteramente.  Es  cierto....  yo  era  dichosa! 
pero  os  veo  padecer,  y  como  os  amo,  aunque  os  respeto,  sufro 
porque  sufrís! 

— Pobre  joven! 

— Amable  Rosalía! 

— Estos  anillos  serán  los  de  una  cadena  que  me  hará  siempre 
vuestra  esclava.  Con  permiso;  voy  á  cumplir  mi  comisión,  y  su- 
biré después  á  presentarme  á  mi  señora,  y  á  ofrecerla  mis  servi- 
cios. 

—Anda  con  Dios. 

La  joven,  llorosa  de  alegría,  se  retiraba  por  un  lado,  cuando 
por  el  estremo  opuesto  se  adelantaba  un  nuevo  personage. 

En  su  aire  tímido,  aunque  jovial;  en  su  ademan  encogido;  en 
sus  ojos  eslraordinariamenle  abiertos,  que  parecían  de  cristal 
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azulado  y  en  cuya  inmensa  pupila  lodo  se  reflejaba  menos  la 
luz  de  la  ¡nleligencia;  les  fué  fácil  recordar  la  fisonomiadel  hom- 
bre á  quien  solo  en  una  ocasión  habian  visto  trabajando  en  la 
modesta  estancia  del  sereno. 

Era  Mariano,  el  marido  de  Rosalía. 

Elena  y  César  cambiaron  entre  sí  una  mirada  de  inteligencia, 
y  se  sonriyeron  Irislemenle.  Un  pensamiento  análogo  les  preocu- 
paba: aquel  hombre  medio  simple  y  de  vulgar  aspecto,  en  cuya 
fisonomía  no  llegaba  á  notarse  un  rasgo  visible  de  espresion  ni  de 
sentimiento;  y  en  cuyos  ojos,  espejos  del  alma  según  dicen,  solo 
se  traslucía  la  serenidad  pasmosa  que  caracteriza  á  las  personas 
imbéciles,  era  sin  embargo  un  objeto  digno  de  amorosa  ternura 
para  una  honrada  esposa,  que  se  cria  feliz  entre  aquellos  rudos 
brazos,  y  que  se  inspiraba  con  aquellos  muertos  ojos.  Por  aquel 
hombre  existia  una  joven,  que  se  había  decidido  á  morir,  cuando 
no  se  creía  de  él  correspondida;  y  laque  ahora  se  consideraba  di- 
chosísima, al  verse  enlazada  con  el  que  soñó  pa^-a  su  compañero. 

Ó  el  amor  es  el  hechicero  mas  prodigioso,  ó  la  mano  de  Dios 
que  coloca  entre  las  sombras  las  estrellas,  en  el  desierto  el  hilo  de 
agua  pura,  y  junto  alas  amarguras  del  corazón  la  esperanza,"de- 
posita  también  en  el  fondo  de  estos  seres  mezquinos,  manantiales 
de  tesoros  ocultos,  que  compensan  su  miseria  aparente  y  su  visi- 
ble pobreza. 

La  filosofía  es  sin  duda  la  mas  tierna  amiga  de  la  huraanj' 
dad;  pues  sino  se  encarga  de  jiistiíicar  lodas  sus  debilidades,  ni 
de  consolar  lodas  sus  cuitas,  por  lo  menos  se  estiende  en  probar 
irrecusablemente,  que  es  invariable  y  eterna  la  ley  de  la  com- 
pensación en  los  destinos  humanos. 

Por  desgracia,  la  filosofía  no  fija  su  trono  sino  en  las  cabezas 
fríamente  organizadas,  y  no  llega  nunca  á  encontrar  asilo  en  un 
ardiente  corazón;  y  como  por  el  corazón  es  por  donde  penetra  el 
veneno  de  las  pasiones  hasta  nuestra  sangre,  por  eso  no  alcanza 
la  filosofía  á  curar  las  enfermedades  del  amor. 

Guando  se  discurre  no  se  siente;  cuando  se  ama  se  discurre 
también;  pero  es  solo  para  amar! 

Mariano  inclinó  háia  adelante  cuatro  ó  seis  veces  la  cabeza, 
levantando  al  mismo  tiempo  hacia  atrás  la  pierna  izquierda,  for- 
mando una  S  perfecta  su  perfilada  figura,  al  contraerse  para  ha- 
cer aquel  eslraño  saludo. 
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r~Dedóiule  bueno  Mariano?  le  interrogó  César  conlribuyendo 
con  su  amable  fmiiliaridad  áque  se  repusiese  el  loipe  farmacéu- 
lico. 

— De  la  posada. 

— Y  qué  bay  de  nuevo? 

— Señorila,  el  coclie  que  lo  es  flamante,  y  que  tiene  un  barniz 
que  deslumhra  como  un  Irasquete  de  cochinilla. 

Y  el  hombre  saiisfecho,  por  haber  ¿icerlado  á  contestar  con 
desembarazo,  y  envanecido  por  la  hilaridad  que  su  lono  zumbón 
producia  en  sus  señores,  añadió: 

— ^Vaya  unas  muletas  de  hrio;  que  modo  de  relinchar  y  de 
aguzar  las  orejas!  Van  á  llevar  sus  mercedes  el  tiro  de  las  raori- 
l;K;son  como  azabacíies  los  animales. 

—  Y  vendrán  aqui? 

— Enganchando  quedan  y  en  un  Cn'síHs  deben  llegar;  digo 
ilespues  de  colocar  los  eqiiipages;  pues  me  han  dicho  que  tienen 
que  llevarlos  los  conductores. 

— No  los  ha  encontrado  V.? 

— Ni  a  una  joven  muy  linda  tampoco?  Es  lástima. 

— A  nadie  he  visto. 

— Hoy  le  hemos  hecho  á  V.  madrugar. 

— Quiá,  no  señor;  si  hay  noches  que  entre  arreglar  vasijas  y 
preparar  crisoles;  poniendo  rótulos  á  los  tarros  y  tapones  á  las  re- 
domas, me  las  paso  yo  en  vela. 

—En  vela,  eh? 

— Gomo  que  gasto  tres  ó  cuatro  de  las  de  pávilo  delgado,  que  se 
consumen  menos:  y  si  vieseis  que  gana  de  reir  que  le  dá  á  mi  pa- 
rienla,  no  los  pávilos,  sino  el  verse  sólita  y  despavilada  en  la  ca- 
ma, helada  como  un  carámbano ,  mientras  que  yo  estoy  entre  mis 
hornillos,  calenlito  como  una  castañal...  Vamos  es  una  íiesta. 

—  La  pobre  Rosalia  no  deja  detener  razón.  Para  esos  en- 
^  1. agües  hartas  horas  le  quedan  á  V.  por  la  mañana, 

^-Yono  consentiría  que  en  vez  de  hacer  compañía  por  la 
noche  á  vuestra  olvidada  mugor,  se  enlreluviese  con  ungüen- 
tos y  jarabes,  ahumándola  el  cuarto,  y  trastornándola  la  cabeza 
con  espirilus  y  esencias. 

— Dice  bien  Elena;  y  por  dulces  que  sean,  son  mas  dulces  las 
caricias. 

El  mozo  apareció  entonces  entrecortado.  Su  aire  de  imbécil 
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conlraslaba  con  la  viveza  de  sus  ojos  zainos  y  de  su  risa  malicio- 
sa. César  coalinuó  animándole  con  una  palmadila  en  el  hombro. 

— Es  cierlo  Mariano:  Elena  hace  una  observación  justísima. 
Un  dia  va  á  sofocar  á  la  pobre  muchacha;  y  á  hacerla  rene- 
gar de  lodos  los  bolicarios,  incluso  su  marido, 

— Cáspila! 

— Hay  que  poner  remedio. 

— Confieso,  anadió  Elena,  que  considerado  bajo  esle  punto  de 
vista,  no  es  un  partido  muy  aceptable  un  farmacéutico! 

Mariano  se  estregó  entrambas  manos,  y  arqueando  las  cejas 
con  cierta  estupidez,  se  pasó  la  palma  de  la  mano  por  sus  labios 
como  para  dar  rienda  suelta  á  la  sin  hueso. 

—Pobre  Rosaba,  y  ama  á  V.  tantol 

— Oh!  pues  ese  es  el  intríngulis;  sino  no  me  echarla  de  me- 
nos, y  mucho  menos  por  la  noche...  dormitat  in  nocte, 

— Envanecido  ^a  porque  os  quieren? 

— Señor  marino,  no  es  por  vanidad;  pero  asi  asi. 

—Ola? 

— Cada  cual  tiene  su  alma  en  su  armario:  y  yo  también  se  lo 
pago.  Entre  emplasto  y  emplasto,  no  falta  tiempo  á  un  hombre 
que  sabe  el  oficio,  para  arreglar  un  madurativo  que  resuelva  el 
Dial  humor  de  su  muger. 

— Eso  es,  lo  oyes  Elena;  y  luego  la  murmuró  César  al  oido: 
.  — Es  rústico  y  simple;  pero  tiene  buen  fondo. 

— Algún  tanto  malicioso,  pero  me  parece  joven  de  probidad, 
y  mas  sentido  que  avisado. 

— Y  mas  que  avisado,  iTialicioso. 

—  Que  piensa  Y.  Mariano?  añadió  Elena  dirigiéndose  al  jóvea 
que  les  miraba  sin  pest.iñear. 

— Señorita  que  me  habéis  dado  no  j)ocoen  que  cavilar.  Dian- 
Ire,  un  marido  que  se  entrega  con  pasión  á  su  arte,  puede  hacer 
una  estupidez.  Ahora  calculo  por  q'ié  muchos  dias  la  encontraba 
con  una  cara  amoratada  como  un  sinapismo.  • 

— Los  esperimentos  químicos,  eh? 

— Sí,  sí;  y  porque  me  dirigía  ciertas  frases  tan  picanlesl  Esta 
mañana,  por  ejemplo...  Gomo  no  habia  cenado  con  ella,  ni  me  he 
acostado,  y  después  me  hedormido  como  un  tronco  en  mi  ban- 
quillo, delante  del  morteruelo...  confeccionando  unas  pildoras. 

— Unas  pildoras? 
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— Oh,  no  se  las  Iraga.  Estoy  seguro  que  me  pondrá  un  hocico. 
No  me  atreveré  á  mirarla. 

— Vamos  que  sea  la  última  vez,  y  yo  me  obligo  á  que  le  per- 
done á  V. 

— Sí,  señorito;  pero  es  imperdonable:  dormirse  un  didascalico 
sobre  un  morterete  de  bronce,  dejando  un  pecho  de  nieve...  Ave 
María! 

— Mariano  sígame  V.  le  interrumpió  la  joven,  procurando  que 
terminase  el  diálogo  demasiado  vivo  del  boticario. 

— A  dond*...  á  donde,  señorita? 

— Al  gabinete  de  mi  madre. 

— Me  habia  sobrecogido!  Hay  que  llevar  alguna  caja  de  som- 
brero? 

— Venga  V.  á  reconciliarse  con  su  ofendida  esposa. 

— Rosaba...  Con  que  está  aquí? 

— Salió  á  acompañar  á  los  mozos  pero  ya  estará  de  vuelta. 

— Yo  no  me  atrevo. 

— Tan  poco  fia  V.  de  mi  intercesión. 

— Pero  la  habéis  hablado  señorito.  Estaría  hecha  una  ener- 
gúmena...  Estoy  seguro  que  cada  una  desús  palabras  me  sabe 
á  una  cocion  de  ajenjos.  No  se  pueden  VV.  figurar  como  se  exal- 
ta. La  cara  se  la  descolora  como  si  fuese  manteca  de  azar, 
pero  sus  ojos  le  echan  fuego;  sus  miradas  pican  como  polvos  de 
cantárida. 

— Yo  haré  que  le  parezcan  hoy  á  V.  suaves  como  un  bálsamo, 
César  avísanos  si  llega  el  carruage.  Voy  á  recojer  mi  bolsa  y 
á  traerte  el  cofrecito,  le  añadió  en  voz  baja. 

— Ah,  sí,  sí;  la  contestó  en  el  mismo  tono:  Do  ese  yo  me  en- 
cargo. Son  las  joyas  de  desposada  de  nuestra  pobre  madre,  y  de 
lasque  ella  quería  desprenderse  también.  Las  reliquias  no  se  ena- 
jenan nunca:  y  sus  diamantes  son  sagradas  reliquias  para  los 
buenos  hijos  de  Camila! 

— St,  hermano  mió! 

— Hasta  luego  Elena.  Mariano  á  qué  hacerse  el  remolón;  ar- 
riba... 

— No  me  atrevo. 

— Marchen:  los  brazos  abiertos;  veremos  si  se  resiste,  por 
\T)'^  '  i'ie  esté,  á  refugiarse  en  ellos.  Oh  no  temerá  herirse 
en  iá  de  esas  bavonetas. 


404  LA   ENFERMA    DEl     COHAZON. 

— Mas  blandos  son,  es  verdad. 
— Paso  redoblado,  y  brazos  abiertos. 

' Sí,  sí:  es  el  antídoto  desconocido:  y  después  apretón   y  «n- 

lura  fuerte.  El  cielo  os  premie  el  consejo. 
— Y  el  amor  conyugal  le  favorezca. 
— Gracia?... 
— Mariano!... 

— Ya  os  sigo  señorita  Elena! 
Y  desapareció  por  la  puerta  de  la  derecba. 
César  se  quedó  reflexivo,  paseando;  pero  le  vio  solo  breves  mo- 
mentos, porque  repentinamente  vislumbró  por  la  puerta  izquier- 
da de  la  galería,  el  amarillento  y  vivo  resplandor  que  proyecta- 
ba una  linterna,  basta  que  reconoció  en  el  hombre  que  la  Iraia 
al  sereno  Santiago. 

El  joven  m;irino  tendió  su  mano  al  viejo  militar,  compañero 
díB  su  padre.  Él  había  sido  el  camarada  de  su  niñez;  él  le  babia 
amaestrado  en  las  armas;  él  fué  quien  le  condujo  á  bordo  del 
bergantín  en  la  berlina  de  camJno,  abrigado  con  su  capote  de 
guerra,  la  noche  en  que  el  general  dispuso  destinarle  á  la  arma- 
da; él,  en  fin,  babia  llorado  con  César  los  primeros  días  en  que 
le  dejó  sobre  cubierta,  lejos  de  su  familia  y  sobre  el  mar! 
El  cariño  de  ambos  era  pues  enlrañable. 
El  serenóle  saludó  con  un  abrazo  y  con  estas  palabras  que 
pronunció  tristemente. 

El  cielo  te  bendiga  y  te  reserve  una  suerte  felizl 
-  ~Mi  buen  padrino  de  armas,  también  por  aquí?  Inquieto  ya, 
sin  duda  en  busca  de  tus  hijos?  Los  acabo  de  dejar  con  Elena  y 
muy  satisfechos;  ahora  los  hallarás  en  el  gabinete  de  mi  madre. 
— Tu  madre!  A  ella,  sí:  necesito  hablarla,  al  instante. 
— Cómo! 
'- — Al  instante, 
— Eslás  agitado? 

— El  rapazuelo  es  ya  mas  hombre  que  yo,  y  me  avergüenza 
con  su  calma  de  marino.  Un  sudor  frío  baña  mi  sien;  boy  que  ne- 
cesitaba mas  fortaleza  qi.e  nunca  me  siento  débil  como  un  niño: 
mil  bombas  carguen  con  mi  alma! 
— De  qué  proviene'tu  inquietud? 

— Concibes  tu,  César,  que  no  (engo^^un  adarme  de  espíritu? 
Pero,  á  Dios! 
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— Te  falla  espíritu! 

— Tiemblo  por  la  primera  vez  de  m¡  vida. 

— Espera. 

— No;  un  solo  inslanle  puede  decidir  del  porvenir  de  loda  lu 
rimilia! 

—Te  lo  ruega  lu  joven  amigo. 

— A  U  menos  que  á  ninguno  le  complacería  en  esla  ocasión. 

— Por  qué? 

— Cuan  gallardo  eslás!  Oh,  á  mi  pequeñuelo  marino  reserve- 
.>.os  víanlos  apacibles,  puertos,  seguros,  maren  bonanza,  y  pros- 
pera fortuna:  para  el  veterano  inútil  queden  solo  los  dias  aciagos, 
y  los  momentos  de  pruebal  A  Dios! 

— Amigo  miol 

— Soy  duro  como  una  roca,  y  sordo  como  un  canon.  A  Dios. 
Y  el  sereno  trepando  á  pesar  de  sus  aííos  con  la  veloz  agi- 
lidad de  un  joven,  por  una  pendiente  escalerilla  reservada,  que 
se  hallaba  á  un  estremo  de  la  galería  de  cristales,  penetró  por  lo 
Tnlerior  de  la  casa,  pues  que  ya  la  conocía  perfectamente. 

Un  presentimiento  feliz  le  había  inspirado  sin  dtida,  la  idea 
de  dirigirse  por  aquella  escalera  de  caracol  al  oratorio  de  Cami- 
la; suponiendo  que  en  el  caso  de  hallarse  en  el  salonciüo  ó  en 
el  gabinete  eslerior  es,  sus  hijos  y  Elena,  pues  César  le  había  in- 
dicado se  hallaban  con  su  madre;  era  posible,  aunque  no  fuese 
fácil,  sin  ser  visto,  hacer  alguna  seiía  á  Camila;  y  él  calculaba  que 
solo  el  misterio  de  su  aparición,  le  haría  entender  demasiado  cla- 
ramente á  una  señora,  que  se  trataba  de  algún  asunto  importan- 
te: en  el  cual  dcbia  convenir  que  no  lubiesen  participación  sus  jó- 
tañeras  cuando  tan  sigilosamente  venía  él  á  buscarla. 
\         10  recurso  iba  resuello  á  presentarse  delante  de  todos 

a  rogar  á  su  generala  que  le  concediese  un  momento  de 
audiencia  secreta;  aunque  escitase  de  este  modo  la  curiosi- 
dad  ó  el  temor  de  Elena  y  de  sus  hijos. 

La  casualidad,  ó  la  Providencia  favoreció  sus  deseos.  Elena  al 
entrar  en  la  sala,  había  ya  encontrado  á  Rosalía  en  el  dintel  de 
la  puerta;  y  ambas  jóvenes  no  se  habian  aun  atrevido  á  penetrar 
en  el  oratorio,  porque  al  acercarse  de  puntillas,  habian  oído  en 
la  parte  interior  el  sordo  murmullo  de  las  plegarias  que  con  fer- 

•rosa  voz  dirigía  al  Eterno  la  piadosa  enferma;  y  era  tal  el 
vieclo  que  les  habia  producido  el  eco  triste  de  sus  acentos  solem- 
LáSniAHA— ToMoIl.  jf^ 
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nes,  interrumpidos  por  dolorosos  ayes,  y  alguna  vez  por  un  hondo 
estruendo,  como  el  que  producirian  sordos  golpes  que  hiriesen  con 
fuerza  aquel  seno  en  que  se  gnarecia  un  corazón  yajquebranla- 
do,  y  que  con  tanta  facilidad  podia  romperse;  que  Elena  cruzó 
sus  manos,  y  Rosalía  imitando  su  ejemplo,  siguieron  ambas  escu- 
chando con  pavor,  inmóviles  y  en  contemplación  religiosa,  oran- 
do por  la  que  sufria. 

Santiago  llegaba  entonces  por  el  opuesto  lado  interior,  ala 
puertecita  de  caoba  en  donde  terminaba  el  caracol;  levantó  una 
cortina  de  seda,  y  se  presentó  á  Camila  en  el  instante  en  que  esta 
se  incorporaba,  después  de  trazar  sobre  su  frente  la  señal  de  la 
cruz,  al  retirarse  de  los  pies  de  la  imagen. 

El  sereno  fué  el  que,  á  su  vez,  se  arrodilló  temerosamente,  ten- 
diendo sus  callosas  manos  hacia  la  muger  celestial,  que  sin  sor- 
prenderse de  su  estraña  aparición,  se  avergonzó  del  respeto'que 
inspiraba. 

Iba  á  hablar,  pero  el  viejo  militar  llevo  su  dedo  i  la  boca, 
y  Camila  obedeció  instintivamente  á  aquella  intimación  de  silen- 
cio. 

La  ancianidad  se  humillaba  allí  delante  de  la  virtud,  y  el  án- 
gel caido  que  conocia  no  era  digno  de  adoración,  se  velaba  con 
sus  modestas 'alas  el  rostro,  encendido  como  la  púrpura,  por  la 
vergüenza  de  culpas  imaginarias. 

Infeliz  Camila!  En  su  corazón  era  imposible,  pero  en  su  pen- 
samiento cabia  ya  la  posibilidad  de  la  culpa. 

— Señora,  la  dijo  el  sereno,  reprimiendo  la  voz  para  no  ser 
sentido,  y  acercándose  aloidodela  bondadosa  enferma,  que  le 
obligó  á  levantarse  con  el  mayor  interés:  Pueden  escucharnos; 
hablemos  con  sigilo^ 

— Que  ocurre?  Gomo  en  este  sitio, ^y  oculto?... 

— Oh,  es  horrible!  Perdón,  ama  mia. 

—Que  yo  te  perdone? 

— JSí,  porque  voy  á  desgam-aros^el  alma! 

— La  tengo  ya  tan  herida!  No  lemas. 

— Tendréis  valor? 

— La  desesperación  le  infunde  heroico. 

— Vos  desesperada? 

--Yo!... 

— Los  ángeles  sufren? 
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—En  la  tierra!  Alli  es  nueslra  patria,  mi  leal  amigo! 

— Desesperada  vos!  No  puedo  olvidar  esa  palabra. 

—He  dicho  eso?...  No;  no  lo  estoy...  por  qué  razón?  pero  so- 
mos débiles  las  mugeres,  y  cuando  nos  abruman  tantas  desgra- 
riasl...  Esla  casa  no  nos  pertenece  ya:  dentro  de  poco  será  habi- 
tada por  eslrañosl  Voy  á  perder  cuanto  querial  Quien  vendrá  á 
destrozar  esas  flores  que  nosotras  hemos  acariciado? 

—Dos  edecanes  de  Francia.  Las  águilas  van  á  anidar  donde 
las  palomas;  pero  salilrá  el  cuervo  y  destrozará  á  las  intrusas! 

— Por  eso  estoy  algún  tanto  abatida...  y  nada  mas.  Ya  vés, 
abandonarlo  todo:  deshacerse  de  cuantos  objetos  han  formado  el 
t^nlrelenimienlo  de  nuestra  vida:  emprender  un  largo  viaje,  co- 
mo fugitivos;  y  mis  pobres  hijos,  errantes  también  como  yo,  y  co- 
mo su  padre! 

— Su  padre!  Al  oir  que  estabais  desesperada  lo  habia  olvidado 
lodo;  mas  ya  me  volvéis  en  mi  acuerdo;  su  padre  habéis  dicho? 

—Sí. 

— Su  padre  está  en  mayor  riesgo  que  imagináis! 

— Cielos! 

— Me  habéis  asegurado  que  tenéis  valor. 

—Para lodo...  ya...  para  todo! 

— Os  creo;  ese  es  un  corazón  enfermo,  pero  de  diamante. 

— Qué  hay?  Un  nuevo  inforlunio?.... 

—Cesarse  habría  arrojado  sobre  su  espada,  y  armándose,  nos 
hubiera  ocasionado  un  nuevo  conflicto;  por  eso  á  él  ni  le  he  dicho 
cosa  alguna,  ni  vos  se  la  debéis  decir. 

— Qué  pesares  me  anuncias? 

—César,  joven  y  temerario,  se  hubiera  lanzado  á  lidiar  tam- 
bién, y  á  perecer;  por  eso  se  lo  he  ocultado  á  mi  pobre  marino. 
Declarárselo  hubiera  sido  conducirle  igualmente  á  morir! 

—Mi  César! 

— Si  vuestra  Elena  lo  supiese,  espirarla  también  de  espanto  y 
de  congoja,  porque  es  delicada  como  un  suspiro  de  vuestros  la- 
bios. 

=-Mi  hija!...  Qué  es  lo  que  sucede?  Habla. 

— Preparad  señora,  vuestra  fortaleza. 

— Ya  no  hay  lágrimas  en  mis  ojos;  ya  no  hay  en  mi  corazón 
parte  sana  en  que  pueda  ser  lastimado!  Está  seco,  como  un  are- 
nal; ya...  soy  insensible! 
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—Asi  OS  quería  yo  en  esle  momeiilo.  El  general  eslá  espaesto... 
— No  tiembles;  por  qué  vacilas? 
— Está  espuesloáun  desafio,  á  muerle! 
— A  un  desafio? 
— A  muerte,  si  señoral 

— Santiago!...  Mas...  ya  lo  comprendo.  No,  no:  tranquilízale. 
Me  falla  la  respiración...  Tranquilízale,  mi  leal  amigo. 

—  A  muerlel  y  en  esle  instante  acaso;  lo  entendéis? 
— Pobre  Santiago,  asi  debió  ser...  mas  ya  no, 

— En  esle  inslanlel 

— No,  por  fortuna  nuestra!  Lo  he  descubierto  lodo  hace  breves 
momenlos:  mas  D.  Baltasar  será  satisfecho;  Manrique  confesará 
su  demasía,  y  nos  guardará  su  existencia  preciosa.  Recóbrate, 
no  corre  riesgo  alguno  lu  querido  generall 

— Estáis  alucinada. 

—  Imposible. 

— Vengo  de  ajuslar  el  carruage  que  los  conducirá  al  duelo. 
—Cuándo? 

—  Ahora  mismo. 

— Tu  deliras...  Eso  no  puede  ser!... 

— Esto  sucederá,  si  Dios  no  se  compadecece  de  nosotros! 

— Podría  después  de  la  entrevista  con  mi  Elena  haberse  com^ 
prometido  para  este  nuevo  empeño? 

— Es  indudable  señora;  se  batirán! 

—Habrá  mentido  un  caballero? 

— Eso  no:  mi  general  es  solo  infeliz! 

— Faltará  á  la  promesa  que  hizo  á  su  hija  un  padre  leal? 

— La  ocasión  es  sin  duda  distinta.  D.  Baltasar  no  es  su  adver- 
sario: mi  general,  sin  faltar  á  lo  prometido,  puede  tal  vez...  un 
nuevo  compromiso.... 

— Ah!  sí;  ya  concibo  esa  horrible  posibilidad.  Todo  se  me  re- 
presenta claramente. 

—Señora! 

— Vá  á  sucumbir  mi  esposol 

— Seria  posible!  su  rival  es  certero,  y  parle  los  juncos  con  el 
plomo. 

^Su  rival?  Infeliz  de  mí! 

—Es  forzoso  hablarle,  convencerle:  y  vos  sola  podréis  conse- 
guirlo. 
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—Yo? 

—Vos  únicanieiile,  que  ejercéis  un  imperio  y  un  hechizo  irre- 
sislible  sobre  lodos. 

— Yo,  jamás! 

— Reflexionatlio  bien. 

— Quizá  como  es  un  eslraño...  Acaso  ahora  serian  estériles  mis 
ruegos.  Tal  vez  insensible  á  lodo 

— No  lo  es  para  vos,  y  esUd  segura  de  la  iníliencia  que  ejer- 
céis sobre  él. 

— Sobre  quién?...  Y  por  qué  causa? 

— Porque  solo  al  oir  vuestro  nombre  le  veo  temblar  como  un 
azogado. 

--Él. 

— Al  veros  se  pone  pálido  como  un  espectro;  como  vos  lo  es-^ 
laís  en  este  ínslanlel 

— Me  abraso! 

— Os  falla  valor  para  salvar  al  padre  de  vuestros  hijos? 

— Te  seduce  lal  vez  una  falsa  confianza.  Acaso  yo  nada  con- 
siga. Lo  creo  así...  esloy  casi  segura. 

— Ohl  no  me  engaño.  Vuestra  voz  le  estremecerla  y  vuestra 
indignación  le  hará  caer  de  rodillas.  Os  creo  responsable  de  la 
vida  de  vuestro  esposo,  señora. 

— Dios  mió! 

—Un  istante  mas,  y  la!  vez  uu  hombre  deja  de  existir! 

— Un  hombre! 

— Y  ese  hombre... 

— Vamos. 

— Ohl  sois  fuerte  como  las  encinas  cicatrizadas  por  el  rayo. 

— César  me  acompañará....  llámale... 

— Olvidáis  que  está  aplazado  un  duelo?  Que  tal  vez  podia  no 
evitarse,  y  que  le  llevabais  á  reconocer  al  matador  de  su  pa- 
dre, y  á  ocasionarle  un  nuevo  desafio? 

--Llevaré  en  mi  compañía  á  mi  hija. 

— Para  qué  lastimar  su  corazón?  Lo  que  vos  no  consigáis.,. 
y  hasta  podiia  embarazar  nuestros  planes. 

— Y  entonces?  ... 

— Iréis  un  viejo  soldado  de  España:  con  un  hombre  leal  que  os 
defenderá  contra  el  infierno.  Señora,  la  vida  del  general  está 
en  peligro.  Vacilaig  aun? 
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— Yo?...  110.  Contigo  iré  segura... 

—Oh  mientras  respire  Santiago.... 

—Van  á  morir  dos  hombres?...  Ay!  morir  tan  joven! 

— Sí;  mi  general  no  es  lodavia.... 

— El  general?...  Guia  mis  pasos....  El  manto  que  cubre  m 
frente,  ha  corrido  un  velo  sobre  mis  ojos:  ciega,  le  seguiré 
aunque  me  conduzcas  aun  féretro. 

— Por  esta  escalerilla....  y  acaso  nadie  alcanzara  á  vernos. 

—Mi  destino  lo  quiere  asíl 

— Vaciláis?....  Señora,  no  hay  otro  remedio  de  salvación 
para  entrambos. 

— No?  Marchemos. 

—Mi  brazo  es  vigoroso,  apoyaos;  y  perdonad,  señora,  si  hoy 
se  atreve  á  rozarse  con  su  generala  el  viejo  soldado.  Apoyaos 
bien:  asi  hasta  os  confundirían  mejor  con  mi  hija. 

— Es  verdad;  así  repararán  menos  en  nosotros.  Yo  advertiré 
á  D.  Fernando  que  tranquilice  de  palabra  á  mis  hijos,  si  echan 
de  ver  mi  ausencia.  Dios  miol 

! — Os  detenéis? 

— Podría  acaso,  no  ser  él?  ( Ion  quién  se  bale  mi  esposo? 

— Con  un  valiente  joven  á  quien  yo  adoraba,  y  á  quien  mal- 
deciré, si  no  se  rinde  á  vuestros  ruegos. 

— Quién  es? 

— Ernesto. 

— Oh!  no,  no  se  batirán! 

- — A  tercera  sangre:  un  duelo  á  muerte! 

— Guíame  Santiago:  Adelante.  Adelante. 
Y  como  una  corza  herida,  se  lanzó  á  la  escalera,  arras- 
trando casi  al  sereno  que  se  ofreció  á  darla  el  brazo ,  y  que 
apenas  podía  seguirla,  alcanzando  solo  á  alumbrarla  con  su  linter* 
na,  bajando  detrás  de  Camila,  asombrado  de  ver  tan  notable 
energía  en  una  enferma  que  pocos  momentos  antes  parecía  postra- 
da y  sin  alíenlo. 

La  suerte  favoreció  su  marcha  misteriosa:  ninguno  se  ha- 
lló á  su  tránsito,  y  los  centinelas  no  repararon  sino  en  que  el 
veterano  Santiago  se  alejaba  con  una  muger. 

Esta,  velada  con  su  manteleta  negra,  se  acercó  al  joven  ofi- 
jcial  que  se  paseaba  por  el  pasillo  inraedialo  al  cuerpo  de  guar- 
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dia:  D.  Fernando  recibió  con  el  mas  profundo  respelo  las  ór- 
denes que  le  comanicab.-i  aquella  señora,  y  se  despidió  de  ella 
besando  su  auno  con  humilde  y  caballeresca  atención,  en  se- 
ñal de  que  seria  obedecida. 

Dejemos  pues  á  Camila  encaminarse  con  su  viejo  compa- 
ñero al  punió  de  su  destino,  y  sin  pararnos  á  examinar  si  la 
joven  que  sale  de  la  casa  es  Dorotea,  y  sin  detenernos  á  ave- 
riguar si  la  astuta  camarera  lleva  el  ánimo  de  espiar  á  su  se- 
ñora, ó  el  de  cumplir  íi\^\in  encargo  suyo,  volvamos  á  reunir- 
nos  con  Elena  y  Rosaba. 

Una  coincidencia  en  estremo  natural  y  favorable,  había  he- 
cho que  terminase  en  bien  la  entrevista  del  sereno  y  de  la  es- 
posa de  Manrique;  pues  debió  haber  sido  interrumpida,  tanto  por 
haberse  prolongado  demasiado,  como  porque  pudieron  oirse  algu- 
nas de  las  esclamaciones  y  délas  palabras,  que  su  sorpresa  y  su 
dolor  les  hablan  obligado  á  murmurar  en  voz  alta.  Afortunada- 
mente las  jóvenes  que  escuchaban,  no  habían  tenido  ocasión  de 
reparar  en  nada;  porque  tuvieron  que  ocuparse  de  un  inciden- 
te mas  cómico  y  patético,  que  \■^^  absorvió  por  algunos  momen- 
tos toda  su  atención. 

El  incidente  íué  la  reconciliación  de  arabos  esposos;  la  cual, 
preparada  por  la  candida  Elena  con  admirable  tacto,  si  bien  ha- 
bía sido  suspendida  unos  breves  instantes,  por  entregarse  á  su 
piadosa  meditación  al  contemplar  á  Rosalía  junto  á  la  puerta  del 
oratorio,  fué  por  último  llevada  á  su  término  con  un  golpe  dramá- 
tico. Prodújole  un  estornudo  del  didascálico  impaciente;  el  cual, 
observando  la  profunda  meditación   de  su  cristiana  mediadora, 
babia  acudido  á  este  resorte,  para  sacarla  de  su  religioso  arroba- 
miento; y  lo  babia  conseguido   tan  de  lleno,  que  no  pudiendo 
Elena  volver  á  recoger  su  ánimo,  y  retozándola  ya  en  sus  labios 
una  leve  sonrisa,  al  figurarse  escondido  al  tímido  Mariano,  en  tan 
cruel  espoclativa,  y  sin  atreverse  á  salir  al  encuentro  de  su  espo- 
sa; tomó  maliciosamente  á  Rosaba  por  el  brazo,  la  volvió  de  es- 
paldas hacía  la  puerta  de  entrada,  y  tapándola  Ips  ojos  con  su  ma- 
90f  y  haciéndole  una  serial  para  que  saliese  de  improviso  y  sigí- 
tewraenleel  astuto  Marianillo,  le  indicó  en  silencio  la  sustituyese 
en  la  posición  de  los  dedos,  animándole  con  sus  espresivasy  mu- 
das insinuaciones,  hasta  que  le  hizo  comprender  debía  colocar 
los  suyos  sobre  los  suaves  párpados  de  la  risueña  Rosalía,  que 
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se  dejaba  hacer  con  la  espresion  de  inocencia  y  de  alegría  mas 
hechiceras. 

Esle  prólogo  dramático,  simpliñcó  como  era  de  esperar  la  ac- 
ción de  la  fábula,  y  esta  llegó  á  ser  lan  sencilla,  que  el  recono- 
cimiento se  verificó  instanláneamenle,  y  el  desenlace  fué  satis- 
factorio para  todos;  pues  terminó  en  un  largo  y  estrechísimo 
abrazo;  pidiéndose  a!  fin  el  perdón  de  las  faltas  recíprocas,  á  estilo 
de  lo  que  era  lan  de  uso  en  las  comedias  antiguas  de  capa  y  es- 
pada. 

Elena  se  sonreía  en  tanto  como  una  niña,  y  besaba  también 
á  Rosalía  como  una  loca. 

Una  vez  en  buena  armonía  ambos  cónyuges,  Elena  les  comi- 
sionó para  que  fuesen  á  coger  un  ramo  de  siemprevivas*,  y 
Mariano,  con  una  rara  espresion  en  su  semblante,  menos  imbécil 
que  de  costumbre,  arrastró  dulcemente  hacia  el  jardin  á  su  cara 
mitad, la  cual  entre  ruborosa  y  encendida,  se  dejó  conducir  por  el 
boticario  á  herborizar  enlre;las  plantas  delbosquecillo,  y  á  recojer 
el  ramillete  para  que  le  llevara  en  su  viaje  la  amable  enferma. 

Pudo  impulsar  algún  tanto  á  Elena  para  tomar  esta  determi- 
nación el  deseo  de  que  mas  libremente  se  reconciliaran  los  aman- 
tes esposos;  pero  lo  que  la  determinó  verdaderamente  á  alejarles 
de  allí,  fué  el  propósito  de  hablar  con  su  madre  á  solas,  con  el  fin 
de  no  dar  parle  á  nadie  del  precioso  cofrecillo  que  iba  á  poner 
en  manos  de  César:  pues  aunque  tenia  una  estrena  confianza 
en  la  honradez  de  Mariano,  sospechaba  acertadamente,  que  cual- 
quier indiscreción  suya  podría  acaso  ocasionar  algún  conflicto, 
pudiendo,  con  la  mejor  voluntad,  soltar  alguna  frase  que  des. 
cubriese  lo  que  á  nadie  convenia  manifestar:  pues  su  maliciosa 
travesura  en  el  arle  de  enamorar  y  su  pericia  en  los  vendagesy 
apositos,  estaba  demostrado  que  no  tenia  ramificación  ninguna 
con  su  ingenio,  y  esle,  aplicadoá  los  d?mas  objetos,  era  nulo. 

Elena  encontrándose  al  fin  sola,  y  no  percibiendo  ya  rumor  al- 
guno en  el  oratorio,  se  acercó  á  la  puerta  del  gabinete  de  su  ma- 
dre, y  al  ir  á  tocar  el  picaporte  creyójque  el  hierro  se  estreme- 
cía por  sí  solo,  en  su  mano.  Apretóla  maquinal  y  violentamente 
al  pestillo,  y  observó  que  *con  mayor  violencia  otra  fuerza  su- 
perior le  levantaba.  Retrocedió,  y  entonces  á  un  fuerte  em- 
puje, cedió  la  hoja  de  madera  y  se  abrió  la  puerta  de  par  en 
par 
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Una  negra  sombra  iba  á  salir,  y  se  detuvo;  pero  no  se  des- 
vaneció como  lo  que  parecía,  como  un  vapor  nebuloso. 

No  era  su  madre,  ni  era  una  muger;  era  un  hombre  de  hor- 
rible aspecto  y  de  ademan  amenazador. 

Elena  dudó  si  adelantarse,  pero  retrocedió  por  instinto. 

Isac  se  presentó  entonces  resueltamente,  procurando  ocultarse 
el  rostro  de  mulato  con  su  capuz  rojizo,  que  figuraba  una  flotan* 
le  llama  sobre  un  enorme  carbón. 

Se  abalanzó  hacia  la  salida,  que  por  una  escalera  de  piedra 
franqueaba  paso  al  jardín,  pero  la  puerta  estaba  cerrada  con  lia- 
ve,  y  el  negro  se  apresuró  á  hacerla  girar  en  la  cerradura. 

La  joven  atemorizvida  había  permanecido  inmóvil,  viendo  co- 
mo se  agitaba  laque  ella  suponia  visión  infernal;  pero  un  mo- 
vimiento del  mulato,  al  querer  abrir  la  otra  puerta,  le  dejó  des- 
cubierto su  brazo  izquierdo,  y  entre  los  pliegues  de  la  listada 
camisa  distinguió  Elena  una  caja  de  tafilele  rojo,  y  dio  un  grito. 

Isac  se  detuvo,  miró  á  todas  parles,  y  se  ciñó  mas  al  pecho 
el  cofrecito  claveteado. 

Elena  volvió  entonces  á  gritar; 

— Césarl  Padre  miol  favor! 

El  mulato,  atropelladamente,  y  sin  llegar  á  correr  la  lla- 
ve con  la  que  forcegeaba  en  vano  sin  acertar  á  abrir,  tal  era  la 
turbación  que  le  tenía  sobrecogido;  acudió  á  su  brillante  y  acera- 
do puñal,  y  ayudándose  de  él,  descerrajó  la  puerta,  después  de  al- 
^un  esfuerzo;  mas  al  ir  á  lanzarse  precipitado,  en  el  último  esca- 
lón encontró  un  nuevo  muro;  era  el  corazón  de  un  hombre  que 
acudía  á  los  clamores  de  Elena. 

Isac  retrocedió  un  paso,  y  después  otro,  permitiendo  al  que 
llegaba  que  los  fuese  ganando  gradualmente,  mientras  él  recono- 
cía si  el  adversario  que  avanzaba  se  le  oponía  con  mejores  armas; 
que  al  lin,  en  este  caso,  el  temor  le  hubiera  aconsejado  olro  siste- 
ma de  defensa  que  el  que  se  resolvió  á  tomar. 

Desííraciadamente  César  se  presentaba  desarmado.  Los  be- 
llos rizos  que  coronaban  su  erguida  cabeza,'  flotaban  en  desor- 
den por  su  frente  pálida  y  sombría,  y  le  daban  un  aire  lánguido, 
é  ínleresanle  en  eslremo.  Para  fascinar  el  corazón  de  una  hermo- 
sa, la  mirada  de  águila  altiva,  y  el  ademan  bizarro  del  joven  ma- 
rino hubieran  sido  de  un  poder  irresistible;  mas,  sus  gracias,  su 
apostura  y  noble  continente,  solo  sirvieron  para  alentar  al  for- 
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nido  muíalo,  el  cual  comprendió  que  era  un  niño  gentil  é  inde- 
fenso conquien  tenia  que  medir  sus  fuerzas  de  jiganley  su  tem- 
plado puñal  tunecino. 

Isac  no  vaciló.  Levantó  la  pujante  diestra,  y  descargó  el 
golpe:  el  joven,  clavados  sus  ojos  en  la  deslumbrante  hoja  del 
hierro,  siguió  su  rastro,  y  con  impavidez  y  serena  fortaleza, 
abrazó  la  daga  por  cima  de  los  robustos  dedos  que  sujetaban 
la  empuñadura,  en  el  punto  de  herirle. 

Una  sonrisa  feroz  que  semejó  á  un  rugido,  fué  el  eco  sordo  que 
salló  de  los  ahuilados  labios  del  negro;  el  cual  hacia  crujir  sus 
dientes,  mientras  se  esforzaba  por  desasirse  dp  los  sutiles  dedos 
del  joven,  los  que,  como  tenazas,  se  hablan  clavado  en  su  encar- 
nadura, conteniendo  el  impulso  de  su  brazo,  y,  sujetándole  pode- 
rosamente. 

Elena  lanzó  un  quejido,  y  quiso  abalanzarse  al  asesino,  el 
cual,  con  el  cofrecito  rojo  que  en  la  mano  izquierda  agitaba  por 
el  aire,  descargó  un  golpe  violento  á  la  joven  que,  por  fortuna,  no 
se  encontraba  al  alcance  de  su  brazo;  pues  á  no  haber  sido  asi, 
con  el  joyero  de  su  misma  madre  hubiera  caido  la  inocente  virgen 
asesinada  á  las  plantas  de  un  bandido. 

César  fascinando  con  su  mirada  avasalladora,  con  un  valor 
prodigioso,  y  con  su  audacia  y  serenidad,  al  miserable  que  inten- 
taba descargar  sobre  él  otra  terrible  sacudida,  haciendo  girar 
junto  á  sus  sienes  con  la  mano  desembarazada,  el  estuche  clave- 
teado; logró  en  el  punto  de  ir  á  recibir  un  segundo  golpe,  suje- 
tarle también  la  otra  muñeca,  en  laque  hundió  sus  afiladas  uñas, 
enrojeciéndosele  en  ei  instante  mismo  las  puntas  de  sus  dedos, 
con  la  sangre  que  hicieron  brotar  de  cinco  heridas. 

El  mulato  volvió  á  rugir  pero  mas  sorda  y  lastimosamente. 

La  lucha  comenzó  entonces  mas  igual  y  mas  terrible;  las 
fuerzas  de  Isac  se  veian  algún  tanto  equilibradas  por  la  destreza 
y  agilidad  del  marino:  la  ventajosa  posición  en  que  este  accideo- 
talmente  se  hallaba  colocado,  de  espaldas  á  la  pared,  en  donde 
sus  pies  se  apoyaban  en  los  momentos  críticos,  sosteniendo  asi  el 
rudo  empuge  del  feroz  enemigo  que  se  esforzaba  en  echarse  so- 
bre él,  con  ánimo  de  sofocarle  con  su  peso,  y  de  rebentarle  entre 
el  muro  de  piedra  del  jardin  y  el  muro  de  bronce  de  su  pecho,  la 
iba  ya  gradualmente  perdiendo;  de  modo  que,  el  animoso  César 
iba  tal  vez  á  sucumbir  en  una  lucha  desigual,  en  que  la  ventaja 
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noeslaba  de  parle  de  el  arrojo  y  de  la  decisión,  sino  por  la  fuerza 
material  y  salvaje.  Sus  venas  hinchadas  con  lan  violenlísimos 
esfuerzos,  parecian  en  sus  sienes  los  rojo^  perfiles  morados  que 
cruzan  una  concha  de  nácar:  su  respiración  era  ya  cansada,  sus 
brazos  se  resentían  con  un  interno  y  agudo  dolor,  y  sus  huesos 
chasqueaban,  como  si  cada  arremetida  del  feroz  mulato  los  fuese 
á  hacer  astillas;  pero  ei  joven  comprendía  bien  que  su  ventaja 
consistía  únicamente  en  sujetar  á  Isac  las  muñecas,  inutilizándole 
asi  el  juego  de  sus  manos,  y  paralizándole  el  movimiento  de  todo 
su  cuerpo;  por  esta  razón  luchaba  valerosamente,  y  como  saben 
hacerlo  los  hombres  de  espíritu,  cuando  batalUn  en  el  mar,  en 
medio  de  una  borrasca  deshecha. 

Su  mirada  era  serena:  su  pupila  se  había  enrojecido,  pero  la 
sangre  que  la  enturbiaba,  nO  había  huido  recelosa  de  su  corazón: 
su  corazón  era  indomable! 

Isac  rendido  también  de  fatiga,  como  la  fiera  que  ha  force- 
geado  inútilmente  entre  las  redes  que  la  atan,  sintióse  desmayar, 
mas  que  de  la  inutilidad  de  su  combate,  al  observar  que  su  ri- 
val se  iba  engrandeciendo  en  la  lucha:  y  porque  conoció  que  pa- 
ra romper  los  lazos  de  aquella  cárcel,  era  preciso  destrozar 
un  muro  delicado,  pero  de  diamante;  y  que  no  de  otro  modo  lle- 
garía al  jardín,  que  atravesando  sobre  el  corazón  de  aquel  guer- 
rero, que  empezaba  yaá  mirar  como  invencible. 

Un  sudor  copioso  y  frío  se  deslizaba  de  las  puntas  de  su  en- 
sortijada cabellera,  árida,  seca,  y  erizada  en  su  centro.  Su  pe- 
cho desnudo  se  levantaba  como  los  tumbos  de  un  mar:  sus  ojos 
le  saltaban  del  cráneo,  despidiendo  llamaradas  amarillentas  y 
fosfóricas. 

César  comprendió  que  Isac  temblaba,  y  su  rostro  se  revistió 
con  esa  majestad  serena  y  resplandeciente  con  que  Dios  coronaria 
al  espíritu  de  la  luz  al  triunfar  del  ángel  de  las  tinieblas. 

Elena  miraba  al  cielo;  quizá  de  allí  venia  al  joven  su  nueva 
fortaleza,  y  al  bandido  el  espaulo  de  la  muertel 

Esta  horrible  pelea  cuerpo  á  cuerpo,  entre  dos  hombres  cie- 
gos de  ira,  y  oslinados  en  matarse  ó  en  morir,  habría  aterrado 
á  cualquiera  otra  persona  de  ánimo  fuerte,  que  la  hubiese  llega- 
do á  contemplar,  aun  siendo  estrana  á  los  resueltos  combatientes 
que  en  ella  tomaban  parle:  no  es  pues  de  admirar,  que  elsobreco- 
gimiento  y  el  horror  de  Elena,  joven  cariñosa  y  enamorada,  que 
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solo  había  temblado  con  los  besos  d«  su  madre,  que  había  crecido 
entre  flores,  y  que  adoraba  á  su  hermano  como  á  su  vida,  rayasen 
tan  altos,  que  ni  ia  hubieran  dejado  serenidad  para  corlar  el  pe- 
ligro, ni  reflexión  para  alejarle,  ni  valor  para  proporcionar  acaso 
socorro  á  su  querido  libertador;  única  imagen  que  veía,  único 
Dios  á  quienjnvocaba  siguiendo  lodos  sus  movimientos,  sus  ojea- 
das, sus  mas  imperceptibles  ademanes;  deseándole  el  triunfo  v  la 
ventaja,  y  murmurando  oraciones,  quejas,  y  lamentos,  y  voces, 
ácada  punto  que  le  veia  retroceder,  vacilar,  estremecerse,  ó 
palidecer;  no  de  temor  porque  su  alma  no  le  conocía,  sino  de 
cansancio  ó  de  debilidadl  Qué  horrible  inceilidumbre! 

El  ángel  iba  entonces  á  ser  vencido  por  el  demonio. 

La  lucha  había  durado  brevísimos  instantes:  en  aquel  que 
habia  servido  de  descanso  á  los  enfurecidos  contendicnl.es,  con- 
cibió Elena  la  idea  de  salvación,  que  tuvo  al  principio  por  impo- 
sible: el  riesgo  inevitable  y  seguro  la  díó  un  ánimo  inesperado. 

Abalanzóse  á  !a  ventana,  y  con  aliento  débil  y  entrecortado, 
comenzó  á  dar  vcc^;;. 

Sus  gritos  fueron  la  señal  de  un  nuevo  ataque. 

Isac  comprendió  que  un  momento  de  dilación  ¡e  perdía:  César 
adivinó  que  un  momento  de  resistencia  le  salvaba! 

Los  dos  hombres  se  confundieron  e  lonces  en  un  solo  cuerpo. 
Los  ahogados  lamentos,  y  el  comprimido  resuello  de  entrambos, 
daban  á  conocer  solo,  que  aquel  monte  de  carne  que  flotaba  os- 
cilando, eran  dos  hombres,  al  quererse  despedazar. 

Isac  habia  arrojado,  como  inútiles,  la  capa  y  el  acero,  y  sus 
manos,  pudiendo  ya  ceñirse  mejor  sóbrelas  de  su  contrario,  ate- 
nazeaban  también  con  sus  uñas  de  gavilán  los  delicados  brazos  del 
joven. 

Este,  no  pudiendo  resistir  al  dolor,  puso  una  rodilla  en  tierra; 
pero  la  presión  de  sus  manos  era  tan  fuerte,  que  el  mulato  fué  ce- 
diendo á  ella,  hasta  hallarse  colocado  frente  por  frente  del  páli- 
do marino,  que  le  había  obligado  también  á  clavar  sus  rodillas 
en  el  suelo,  atrayéndole  con  desesperación  hacia  sí. 

Sin  embargo,  en  la  tenue  oscilación  de  sus  cuerpos,  se  cono- 
cía ya  que  un  solo  vaivén  llegaría  á  arrojar  de  espaldas  á  César, 
y  que  Isac  caería  entonces  sobre  su  pecho,  y  que  sus  dientes,  pe- 
dernales blancos,  serian  entonces  los  que  darían  fin  al  gallarda 
y  joven  caballero. 
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Su  alribulada  hermana  cesó  de  pronto  de  clamar:  el  lerror 
la  liabia  hecho  enmudecer:  su  cariño  la  impulsó  irresisliblemente 
hacia  los  hombres  que  rujian. 

Vio  al  huuíilde  junco  que  vacilaba,  próximo  á  rozar  bajo  el 
pesado  Ironco;  César  se  sonreia  Irislemenle  al  desíallecer;  Isac 
se  sonreia  lambien  con  ferocidad  al  conocer  que  triunfaba. 

Elena  se  adelantó  aun  mas:  su  planta  resvaló  sobre  un  hierro: 
clavó  entonces  sus  ojos  en  el  puñal,  le  cogió  con  viveza,  le  esgri- 
mió amenazadora,  y  al  descargar  un  golpe  sobre  el  mulato,  se  le 
desprendió  de  su  manofria;  y  pálida,  y  temblando  convulsamenle, 
cayó  desmayada  á  las  plañías  de  los  dos  combatientes. 

Isac  dio  un  grito  salvaje;  César  lanzó  un  ay  dolorido! 

Y  la  lucha  continuó  con  doble  ferocidad:  era  espantosa,  pero 
ya  debía  ser  breve. 


CAPITULO  VIII. 


NADAR   NADAR   Y    A  LA    ORILLA..   .    AHOGARI 


tiiraila  y  Sanliago  llegaban  al  punió  de  su  deslino,  que  era  la 
casa  de  D.  B.iliasar,  en  el  mismo  momenlo  en  que  un  hombre 
abria  con  llave  la  puerla  de  la  calle. 

Detuviéronse  al  pronlo  sorprendidos  por  lan  inesperado  en- 
cuentro, tanto  el  encubierto  que  salía,  como  los  que  llegaban. 

Sanliago  debia  ir  ya  bien  impuesto  y  prevenido,  acerca 
de  todo  lo  que  debia  hacer,  según  las  circunstancias  que  mas 
probablemente  podrian  ocurrírselts;  y  aunque  esta  era  impre- 
vista, (luilándose  la  gorra  militar  que  le  cubria  la  frente  des- 
pejada, y  alusjudose  con  cierto  encogimiento  los  escasos  y  gri- 
ses cabellos  que  se  la  coronaban,  le  dijo  con  bastante  desenfado 
al  desconocido,  que  permanecía  silencioso,  aunque  al  parecer 
inquieto** 
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— Si  no  os  incomoda,  os  rogaríamos  nos  pe.rmilieseis  pasar 
adelante. 

— Sí,  sí...  caballero...  Desearíamos  entrar....  Un  asunto  de  in- 
terés: dispensad  la  molestia. 

— Y  no  os  toméis  el  trabajo  de  cerrar  el  portal. 

— Sí;  volvió  á  murmurar  la  atribulada  Señora:  nos  retiraremos 
pronto,  y  de  este  modo  se  evitará  una  incomodidad  á  los  cria- 
dos... 

El  joven  les  escuchaba  sin  responder;  pero  á  cada  palabra 
manifestaba  mas  claramente  su  desasosiego. 

Camila  iba  ya  á  penetrar  en  la  casa,  por  delante  del  inmóvil 
embozado,  cuaado  se  detuvo  al  oir  que  Santiago  le  dirigía  esta 
pregunta: 

— Gomo  no  hay  otra  habitación  que  la  de  D.  Baltasar,  su- 
pongo vendréis  de  allí,  y  os  seria  fácil  hacernos  un  gran  favor: 
decid,  sabéis  si  se  halla  en  casa  el  joven  Ernesto? 

— Sentimos  haberos  detenido;  dispensad.  Vamos,  Santiago; 
podemos  llegar  á  ser  enfadosos.... 

— Señora,  esclamó  'el  encubierto,  con  voz  comovida  que 
apenas  era  inteligible:  el  que  necesita  disculpas  soy  yo  por  ha- 
beros hecho  detener  un  solo  instante. 

Y  se  descubrió  el  rostro,  quitándose  el  sombrero  con  respe- 
tuosa cortesanía. 

— Cómo,  es  n;i  buen  amigo?...  Y  no  le  he  conocido?  Verdad  es 
que  esta  noche,  cuando  se  escóndela  luna,  está  como  boca  de 
lobo;  y  no  me  atreví  á  echaros  al  rostro  mi  linterna. 

— Sois  vos  I  murmuró  Camila  tristemente,  clavándole  una 
mirada  escudriñadora,  en  la  que  se  traslucía  una  amarga  re- 
prensión por  el  tormento  que  la  había  hecho  sufrir. 

— Entrad,  entrad,  señora.  No  me  atrevía  á  creer  á  mis  pro- 
pios ojos.  Venís  á  mi  casa! 

—Y  en  vuestra  busca  caballero. 

— ¿  Os  merezco  este  obsequio? 

—Nos  habéis  hecho  volar.  Buenos  ratos  dais  á  vuestros  amigos! 

— j  Santiago! 

Y  un  adt  man  de  Camila  al  intimarle  silencio,  impuso  al  ve- 
terano, que  conoció  su  locuacidad  eslemporánea. 

Ernesto  se  atrevió  á  ofrecer  el  brazo  á  la  noble  dama,  que 
le  rehusó  con  afable  majestad.  El  joven  la  dijo: 
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Jío  sé  cómo  compensar  dignamente  los  disgustos  que  oca- 
siono. 
--Podréis  satisfacerlos  con  usura. 
— Pdíad  adelante. 
Si  os  fuese  posible  evitar  que  me  viese  ninguno  de  vuestra 

familia? 

—Por  qué  razón?  Qué  receláis? 

—Nada  absolutamente;  pero  me  seria  doloroso.... 

— Elqwé? 

Alaijíuir  á  la  pobre  Margarita....  y  á  mi  inovidable  Teresa. 

Desearia  en  fin  que  ignorasen  el  objeto  de  mi  venida. 

—  Es  sumamente  fácil....  Ya  sabéis  que  mi  estudio  está  pró- 
ximo á  la  entrada. 

—Cuidado  con  tropezar;  yo  alumbraré. 

— Ya  estáis  en  vuestra  propia  estancia. 

—"Me  seria  muy  desagradable  que  llegasen  á  saber  por  raí 
un  acontecimiento  tan  lastimoso.  Santiago,  por  Dios ! 

—O^íé  sucede,  señorita ! 

--Pisa  con  cui:Iado;  pues  todos  descansan  y  no  debemos  tur- 
bar el  pacífico  sueño  de  una  familia  entera. 

- -Estos  zapalones  no  son  á  propósito....  Ni  mi  humanidad 
es  reducible  á  sostenerse  en  el  aire. 

— Nadie  nos  ha  sentido. 

— Aquí  reposa  vuestra  hermana? 

— Si.  lia  estado  desvelada  toda  la  noche  escribiendo  á  vuestra 
hija.  Se  aman  tanto!  Se  acaba  de  acostar;  la  he  abrazado  hace 
11  n  momento. 

— Si  estará  aun  despierta' 

— No,  estará  rendida  de  dolor  y  de  desvelo,  porque  os  per- 
demos! 

— Ernesto,  cuan  culpable  sois  I 

—Yo! 

— Todos  aquí  duermen  tranquilos,  y  quizá  en  breve  será  re- 
gado su  lecho  con  lágrimas  y  con  sangre  I 

—Camila! 

— Señora,  y  escusadme  que  os  interrumpa;  si  me  permitie- 
seis.... Oh,  sí;  es  preciso.... 

— El  qué,  Santiago? 

— El  crepúsculo  en  breve  romperá  por  entre  esos  nubarro- 
La  Sbwa^ia.— Tomo  H.  1G 
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nes,  y  no  es  cosa  de  que  os  vean  volver  á  palila.  Voy,  voy.... 
— A  dónde?  Espera. 

— No  eslais  hecha  á  lanía  fatiga:  imaginaos  mi  generoso 
amigo,  que  hemos  venido  de  un  tirón  desde  las  Salesas.  Es  dis- 
tancia eh  ? 

— Pues  yo  me  encuentro  perfectamente.  El  dolor  es  lo  que 
abate,  no  el  cansancio! 

— Sin  embargo....  con  vuestro  permiso;  en  dos  instantes  estoy 
de  vuelta...  y  esto  es  también  mas  decoroso:  sí...  por  ahora   me 
revelo,  mi  generala...  Parto.  Bastareis  para  custodiar  al  cautivo. 
— Estoy  tan  agradablemente  prisionero. 
— Pero  cual  es  tu  ánimo? 

— Seríora,  no  conocéis  que  el  esceso  de  la  fatigaos  puede  per- 
judicar á  la  salud?  Lo  que  quiero  es  evitaros  una  caminata  tan 
penosa,  y  al  mismo  tiempo,  que  no  seáis  vista  al  regresar  á  casa, 
sola,  y  como  fugitiva  con  vuestro  viejo  soldado. 
— Y  eso  que  importarla? 

— Gomo  que  qué  importada?  Que  tal  señor....  La  oís? 
— No  me  parecen  inoportunas  las  observaciones  de  Santiago. 
Tal  vez  es  escesiva  la  distancia;  ademas  debéis  tener  presente 
que  para  el  viaje  convendria  que  fueseis  descansada. 
— Corro  á  traer  el  carruage. 

— Es  inútil....  Por  otra  parte,  á  estas  horas  donde  encontrar 
un  cochel... 

— Precisamente  eso  es  lo  que  me  mue^e  á  traerle,  porque  co- 
mo quien  dice,  le  tengo  á  la  mano. 
—Es  posible? 

— Junto  á  esa  esquina  estará  esperando. 
— Por  qué  coincidencia?.... 

— Naturalísima.  Se  me  encargó  hace  bien  poco,  que  lo  busca- 
se, y  que  lo  hiciese  parar  á  corta  distancia  de  la  casa  de  Ernes- 
to. En  él  presumo  yo  que  debían  acudir  á  la  cita  que  sabéis. 
—Cielos! 
— Yo  á  una  cita? 

— Y  se  hace  el  desentendido!  En  fin,  voy;  asi  le  quitamos  las 
alas  para  que  vuele. 
— No  comprendo.... 
— Cruel!....  Entonces,  Santiago.... 
— Al  momento  me  tenéis  de  vuelta.  Salud,  mi  generala. 
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Y  sin  oir  el  uuevo  llatnumienlo  que  le  hizo  su  ama,  se  alejó, 
i)rucurandoque  se  deslizase  suaveinenle  sj  pesada  planta,  que 
in  jia  sobre  el  pavimenlo. 

Camila  que  habia  lomado  asietilo,  se  puso  en  pié,  y  su  color 
se  enrojeció,  como  la  llama  de  la  bujía  que  habia  encendido  el 
sereno,  al  alejarse,  en  el  candelabro  que  le  présenlo  Erneslo  jun- 
to á  su  linterna,  con  este  objeto. 

El  pundonoroso  joven  que  comprendió  la  natural  timidez  que 
sobiecojia  á  su  hermosa  cojupafiera,  al  verse  sola  en  su  silencio- 
so gabinete,  se  apresuró  á  decirla,  desde  un  ángulo  en  donde 
|>ermanecía  reliíado^  y  con  ademan  humilde: 

— Os  veo  trémula,  y  no  comprendo  el  motivo. 

— Os  equivocáis;  estoy  tranquila. 

— Gustáis  que  me  retire? 

—Yo!.... 

—Señora,  este  cuarto  se  ha  transformado  ya  en  un  templo. 

—Un  lemplol 

— En  todas  parles  seriáis  para  mí  merecedora  de  la  mayor 
atención  y  respeto;  en  mi  gabinete  seréis  para  raí  un  altar  vene- 
rado, cuya  santidad  no  profanaré  ni  con  una  mirada. 

— Tengo  en  vos  esa  confianza. 
.    — Espero  entonces  saber  la  que  hacéis  de  mí.  Sois  dueña  de 
retiraros,  ó  sino  yo  rae  alejaré,  si  asi  me  lo  ordenáis. 

— Yo  oslo  suplicarla;  no  me  malen  derechos  para  mas. 

— Deseáis  sino,  que  despierte  á  mi  hermana? 

—Teresa? 

— Os  hará  compañía! 

— ^Turbar su  dulce  sueño?....  para  desgarrarla  el  alraal....No, 
no!... 

— Disponed,  señora. 

— Oidmc:  bien,  hablemos;  porque  es  dt'l  mayor  interés  lo  que 
tengo  que  esplicaros. 

—  Antes  ocupad  ese  sitial,  y  decidid  de  una  vez  si  debo  reli- 
rarine. 

—No. 

—Camila,  me  eréis  un  joven  de  pundonor? 

— ^Eale  concepto  me  habláis  siempre  merecido. 

—Vuestra irresolución  lastima  mi  delicadeza.  Deseo  saber  por 
utlimo  la  confianza  que  tenéis  en  mí. 
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Estas  palabras  que  se  pronunciaron  con  una  marcada  in- 
tención y  doble  sentido,  dieron  á conocer  claramente  á  ('anil- 
la que  la  era  forzoso  acceder  al  razonable  deseo  de  Ernesto: 
tanto  por  justificar  que  ningún  recelo  la  asaltaba,  y  que  hacia 
justicia  á  los  hidalgos  sentimientos  de  su  corazón;  como  y  mas 
particularmente,  para  manifestarle  que  se  creia  fuerte  contra  su 
propia  debilidad. 

Rehusar  aquella  provocación  hubiera  sido  dar  á  entender 
que  no  tenia  confianza  en  sí  misma;  y  que  se  hallaba  temerosa 
de  que  los  ruegos  ó  las  protestas  ablandasen  su  rigor,  escusán- 
dose  asi  del  riesgo  de  presentarse  frente  á  frente  de  un  enemigo 
poderoso  y  astuto,  que  se  reservaria  acaso  sus  fuerzas  para  un 
momento  decisivo:  por  el  contrario,  aceptando  aquel  compromi- 
so, acababa  de  robustecer  su  convicción,  y  arrancaba  de  una  vez 
del  alma  de  aquel  joven  las  raices  estériles  que  aun  podían  que- 
darle de  un  amor,  que  era  para  entrambos  imposible;  manifestán- 
dole al  mismo  tiempo  que  desafiaba  los  peligros,  y  que  para  ella 
no  existían  á  su  lado. 

El  rumor  que  produjo  la  mampara  al  cerrarse  detrás  de  Ca- 
mila, á  un  leve  impulso  que  la  dio  Ernesto,  la  hizo  estremecer. 
Volvió  sus  ojos  con  asombro,  y  al  encontrarse  sola,  casi  arrepen- 
tida de  haberse  vuelto  á  sentar,  vaciló  de  nuevo  si  se  lanzaría 
fuera  del  aposento  encantado,  cuyo  ambiente  comenzaba  ya  á 
fascinarla;  pero  permaneció  indecisa,  porque  aquella  acción  podia 
comprometerla  doblemente  álos  ojos  de  Ernesto,  el  cual  se  ha- 
bría con  vencido  con  tal  resolución  de  que  se  confesaba  vencida 
y  de  que  hnia  el  imán  de  sus  hechizos.  Por  otra  parte,  su  indeci- 
sión la  peijudicaba  también  en  el  concepto  de  su  respetuoso  ami- 
go, el  cual,  con  timidez  y  acatamiento,  de  pié,  en  el  eslremo 
opuesto  del  gabinete,  junto  á  la  puerlaque  habia  cerrado,  sin  pen- 
sar en  prevaiecerse  de  su  ventajosa  posición,  esperaba  en  silencio 
sus  órdenes,  y  manifestaba  su  rendimiento  y  su  deferencia  hacia 
la  dama  á  quien  reverenciaba,  y  por  quien  vivía. 

Serenado  ya  su  espíritu,  comprendió  que  allí  era  adorada  co- 
mo reina,  y  que  su  timidez  podia  desvirtuar  el  prestigio  con  que 
era  respetada  de  un  esclavo. 

No  iba  escudada  por  su  virtud,  y  defendida  por  su  honesti- 
dad? 

La  idea  de  un  imaginario  peligro  desapareció  momentánea- 
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mcnle:  se  animó  su  semblante,  y  la  cauliva  se  revistió  de  pron- 
"    .        !  hlomandeuua  soberana  avasalladora. 

:.)  que,  mientras  la  babia  contemplado  tímida  y  confusa, 
^  hubiera  considerado  criminal  solo  con  alreverSe  á  levantar 
IOS  ojos  delante  de  la  hermosura  humilde  que  temblaba,  y  de  la 
virtuosa  rauger  que  se  guarecia  en  su  propia  honestidad  para 
defenderse;  al  verla  erguida,  y  casi  soberbia  alzar  su  frente  ma- 
jestuosa para  prepararse  á  combatir  con  ventaja,  se  creyó  obli- 
gado á  sostener  el  campo  contra  un  enemigo  que  acaso  desafiaba 
su  poder,  y  que  era  digno  de  ser  vencido. 

Quien  se  atreve  á  desentrañar  el  corazón  del  hombre,  con- 
junto de  grandeza  y  de  miserias!  Un  momento  basta  para  con- 
vertir á  un  criminal  en  un  héroe;  y  un  instante  basta  también 
para  que  degenere  un  hombre  grande  en  un  ser  abyecto! 

Ernesto  desvariaba:  su  imaginación  comenzaba  á  pertur- 
barse. Su  amor  propio,  de  repente,  consideró  como  precisa  la  re- 
iwiracion  de  mil  ofensas  imaginarias:  su  orgullo,  herido  en  lo  mas 
noble,  se  interesaba  ya  en  abatir  á  una  muger,  ásus  ojos  rebelde, 
porque  en  mil  ocasiones  había  escuchado  sin  compasión  sus  que- 
jas lastimeras.  Su  tierno  amor,  en  fin,  le  representó  la  necesidad 
«le  un  desagravio;  porque  tantos  años  de  sacrificios  merecian  por 
menos,  un  momento  de  vengan/a;  y  su  corona  de  martirio,  teji- 
da con  tantas  lágrimas,  debia  al  menos  deshojarse  sobre  un  cora- 
zón ingrato! 

Oh,  entonces  aquella  idea  llegó  á  ser  para  él  una  fasci- 
nación! 

Camila  contemplaba  de  hito  en  hito  al  joven,  sin  acertar  á 
definirse  los  pensamientos  tumultuosos  que  debian  girar  por  su 
mente:  solo  un  ¡nesplicable  presentimiento  le  representaba  como 
temible  y  peligrosa  la  peregrina  imagen  de  aquel  poeta  de  tan 
dulces  ojos  y  de  tan  pálida  fisonomía. 

Aquellas  miradas  que  solo  se  fijaban  en  el  joven  p¿ira  escu- 
iiiñar  sus  ocultas  ideas,  fueron  sin  embargo,  rayos  que  abra- 
saron al  infeliz  Ernesto. 

Su  pecho  se  dilató  al  lanzar  un  mortal  quejido:  y  revestido 
de  infinita  majestad,'  se  puso  á  mirar  á  la  imagen  que  el  infier- 
no le  traia  tnn  cerca,  y  para  tormento  de  su  inconcebible 
deseo. 

La  figura  de  Ernesto  apareció  entonces  hermosísima,  sublime 
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y  aterradora,  como  debió  serlo  la  del  primer  ángel,  cuando  se 
reveló  contra  la  grandeza  de  su  Dios,  al  desaliar  su  poderío! 
El  toque  de  un  reloj  dio  fin  á  las  cavilaciones  de  entram- 
bos, y  princtpio  á  esta  conferencia: 

— Caballero.... 

— Señora! 

— He  dicho  naal;  Ernesto,  el  tiempo  vuela,  y  ambos  somos 
esperados ! 

— Yo?....  de  nadie.  Ni  esperado,  ni  deseado! 

— Mis  pobres  hijos  me  aguardan  para  parlir  en  breve.  Lo  que 
os  espera  á  vos....  es  quizá  unsepulcrol 

— Es  muy  posible! 

— Quién  detiene  el  plomo  que  se  dispara! 

— Camila,  que  decís? 

— Que  solo  un  motivo  solemne  y  justo  podia  conducir  á  la 
casa  de  D.  Baltasar  á  la  esposa  de  Manrique. 

— Ya  son  nuevamente  amigos;  y  el  general  ó  su  esposa,  al 
presentarse  bajo  este  techo,  vienen  únicamente  ai  seno  de  su 
verdadera  íamilia. 

— Un  hombre  cruel  ha  juzgado  mas  noble  sin  duda,  el  papel 
de  duelista,  y  se  ha  encargado  de  cubrir  de  lulo  y  de  de- 
solación las  familias  que  se  enlazaban  como  amigas. 

—Quién  es  ese  hombre  que  os  usurpa  atributos  que  solo  á 
vos  tan  dignamente  corresponden? 

— Ernesto! 

— Puede  persona  alguna  parecer  cruel,  á  quien  es  tan  des- 
piadada y  rencorosa? 

— Caballero! 

— No  temo  lastimar  ese  corazón,  porque  es  de  bronce. 

— Por  eso  no  temíais  herirle  al  arrancar  la  vida  á... . 

—Yo!.. 

— No  os  hablo  de  la  mía:  contadas  deben  estar  las  breves 
horas  que  se  prolonga:  la  de  mi  esposo  os  demando. 

— A  mí?  A  mí^Ia  vida  de  vuestro  esposo? 

— Al  cruel  enemigo  de  mi  tranquilidad  y  de  mi  dicha.  Que  os 
hi¿o¡el  noble  caballero? 

— Muchos  beneficios,  al  dispensarme  su  amistad. 

— Repetidlo,  porque  es  cierto.  Mas,  ese  anciano,  es  padre:  tie- 
ne hijos  que  sostener:  obligaciones  santas  que  cumplir.  Su  brazo 
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MI  e«lá  desuñado  á  clavarse  en  corazones,  crueles  como  el  vues- 
tro; su  palria  le  reclama:  los  azares  y  los  enemigos  que  hoy 
la  cercan,  hacen  mas  necesarios  á  sus  pocos  y  buenos  defenso- 
res! Ahí  no  me  obliguéis  á  creer  que  ni  aun  os  interesa  la  es- 
';iviludde  España! 

— Señora!...  Pero  que  significan  estas  reconvenciones? 

—Privarla  de  uno  de  sus  mejores  hijos,  acreditaría  tener  sen- 
'rnientos  bastardos. 

— InjuriaJme,  pero  esplicadrae  por  qué  llego  á  merecer  esos 

lados! 

— Al  decir  bastardos,  no  hago  referencia  á  vuestro  origen  hi- 
dalgo sin  duda,  y  generoso,  como  ya  le  supongo;  si  fuerais  hijo 
de  un  conde,  ó  de  un  príncipe,  para  raí  no  seriáis  mas  que  un 
miserable  duelista. 

— Siempre  que  no  me  miréis  con  indiferencia,  os  puedo  tole- 
rar queseáis  injusta. 

— El  que  me  roba  al  padre  de  mis  hijos,  debe  ser  criminal 
pira  mí,  y  aun  debería  serme  aborrecible! 

— Así  os  quiero;  aborrecedme.  Oh!  el  odio  es  menos  terri- 
ble que  la  indiferencia  que  siempre  os  he  merecido! 

— Yo  no  aborrezco:  ese  afecto  mezquino  no  cabe  en  mi 
alma. 

-Pues  que  hacéis  entonces  ? 

— ^Vengo  solo  á  suplicar  que  se  respete  á  un  caballero  hon- 
rado, el  cual,  no  sé  si  deberé  decirlo.... 

— Sí,  si...  nada  encubráis. 

— El  cual...  acaso  vá  á  morir...  y  tal  vez  morirá  por  causa 
mía. 

— Vá  á  morir  D.  Gonzalo,  y  me  inculpáis  á  mí,  y  decís  que 
sucumbirá  por  causa  vuestra? 

— Inocente  tal  vez,  pero  yo  seré  la  ocasión,  puesto  que  por 
mí  será  él  vuestro  enemigo! 

--Manrique  no  es  mi  enemigo. 

~Lo  es  su  esposa ! 

— Camilal 

— En  una  dama  no  se  satisface  una  venganza....  y.... 

— Me  suponéis  capaz?.... 

— Me  lo  habíais  prometido,  y  yo  os  creía!  Mas  habéis  equi- 
vorado  la  garganUque  debe  separarse  de  un  tronco  inútil. 

— Callad,  por  piedad....  me  liareis  sufrir  tanto  1 
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Cruel!   Mi  cabeza  es  la  enferma;   yo  soy  la  esléril  yethdi 

que  na  produce,  y  que  puede  fácilmente  segarse,  por  estar  agos- 
tada! Minrique  se  debe  á  sus  hijos:  su  brazo  aun  es  poderoso; 
árbol  jigante,  promete  frutos  opimos  á  su  pais;  no  equivoquéis 
al  ICO. 

— Por  fuerza  desvariáis,  Camila;  y  yo  os  temo  así,  delirante  y 
frenética  como  os  veo.  Yo  no  amenazo,  yo  suplico. 

— Suplica  1 

Yo  no  tengo  manos  para  herir,  sino  para  levantarlas  ro- 
gando, hacia  vos. 

— Añadid  el  disimulo  á  la  injusticia. 

— Porqué  dudáis  de  mi  lealtad? 

— ^Porque  cada  una  de  vuestras  espresiones  era  un  dardo  que 
se  clavaba  en  mi  pecho. 

— Por  qué  no  olvidáis  lo  injusto? 

— Yo  no  os  imaginaba  así,  y  no  creía  fuerais  capaz  de  goza- 
ros en  el  tormento  de  una  muger;  pero  os  vi  despedazar  mi  co- 
razón con  una  crueldad  inaudita! 

— Me  obligareis  al  fin,  señora,  á  que  recuerde  la  ocasión,  y 
me  haréis  otra  vez  delirar! 

— Lo  veis  ?  ya  estáis  exaltado. 

— Me  desterrabais,  de  vuestros  ojos,  y  escarnecíais  mi  ter- 
nura, y  os  burlabais  de  mis  súplicas;  oh,  el  cordero  debía  con- 
vertirse en  león! 

— No;  el  león  no  destroza,  sino  cuando  está  hambriento:  vos 
erais  tan  miserable  que  sabíais  vengaros,  sin  causa! 

— Camila!... 

— El  león  es  noble,  y  vos  obrabais  como  un  cobarde por- 
que no  sabíais  sufrir! 

— Señora,  Señora!... 

—La  injusticia  de  los  demás  es  la  que  revela  nuestro  sufri- 
miento; no  hay  nada  mas  grande  que  el  dolor  y  el  misterio!  No 
comprendéis  esa  grandeza! 

— Creis  que  no  merezca  otro  consuelo  que  maldecir  mi  vida? 

— Ep  buen  hora  que  la  exaltación  de  vuestros  sentidos  os  re- 
velase contra  vuestra  vida;  pero   debíais  respetar  la  agena. 

— Insistís  en  esa  acusación  gratuita!  Y  quién  podría  en- 
señarme áser  rencoroso? 

—Yo? 
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— Nuucii  olvidáis  á  los  que  delinquen! 

—Yo  creo  en  el  ar/epenlimienlo. 

— Y  no  perdonáis  nunca? 

—Quién  me  ha  suplicado  para  que  sea  yo  compasiva? 

— Cuantas  veces  no  me  habéis  visto  á  vuestros  pies,  como 
ahora,  trémulo,  confundido  y  desesperado? 

Levantad:  ese  respeto  es  un  sarcasmo!  Me  habéis  dicho 

que  me  mirabais  como  á  un  altar:  alzaos;  vuestra  adoración  le 
profanaría! 

—El  arrepentimiento  arrastra  también  al  hombre  delante  de 
isaras.  Vos  baceis  de  mí  lo  que  queréis;  un  niño,  un  loco,  un 
lanático.  Compadecedme  al  menosl 

— Yo  no  puedo  hacer  mas  que  olvidaros.  Me  haréis  que  re- 
curra á  vuestra  delicadeza?  Alzad,  caballero. 

— Estáis  obedecida. 

— Ernesto,  me  habéis  preguntado  si  tenia  confianza  en  vuestro 
pundonor,  y  yo  he  permanecido  en  este  gabinete. 

— Disculpadme. 

-^Volved  en  vos,  amigo  mío. 

— Piedad  Camila;  piedadl 

— El  hombre  que  la  reclama  de  mí,  no  se  contentaría  tal  vez 
con  mi  compasión. 

— Sí,  y  mil  veces  sil 

—  La  piedad  engendra  sentimientos  dulces,  de  los  que  se  ori- 
ginan después  afectos  mas  delicados  todavía,  y  que  ya  no  se 
acierta  á  definir.  Entre  nosotros  no  puede  ya  existir  relaciori 
alguna. 

— Ni  aun  las  de  amistad? 

— Seria  peligrosa. 

—Ningún  vínculo,  Camila,  puede  llegar  á  unirnos? 

— Ah! 

—Piedad! 

— Sí:  entre  nosotros  puede  aun  formar  un  vínculo...  la  ley. 

— Qué  ley,  señora? 

— La  de  Dios! 

— Y  Dios  qué  os  manda  ? 

— Que  respete  en  Ernesto....  al  esposo  de  na  i  hija! 

— So  esposo?  Imposible! 

-Imposible?...  No,  no:  no  blasfeméis.... 

LáSuANA — Tomo  II.  17 
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— Imposible. 

— ^Es  cierto:  me  volvéis  eft  mi  acuerdo;...  os  comprendo!... 
Es  verdad:  no  puede  ser  esposo  de  Elena  el  asesino  de  su  padre! 

— Esplicadme  de  una  vez  lo  que  esto  significa. 

—Qué  deseáis  su  muerte! 

—Yo! 

-^Sí,  Ernesto;  y  que  cumplís  bien  la  venganza  prometida! 

—Necesitaba  que  me  despreciaseis  para  recobrar  mi  energía; 
el  respeto  que  á  mí  me  debo,  y  mi  dignidad,  me  obligan  ya  á 
defenderme.  Rechazo  esa  inculpación  que  ofende  á  mi  deli- 
cadeza. 

— Debéis  de  lamentar,  no  el  que  yo  lastime  vuestra  delica- 
deza, sino  el  haberme  dado  ocasión  para  dudar  de  vOs. 

—Dudar  de  mí  ? 

*— He  dicho  mal;  debisteis  no  haberme  facilitado  pruebas  que 
justificasen  que  sois  culpable  de  un  feo  delito. 

— De  un  delito! 

— En  solo  imaginarlo  está  la  culpa.  Deseáis  una  venganza  de 
muerte;  y  la  venganza  que  seria  vergonzosa  con  un  hombre,  e» 
infame  con  una  muger.  ¿No  eran  vuestras  palabras  demasiado 
castigo  para  mi,  que  nunca  las  olvido  I 

— No  olvida!.... 

— ^Recuerdo  la  cruel  espresion  conque  me  las  repetíais,  al 
despediros.  «El  mártir  vá  á  transformarse  en  sacrificador!»  Sa- 
béis cumplir  lo  que  prometéis:  sois  hombre  de  palabra;  se  09 
puede  creer  cuando  la  empeñáis!  Mas,  he  venido  aquí  á  recla- 
mar mis  derechos.  El  martirio  será  para  mí;  sacrificadme  á  mí 
sola:  no  creáis  que  la  muerte  de  Manrique  os  abriría  la  senda 
de  mi  corazón ! 

— Con  que  es  su  muerte  la  que  me  inculpáis,  é  insistís  en  ello 
seriamente? 

—Sí. 

«-Su  muerte !  Comprar  yo  con  sangre  el  cariño  de  una  mu- 
ger? imposible  es  que  podáis  comprender  mi  amor,  creyéndome 
capaz  de  tanta  infamia! 

—Ernesto:  ahora  sospecho  que  os  equivocáis.  No  vengo  á 
inculparos  por  un  crimen,  vengo  á  rogaros  que  escuseis  ese 
mortal  desafio,  que  puede  también  serlo. 

— Ah !  Con  qué  es  an  duelo  ?  Todo  lo  alcanzo  ahora. 
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:— Y«tpeolM>  la  verdad? 
Sqpomii  que  vuestro  desvio  me  obligase  á  una  bajeza,  y 
que  el  despacho  me  arrastrase  á  una  venganza  ciega.  Juzgáis 
que  el  verdadero  amor  inspira  el  crimen;  pues  lo  seria,  sin  otro 
fundamento,  provocar  á  un  anciano  respetable;  solo  porque 
lieoe  ia  dicha  de  llamarse  vuestro  esposo? 

— No  sé  lo  que  creial 

— No  comprendéis  entonces,  ni  sois  capaz  de  sentir  un  verda- 
dero amor! 

—El  amor  nos  priva  de  la  razón ;  nos  hace  enloquecerl 

— Amor  es  ciego  para  todo,  menos  para  la  infamia:  en  medio 
de  sos  locuras,  un  instinto  superior  le  hace  ser  noble! 

■«El  delirio  del  amor  es  incalificable!  Infeliz  del  que  ama  has- 
ta perder  el  juicio,  porque  entonces,  qué  no  es  posible? 

— Yo  lendria  resolución  para  clavar  un  puñal  en  ese  pecho, 
de  bronce  para  mis  amores;  pero  no  me  alreveria  á  tocar  un  solo 
cabello  de  vuestros  hijos,  ni  á  poner  mi  mano  sobre  la  cabeza  ca- 
na del  noble  esposo  que  respeto,  y  á  quien  quiero  de  corazón:  sí, 
oslo  juro!  Le  quiero...  y  le  envidio.  Sé  aborrecerme  y  respetarle. 
Me  creeréis,  señora? 

— Qué  escucho!  Será  verdad?... 

—Por  que  no  tenéis  confianza  en  mi  promesa  solemne,  ya  que 
Unto  crédito  dais  á  mis  palabras  impías? 

=-Ah! 

— Destrozando  los  ídolos  que  amáis,  no  es  como  os  inspiraría 
fé  en  mi  cariño,  sino  como  deslruiria  vuestra  esperanza  en  la  re- 
ligión del  amor! 

*-i£nesiol 

—40 bajeza,  no  la  hallareis  sino  en  mi  humildad;  en  ver  que 
me  degrado  basta  besar  la  planta  que  me  despedaza:  mi  culpa 
consiste  en  acariciar  el  azote  que  me  hiere,  porque  está  en  vues- 
tra mano;  mi  crimen  imperdonable  es  amar  á  quien  me  aborrece, 
respetar  á  quien  rae  denigra,  y  engrandecer  á  la  que  me  des- 
precia! 

—Cielos! 

—Si  un  día  hejurado  venganza,  he  sido  un  imbécil:  yo  no  pue- 
do vengarme  de  la  que  idolatro! 

—Callad! Pueden  oir 

— <}ué  me  imperial  Yo  amo,  con  ese  amor  que  hace  delirar, 
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señoral  Cada  lágrima  de  esos  ojos,  es  un  rio  de  fuego  que  cae 
sobre  mi  corazón  y  le  consume:  cada  palabra,  que  ahora  recuerdo 
yo  que  pude  haberos  lastimado,  se  clava  en  mí  como  una  saela! 
Ya  no  sabré  nunca  ser  fuerle,  ni  ser  hombre,  ni  ser  nada,  delante 
de  esa  pálida  belleza  que  me  hace  desfallecer!...  Yo  no  sé  lo  que 
digo,  ni  lo  que  pienso.  Nada  me  creáis,  si  puede  entristeceros: 
creed  solo  que  mi  delirio  no  puede  rayar  mas  alto!...  Creed  úni- 
camente que  muero  de  amor,  y  que  vos  sois  quien  me  hacéis  mo- 
rir, y  que  no  me  querello  de  mi  muerlel 

— Ay I  yo  no  acierto  á  respirrr....  Esle  ambiente  sofoca 

Abrid  esa  ventana....  Abrid....  aire  para  mil 

— Camila  de  mi  vida,  imán  de  mis  sentidos. 

— Ay  Ernesto! 

— Ángel  de  mi  esperanza  y  mis  amores,  respira!.... 

Y  el  ióven  que  había  notado  que  Camila  retrocedía,  hasta  apo- 
yarse en  la  pared;  y  que  su  frente  lánguida  se  doblaba  sobre  su 
seno,  como  ia  corola  ;de  un  lirio  que  abrasado  se  inclina  hacia  el 
suelo,  corrió  á  sostenerla  y  cruzó  su  brazo  por  la  flexible  cintura 
de  la  hechicera  muger,  que  le  miraba  con  fascinamiento  y  con 
turbados  ojos,  y  en  cuya  turbia  pupila  se  reflejaba  el  encanto  in- 
finito de  un  éxtasis  delicioso. 

Sjs  lustrosas  cabelleras  momentáneamente  entrelazadas,  al 
rozarse,  produgeron  un  movimiento  eléctrico  en  ambos  jóvenes, 
accidentalmente  unidos. 

Ernesto,  para  sostener  la  deliciosa  carga,  que  conoció  desfalle- 
cía entre  sus  brazos,  se  la  ciñó  convulsamente  al  pecho,  en  el 
mismo  instante  en  que  Camila,  doblando  su  desmayada  frente,  la 
vino  á  inclinar  Hacia  adelante,  y  tanto,  que  sus  párpados  medio 
cerrados  llegaron  á  apoyarse  por  casualidad  sobre  la  ardiente 
boca  del  joven,  que  lanzó  un  grito  penetrante;  y  al  suave  rumor 
de  un  apagado  beso  se  velaron  los  desvanecidos  ojos  de  la  enfer- 
ma, la  cual  convulsa,  se  quedó  reclinada  sobre  el  hombro  del  ane- 
lanle  poeta,  sin  otro  movimiento  que  el  de  sus  labios  que  oscila- 
ban estremecidos,  como  si  en  sueños,  amorosamente,  quisieran 
respirar  un  delicioso  perfume,  ó  como  si  sedientos  se  acercasen  á 
beber  en  un  manantial  purísimo  que  les  huial 

Ernesto  contempló  á  la  desmayada  hermosura,  con  el  hechi- 
zo con  que  Dios  se  gozarla  en  admirar  su  obra  inmortal,  después 
de  haber  creado  las  maravillas  que  contenía  el  mundo  prodigio- 
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so  que  á  un  eco  de  su  voz  había  surgido  del  caos:  mas,  Ernesto 
no  se  hubiera  entonces  cambiado  por  el  misrao  DiosI 

Un  vértigo  le  deslumhraba:  el  peso  del  cuerpo  que  se  esfor- 
zaba en  sostener,  le  habia  .ya  rendido  no  de  cansancio,  sino  de 
amor,  porque  el  amor  hace  también  desfallecer;  y  al  ir  á  incli- 
narse trémulo,  para  apoyar  una  rodilla  en  tierra,  tropezó  en  la 
bujia,  y  hundió  en  tinieblas  la  estancia. 

Un  rastro  de  tibia  claridad  despedia  desde  el  cielo  la  luna  si- 
lenciosa: aquella  luz  le  pareció  de  fuego;  sintió  que  su  sangre  le 
quemaba  las  sienes,  y  notó  yerto  su  corazón,  y  se  le  figuró  que 
iba  á  rompérsele  latiendo. 

F.l  de  Camila  palpitaba  también  muy  lentamente;  y  aunque 
imperceptibles,  sus  vibraciones  le  hacian  estremecerse,  y  reso- 
naban en  lo  mas  hondo  do  sus  entrañas. 

Y  la  luz  se  eclipsaba;  los  labios  trémulos  de  la  hermosura 
desmayada  le  parecieron  entre  las  sombras  al  poeta,  un  ni- 
do en  que  el  placer  prometia  hechizos  irresistibles;  y  la  luna  que 
se  reclinó  para  morir  hacia  occidente;  sobre  las  nubes  negras 
que  la  conducian,  derramó  un  vapor  tan  lenue, que  acabóde  exal- 
tar al  joven  que  contemplaba  á  una  muger  tan  hechicera;  y  em  - 
briagado  con  el  ámbar  que  de  su  boca  se  exalaba,  se  sintió 
también  débil,  y  vino  á  apoyar  los  suyos  en  los  entre  abiertos  la- 
bios que,  en  sueños,  parecían  convidarle  con  la  ambrosía  de  los 
Dioses! 

Y  nada  mas  se  oyó,  ni  notarse  pudo,  porque  las  sombras  no 
permitían  al  crepúsculo  naciente,  ni  que  derramase  esa  turbia  y 
vaga  claridad  que  precede  á  los  albores  de  la  aurora. 


CAPITULO  IX. 


ti   ÁlfGBL    DEL   BUEN  CONtlJO. 


El  lejano  ruido  de  un  carruage  interrumpió  el  silencio  de  la 
noche  solitaria. 

El  coche  debió  detenerse  sin  duda  á  alguna  distancia,  por- 
que el  estruendo  cesó  antes  de  llegar  á  ser  muy  perceptible;  sin 
embargo,  aquellos  ecos  confusos  despertaron  de  su  enagenacion 
mental  al  abatido  joven,  el  cual,  mesándose  \g3  negros  cabellos 
con  desesperación,  se  los  arrancaba  despiadadamente. 

A  poco  se  sintió  el  rechinamiento  sordo  que  producía  un 
llavin  al  levantar  el  pestillo  de  la  puerta;  y  el  lento  y  receloso 
paso  de  una  persona  que  se  adelantaba  con  precaución,  confir- 
mó á  Ernesto  en  la  idea  de  que  Santiago  llegaba  en  aquel  ins- 
tante, en  busca  de  su  señora. 
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Un  momento  bastó  para  hacerle  comprender  lo  crítico  de 
su  azarosa  posición. 

La  negra  oscuridad  que  le  rodeaba,  la  sombra  pálida  de  aque- 
lla muger  reclinada  á  sus  pies,  sin  respirar,  y  casi  exánime,  le 
sobrecogieron;  y  su  terror  inesplicable  dando  á  sus  miembros 
tuerza  poderosa,  le  hizo  apoderarse  violentamente  de  aquel  cuer- 
po desmayado,  y  correr  á  depositarle  en  un  sofá  que  se  veia  á  la 
entrada  de  su  alcoba;  cerrando  después  las  vidrieras,,  como  si  allí 
dejase  oculto  el  fantasma  acusador  en  quien  ya  no  se  alrevia  á 
fijar  los  ojos,  enroquecidos  por  un  oculto  llanto  que  no  llegaba 
á  humedecer  su  abrasada  pupila. 

Entonces  oyó  un  golpe  en  la  mampara;  y  con  la  mayor  pre- 
cipitación acudió  á  abrir  al  viejo  soldado,  que  se  presentó  de- 
lante del  confundido  joven  con  tranquilo  continente  y  risueño  as- 
pecto majestuoso. 

La  luz  de  la  linterna  del  sereno  iluminó  el  gabinete;  Ernesto^ 
maquinalmente,  hubia  girado  en  derredor  su  vista;  mas  repo^ 
niéndose  al  examinar  que  estaba  desierto,  esperó  mas  tranquilo 
á  que  Santiago  le  preguntase  con  vivo  interés  por  su  querida  y 
respetable  ama. 

La  debilidad  y  la  incertidumbre  preceden  muchas  veces  á  las 
grandes  resoluciones  que  se  propone  cumplir  un  corazón,  inte- 
resado en  sacrificarse  ya  resueltamente;  asi  que,  el  joven,  con  la 
confianza  del  mártir  que  hace  en  su  interior  y  en  un  solo  mo- 
mento, protesta  solemne  de  llevar  á  cabo  una  espiacion  justa 
aunque  costosa,  le  contestó  con  serenidad: 

-—Amigo  mió,  note  sobresaltes....  Su  postración....  la  fatiga 
del  largo  camino  que  la  hiciste  emprender....   la  han  des- 
mayado. 
— En  dónde  se  halla  1 
— En  ese  sofá  descansa.... 
— Mi  buena  señora  1 

Y  el  leal  soldado,  con  humilde  respeto,  se  acercó  á  la  vidrie- 
ra; y  entreabiendo  una  de  sus  hojas,  se  quedó  en  contempla- 
ciondelante de  la  hermosa  imagen,  que  reclinada  dulcemente 
sobre  uno  de  los  brazos  del  sofá,  parecía  dormida. 

Sus  largas  pestañas  daban  sombra  á  sus  mejillas,  cuya  suave 
palidez,  esmaltada  con  un  sonrosado  imperceptible,  brillaba 
como  el  nácar  azulado  y  limpio  de  las  conchas  orientales.  Vaga 
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bios de  la  enferma,  y  sus  manos  en  cruz,  enlazadas  á  los  des- 
Irenzados  rizos  de  su  melena  npgra  y  abundanle,  unidas  por 
bajo  de  su  garganta,  soslenian  muellemente  su  desmayada  y 
gentil  cabeza;  que  por  b  aéreo  de  su  forma,  la  regularidad  de 
sus  contornos,  la  suavidad  de  sus  líneas,  y  lo  celestial  de  sus 
facciones,  revestidas  de  una  serenidad  austera  y  hermosa,  y 
de  una  majestad  y  ternura  incomparables,  representaba  con 
propiedad  cstraña  al  serafín  de  los  araoras  virtuosos,  poslrado 
lánguidamente,  y  adormido  por  un  ensueño  terrenal. 

Santiago  permaneció  algunos  instantes  paralizado  y  sus- 
penso, admirando  con  religioso  asombro  aquella  idealidad,  en 
la  que  se  reanian  lodos  los  encantos  que  se  pueden  comprender 
en  una  mugcr  ángel. 

Ernesto  solo  se  atrevía  á  contemplar  el  relicario  azul  que 
pendía  de  su  cuello,  y  solo  murmuraba  una  plegaría  al  ciclo,  por- 
que aceptase  la  vida  de  espiacion  y  de  martirios  que  se  proponía 
llevar  en  adelante. 

Camila  había  dejado  de  ser  para  el  joven  poeta  el  objeto  de 
sus  delirantes  araoresl  Camila  se  le  representaba  únicamente  á  sus 
ojos,  como  un  Dios  ofendido,  á  quien  solo  se  puede  aplacar  cx)q 
una  vida  entera  de  sacrificios  y  de  lágrimas! 

Las  lágrimas  son  la  aurora  del  arrepentimiento ! 
El  sereno  interrumpió  bruscamente  el  silencio  profundo  que 
les  rodeaba,  para  decirle: 

-*-Mi  generoso  bienhechor;  por  qué  una  miiger    tan  celestial 
ha  de  estar  enferma  I 

— Las  vestiduras  mundanas  encadenan  á  los  ángeles  I  Esa 
hermosura  es  perecedera....  El  dolor  es  la  herencia  de  la  vidal 
— Así  al  menos  no  padecerá  ? 

— El  alma  vive  esclava,  aunque  es*  semblante  sea  una  cár- 
cel tan  hechicera;  pero  siempre  sufrirá,  porque  su  alma  está 
velando.  Tal  vez  de  la   lucha  que  sostiene  con  el  cuerpo,  la 
resulla  esa  enfermedad  que  nadie  alcanza  á  caliñcar. 
—Pobre  señora  1 
— Si;  infeliz  Camila  I 

— La  habréis  proporcionado  ya  algún  auxilio  ? 
— Los  creía  ineficaces.... 
— Por  qué? 
La  ScHA^fA.— Touo  U.  Ig 
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— Ademas...  no  podía  disponer  de  cosa  alguna...  Turbado, 
¡ncierlo...  en  una  siluacion  lan  críUca.... 

— Es  verdad;  yo  tampoco  liubiera  sabido  que  bacerme;  y 
cuanto  mas  nos  interesa  una  persona,  mayor  torpeza  enloncesl... 
— Así  es,  que  en  medio  de  mi  confusión,  dejé  caer  la  luz.... 
— Ah!  Guando  yo  llamaba  á  la  mampara? 
— Precisamente....  Tu  linterna  ha  sido  un  verdadero  sol 
que  ha  amanecido  para  mis  ojos. 

— Encended  la  bujía,  ínterin  roció  sus  sienes  con  el  agua  que 
leñéis  al  sereno  en  esa  ventana. 

— Sí,  sí:  precisamente  esc  búcaro  es  un  regalo  que  hizo  á  mí 
hermana.... 
— Ya  he  empapado  bien  una  punta  del  pañuelo...  Lo  veis? 
—Qué?.... 

— Parece  que  se  reanima  I 
— Ha  suspirado? 

— Y  cómo  que  se  esfuerza  para  poner  erguida  la  garganta,  ne- 
vada como  la  de  los  cisnes  de  la  huerta  de  mi  general  ?...  Ya 
vuelve  á  dejarse  caer! 
«Sí. 

—Que  lástima!....  ahora  se  contrae  nerviosamente!...  Padece- 
rá mucho? 

— No;  en  ese  estado  lastimoso,  no  debe  sentir.  Acaio  nos- 
otros sufrimos  mucho  mas  I 

Dos  lágrimas  rodaron  por  los  ojos  del  joven,  y  su  rastro  ama- 
rillento quedó  marcado  sobre  sus  pálidas  mejillas,  como  si  hu- 
biese corrido  por  ellas  una  lava  de  fuego  que  se  las  abrasase.  San- 
tiago de  pronto,  le  dirigió  esta  pregunta: 

— Supongo,  amigo  mío,  que  no  os  tendréis  que  arrepentir 
de  nada? 
—Yo!... 

— No  habréis  sido  cruel  hasta  el  punto  de  ocasionar  esta 
desgracia  ? 

— Yo!  repitió  con  horrible  espanto,  clavándose  en  el  corazón 
las  uñas  de  la  mano  que  tenia  maquinalmente  apoyada  en  el 
pecho. 

— Persistís  acaso,  en  el  empeño  de  llevar  adelante  el  san- 
griento desafio  ? 
— Ah! 
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Y  el  joven  tuvo  que  sentarse,  porque  la  viólenla  emoción 
que  senlia,  le  habia  agolado  hasla  la  resislencia  para  sufrir  ni  una 
impresión  la  masagradable  y  consoladora. 

Lanzó  un  suspiro,  y  después  otro,  desahogando  asi  su  ínlima 
pesadumbre;  y  al  íin  respirando  libremenle,  volvió  á  palpar 
con  su  mano  el  laslimado  corazón,  del  que  le  habian  arrancado 
d  insufrible  peso  que  le  abrumaba. 

Al  pronlo,  no  acertando  á  espücarse el  senlido  de  las  pregun  - 
tas  de  Santiago,  habia  concebido  la  posibilidad  de  que  encerrasen 
una  oculta  reconvención,  ó  lal  vez  el  deseo  de  averiguar  una  vaga 
sospecha;  y  en  ambos  casos,  su  desesperación  no  hubiera  tenido 
límites:  mas,  por  fortuna,  las  últimas  palabras  del  viejo  soldado  le 
dieron  claramente  á  conocer,  que  era  incapaz  de  alimentar  una 
duda  ofensiva  ásu  delicadeza;  y  comprendió  ]ue  él  seria  siempre 
á  los  ojos  de  Santiago,  el  salvador  do  su  Rosaba,  y  el  generoso 
joven  quelt^s  favoreció  lan  desprendidamente  en  los  aciagos  tiem- 
pos de  su  miseria;  por  último  un  objeto  digno  siempre  de  su  res - 
pelo  y  de  su  estimación. 

Ernesto  al  concebir  todos  estos  halagüeños  pensamientos  en 
los  que  le  habia  hecho  fijarse  la  espresion  aítible  con  que  le  roga  • 
ba  en  silencio  su  bondadoso  compaíiero  que  satisfaciese  á  sus 
dudas,  estrechó  su  mano,  y  le  respondió  muy  conmovido: 

— Un  funesto  error  ocasiona  muchas  veces  imprevistas  des- 
gracias! 

— Pero  en  fin,  ese  aire  sombrío  qué  significa?...  Ernesto, 
habréis  dejado  de  ser  el  tierno  joven,  prudente,  y  reflexivo,  que 
vino  á  mi  pobre  hogar  á  derramar  la  paz  y  la  dicha? 

— Por  qué  causa  ? 

— Yo  era  entonces  el  criminal,  y  os  oia  avergonzado;  y  mer- 
ced á  vuestros  consejos  entré  en  la  senda  de  la  virtud,  de  la 
que  pude  ciegamente  eslraviarme.  Ahora  me  loca  pagaros  aquel 
servicio;  que  muchas  veces  no  es  la  vida  lo  mas  precioso  que 
podemos  ofrecer  á  nuestros  amigos  bienechores.  Ohl  un  conse- 
jo á  liempo,  vale  mucho  mas:  yo  no  sé  bien,  porque  oí  los  vues- 
Iros,  y  porque  por  ellos,  soy  dichoso!  Sí,  por  haberlos  seguido. 

— Yo  era  entonces  mas  feliz:  aun  podía  hacer  algún  bien!... 
Ya.... 

— No  desesperéis  nunca.  Vaya:  a  qué  ese  aire  de  poslra- 
cion?  Crecdme:  me  loca  aconsejaros  á  mi  vez;  si  queréis  ser  fe  - 
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liz,  sed  virtuoso.'  por  que  hay  remordimientos  que  no  tienen  üin! 

—No  tienen  finí 

— Evitad  culpas  que  originen  esos  remordimientos  eternos! 

-.-Evitarlas!.... 

— Sí:  ese  desafio  seria  una  de  esas  culpas  atroces.  El  joven 
y  el  anciano,  el  padre  de  familias  y  el  que  vá  á  ser  esposo, 
ambos  amigos  y  leales,  destrozarse  el  corazón,  poruña  palabra 
ó  por  una  ofensa  sea  la  que  quiera,  es  un  crimen  para  el  que  no 
hay  castigo!  Temed  hijo  mió,  que  despedazo  vuestra  alma  un  re- 
mordimiento, de  esos  que  no  tienen  fin  1 

— Ay ! 

— Osenlerneds?  Sí,  yo  me  lo  esperaba:  os  habrán  conmo- 
vido los  ruegos  de  su  esposa  ? 

— Santiago,  á  que  prolongar  lu  ansiedad,  ni  tu  equivocación. 
Yo  no  voy  á  batirme! 

— Os  rendisleis  á  sus  súplicas?...  Ah,  mi  bienhechor!  Re- 
petUlmelo  otra  vez;  no  os  batís  con  mi  querido  general?  Podrá 
abrazarme  á  sus  cabellos  blancos;  regad  vuestros  pies?.... 

— Qué  haces? 

— Oh!  delirar  de  alegría;  y  vos  lloráis? 

— Yo...  no  acertaré  acaso,  á  hacer  otra  cosa  en  toda  mi 
vida! 

— Sentiréis  haber  perdonado?...  No  es  dulce  olvidar  las 
ofensas?...  Por  terrible  que  fuese  la  infamia  recibida,  no  os 
envanecéis  de  haber  escondido  la  diestra  cobarde  que  iba  á  he- 
rir, y  de  eslender  la  mano  generosa  que  vá  á  perdonar? 

— No  habia  ofensa  ninguna:  no  existen  agravios:  tú  has  pa- 
decido una  funesta  equivocación  I 

—  Cómo? 

—Jamás  he  soñado  en  un  duelo  con  el  general;  y  ahora  me- 
nos que  nunca! 

— Es  posible? 

— Que  ha  pod'do  infundirte  esa  creencia?  A  qué  funesto  er- 
ror debo  yo alriUuir  la  desgracia  que  lamento? 

— Oh,  si  no  fuera  verdad,  seria  imperdonable!...  Haber 
lastimado  su  corazón  ya  enfermo  !...  Haberla  hecho  tanto  su- 
frir! Mi  equivocación  no  tendría  disculpa;  pobre  ama  mial 

— Habla...  Porqué  has  creído?. .. 

—Pobre  señora....  Ahora,  ni  sé  vo  si  acertaré  á  recordarlo. 
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Idiola  de  mil  Pero  si  oiro  mas  lince  hubiera  sospechado   lo 
mismo....  Gomo  no  habia  yo  de  figurarme...  si  me  dijo... 

— Quién?  que  fué  lo  que  te  dijo? 

— A  eso  voy.  Andaba  yo  rondando  esas  callejuelas,  a!  fin  es 
mi  oficio....  cantar  las  horas  y  mirar  al  cielo;  cuando  al  bajar  los 
ojosa  la  tierra,  se  me  figuró  distinguir  una  sombra  que  teníalo- 
do  el  aire  de  la  de  un  amigo...  y  era  la  vuestra. 

— La  mia? 

— Salláis  meditabundo  de  casa  del  general,  á  la  que  supuse 
que  sin  duda  babriais  ido  a  despediros.... 

—Así  era  en  verdad...  Adelante. 

— Cruzasteis  sin  verme:  y  os  imaginé  muy  agitado,  porque 
ibais  accionando  y  hablando  entre  dientes.  Yo  solo  os  pude  com- 
prender.... «Venganza!»....  y  de  vez  en  cuando  oia  el  nombre  de 
mi  señora,  y  vuestros  suspiros  que  siempre  le  entrecortaban 

r— Los  oias  tú? 

— Obi  sí.  Y  os  fui  siguiendo....  siguiendo...  maquinalmente, 
hasta  que  salí  de  mi  circuito:  os  suponía  muy  afectado.. .y  llegué 
á  figurarme  que  algún  proyecto  siniestro  os  impulsaba;  por  eso, 
aunque  llevabais  la  dirección  hacia  vuestra  casa,  temia  que  vol- 
vieseis á  la  mitad  del  camino  hacia  algún  otro  lado,  y  me  pro- 
puse ya,  aunque  esponiéndome  á  perder  mi  plaza  por  salir  de  mi 
barrio,  á  asegurarme  de  que  no  atentabais  contra  vuestra  vida. 

— Que  locura! 

— Vuestro  aire  era  de  eso  mismo,  y  tal  que  me  impulsó,  y  me 
hizo  temblar  por  el  hombre  que  en  otra  ocasión  habia  detenido 
mi  chuzo,  cuando  un  vértigo  también  me  hacia  desear  morirl 

— Santiago! 

— Al  llegar  cerca  de  vuestra  casa,  y  al  volver  una  esquina, 
yo  distraído,  y  el  transeúnte  que  desembocaba  por  ella,  no  mas 
prexiáor,  nos  dimos  tan  fuerte  encontrón  que  mutuamente  nos  re- 
pelimosen  la  arremetida  casual.  El  me  miró  de  hito  e:i  hilo,  y 
debió  reconocerme;  sacó  dos  monedas  de  oro,  y  las  enfiló  entre 
misdedos  Ínterin  yo  le  observaba  estupefacto.  Entonces  me  dijo: 
«No  compro  tus  leales  servicios;  te  las  entrego  como  una  memoria, 
para  que  regales  cualquier  adorno  á  Rosalía,  y  por  él  os  acor- 
deis  de  mil»  Seguía  yo  confuso,  admirado  de  oír  que  sabia  el 
nombre  de  mi  hija,  cuando  despidiéndose,  se  me  dio  á  conocer: 
eía  el  Isleño. 
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— Spenser? 

—El  mismo. 

— Qué  le  dijo  después? 

— Que  necesitaba  un  coche  para  dentro  de  diez  minutos:  que 
debia  estarle  aguardando  en  una  boca-calle  inmediata,  pero  sin 
llegar  á  la  casa  del  tutor  de  Ernesto.  Al  oir  vuestro  nombre,  in- 
sistí entonces  por  saber  para  quién  era,  y  me  respondió  después 
de  un  momento  de  pausa:  «Para  un  hombre,  á  quien  debéis  la 
vida.» 

— Nada  concibo. 

— Me  atreví  á  indicarle  ,  que  si  no  era  imprudente,  desearía 
saber  el  objeto  con  que  le  podia  necesitar;  y  en  tono  de  confianza, 
después  de  vacilar  un  segundo,  me  replicó  eque  para  un  duelo.» 

— Y  te  dijo  Spenser  que  para  un  duelo? 

— Insté  de  nuevo  para  averiguar  con  quién,  y  él  reconociendo 
el  noble  interés  que  me  guiaba,  me  satisfizo  sin  disgusto,  decla- 
rándome, bajóla  promesa  del  secreto,  que  era  con  el  general;  y 
se  despidió  de  mí,  recomendándome  otra  vez  la  puntualidad  en 
el  cumplimiento  desús  órdenes,  y  repitiéndome  al  partir,  estas 
palabras:  ((He  confiado  en  ti,  porque  sé  que  eres  un  valiente  ,  y 
))un  valiente  es  un  hombre  de  honor!  Para  que  no  faltes,  acuer- 
))date  de  Ernesto.» 

—Qué  pueden  significar  estos  enigmas?.... 

— Ya  veis,  si  acabando  yo  de  dejaros  con  aquel  aire,  y  oyendo 
vuestro  nombre,  y  sabiendo  que  salíais  de  casa  del  general,  y 
que  se  me  pedia  un  coche  para  un  desafio 

—No  alcanzo  todavía!.... 

—En  fin  me  prometéis  que  no  es  cierto,  y  que  alguna  equi- 
vocación que  no  comprendemos,  ha  originado  esta  desgracia?  Me 
empeñáis  vuestra  palabra? 

—Te  lo  juro,  por  el  testamento  de  mis  padres,  que  guardo 
sobre  mi  corazón! 

— Ohl  yo  os  creo!  Mas  ya  se  prolonga  sa  desmayo...  y  nada 
discurrimos. 

—  He  vuelto  á  rociar  su  sien....  y.... 

— Y  que  mas  haremos?.... Tenéis  algún  espíritu? 

— No  sé;  tal  vez  en  el  cuarto  de  mi  tutor.. ..  Sí;  ahora  recuer- 
do: para  los  momentos  en  que  un  dolor  agudísimo  le  desmaya, 
hav  un  frasquitode  éter....  Cielos,  Camila!... 
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—Corred  al  punió. 

—Vuelve  en  si? 

;— Al  menos  su  frente  se  reanima  poco  á  poco. 

— Sí;  parece  que  han  encendido  una  llama  apacible  en  su  in- 
terior, y  que  se  Irasparenla  por  su  culis  como  por  un  búcaro  de 
china;  oh,  voy  por  el  pomo. 

—Quizá  ya  sea  inúlil....  no  veis  que  se  va  recobrando. 

^No,  no  imporla.... 

—Esperad.... 

— Sus  peslanas  van  á  desenlazarse:  parecen  las  ramas  de  dos 
árboles  sombríos  que  conmueve  una  brisa  ligera  al  ir  á  des- 
unirlos. Vuelvo  al  inslanle. 

— Un  momenlo...  Aguardad. 

— Av  de  mil....  Dónde  esloy?....  Guanlo  tiempo  ha  durado  mi 
sueño! ' 

Camila  había  recobrado  el  sentido:  aquellas  palabras  bro- 
taban de  sus  labios  puras,  vibrantes,  y  sonoras^  para  dar  una 
¡dea  de  su  sonido,  podriamos  hacer  recordar  la  finura  de  unas 
perlas  que  fuesen  sallando  de  un  esluche  de  coral. 

La  enferma  se  había  recobrado  complelamenle  de  su  congoja, 
al  esclamar  después  con  acento  desgarrador: 

—Santiago!....  Ay,  Santiago! 

— Señora,  ama  mía!  Oh  no  hay  perdón  para  mil 

— Ay!  Eres  tú?  Estoy  sola  al  menos.  Gracias  Dios  miol 
Y  se  quedó  abismada  en  un  profundo  silencio,  que  interrum- 
pió su  leal  compañero,  diciéndola  con  timidez: 

— Os  estraña  esta  soledad? 

— Pobre  y  fiel  amigo  mió,  no:  asi  respiro....  El  aura  al  ama- 
necer, es  consoladora!  Desventurada  de  mí! 

—Cuantos  pesares  os  he  ocasionado;  y  por  culpa  mía...  no 
hay  perdón  para  mí  crimen! 

-^Fué  culpa  tuya.  Ah!....  y  el  joven?... 

-Os  ponéis  peor\..  Quién  decís?...  Os  sentís  mala? 

—No:  preguntaba  por  nuestro  huésped.... 

—Ernesto? 

— l*artamos  de  este  sitio! 

— Esperad  algunos  momentos. 

—Ni  uno  solo;  alejémonos! 
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— Os  convendría  un  instante  de  reposo:  mas  ya  concibo,  coma 
aquí  habréis  padecido  lanío!.... 

— Me  esperan  mis  hijos,  mis  pobres  hijos  á  los  que  deseo  y  le- 
mo  abrazar! 

— Por  qué? 

r— Porque  los  he  abandonado?  Ay!  Por  qué  no  me  han  se  - 
guidol 

— El  cielo  os  conducía  á  salvar  á  su  padre;  y  mi  error  fimeslo 
os  ha  hecho  alormenlar  sin  causa.  No  tengo  disculpa....  Me  des- 
pedazaría. Me  hicieron  cieer....  fui  un  imbécil.... 

— Cálmale,  mi  viejo  compañero. 

—Me  perdonáis?  Sed  indulgente;  Dios  lo  perdona  todo! 

— El  cielo  perdona!.... 

—Os  he  hecho  padecer  mucho;  quizá  no  lo  olvidareis  jamás? 

— Oh!  nunca. 

— Y  el  pobre  Santiago  se  os  representará  siempre  como  un 
hombre  insoportable,  porque  os  ha  ocasionado  tanta  amargura? 

— No,  eso  no. 

—Sino  lo  olvidáis  nunca,  siempre  recordareis  lo  que  os  he 
hecho  sufrir?  Debéis  aborrecermel 

— Sanliago:  de  ti  no  puedo  yo  guardar  sino  buenas  memorias; 
la  lealtad  le  guiaba:  tu  buen  corazón  ha  sido  aquí  el  único  cul- 
pable; y  á  quién  se  acrimina  por  ser  leal,  y  por  tener  buen  co- 
razón? 

— Lo  olvidareis  entonces? 

—Sí,  sí....  Varaos.  En  este  gabinete  no  se  respira  bien...  Sí- 
gneme. 

—No  le  esperáis?...  Buscando  unas  esencias,  para  haceros  re- 
cobrar el  sentido....  se  alejó  hace  un  instante...  yo  creo  que 
vuelve. 

—La  aurora  va  á  despuntar:  mis  hijos  me  aguardan....  que 
te  detiene?  Partiré  vo  solal 

— Eso  no,  pero  varaos  á  abandonar  á  Ernesto,  señora,  sin  dar- 
le un  áDios?... 

—Ya  nos  hemos  despedido...  y  para  siempre! 

— Para  siempre? 

—La  ausencia....  quién  sabe!...  Vamos,  vamos;  pienso  qut 
oigo  rumor.,..  Sigúeme  al  punto. 

Y  sin  esperar  mas,  salió  ligera,  y  con  furtiva  planta  atravesé 
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}as  piezas  esleriores,  hasla  que  llegó  al  portal,  en  donde  se  detu- 
vo un  instante,  para  dar  lugar  á  que  se  la  reuniese  su  acompa- 
ñante, á  quien  no  liabia  í^ido  posible  darla  alcance  en  la  escale- 
ra, tanto  por  la  velocidad  de  su  marcha,  cuanto  por  haberse  de- 
tenido á  saludar  con  la  mano  á  Ernesto,  el  cu.il  se  acercó  hasta 
la  puert»,  volviéndoseá  retirar  silencioso,  y  tan  preocupado  que 
no  advirtió  que  quedaba  entornada. 

Santiago  al  fin,  precediendo  á  su  señora ,  se  adelantó  á  la 
calle  inmediata,  y  allí  subieron  ambos  en  el  carruaje;  si  hien  el 
sereno  con  estrema  repugnancia,  y  cediendo  solo  á  un  severa 
intimación  de  su  ama;  y  en  breve  tiempo  se  hallaron  cerca 
de  la  plazoleta  del  Monasterio  de  las  Salesas,  apeándose  de!  co- 
che antes  de  llegar  á  ella,  para  no  llamar  la  atención  de  los  de 
la  casa. 

Su  entrada  se  verificó  con  la  misma  felicidad  que  su  salida;  y 
únicamente  el  centinela  que  se  cuadró  en  aquella  ocasión  al  pa- 
sar su  señora,  haciéndola  los  honores  de  ordenanza  como  si  fuera 
al  mismo  general,  fué  el  que  reconwió  á  la  noble  dama,  al  despe- 
dirse esta  del  veterano,  en  la  parte  eslerior  de  la  galería,  para  di- 
rigirse por  la  escalerilla  secreta  de  caracol  á  su  solitario  aposento  > 

Tal  vez  estrañarán  nuestros  lectores,  que  en  el  tiempo  que 
ha  transcurrido  desde  la  salida  de  Sanliagoy  su  Señora,  aunque 
á  la  verdad  ha  sido  brevísimo;  no  se  le  haya  ocurrido á  ninguno 
de  los  de  la  casa  penetrar  en  la  habitación  de  Camila;  pues  si 
alguien  lo  hubiese  intentado,  habria  echado  de  ver  su  ausencia,  y 
en  este  caso  hubiera  bido  doblemente  de  eslrañar,  que  ni  César, 
ni  Elena,  ni  persona  alguna  de  tantas  como  alli  profesaban  un 
verdadero  cariño  á  la  bondadosa  enferma,  no  se  hubiesen  tomado 
la  molestia  al  menos  de  esperar  impacientes,  y  con  la  inquietud 
que  es  tan  natural  el  regreso  de  una  persona  tan  querida. 

Pero  en  desagravio  de  todos,  es  justo  confesar,  que  tanto  los 
apasionados  hijos  de  la  infeliz  Camila,  como  los  demás  que  se 
hallaban  en  la  casa,  ignoraban  absolutamente  que  hubiese  salido 
con  ningún  objeto;  y  sin  duda  la  suponían  en  su  desierto  reti- 
ro, entregada  á  sus  piadosas  ocupaciones,  y  preparándose  para 
emprender  la  marcha  proyectada;  y  la  razón  por  la  cual  ni  á  sus 
hijos,  ni  á  sus  buenos  servidores,  se  les  había  ocurrido  penetrar 
en  8u  estancia,  no  era  otra  sino  el  terrible  suceso  que  acababa  da 
letier  lugar. 
Li  Semana — Tovoll.  ig 
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La  tremenda  lucha  del  raulalo  y  de  César  habiendo  llegado 
á  nolicia  de  lodos,  les  habia  alarmado  tan  vivamente  por  lo  in- 
minente del  riesgo  y  lo  estraordinario  del  caso,  que  les  absorvió 
completamente  su  atención,  sin  que  á  nadie  después  le  ocurriese 
ya  otra  cosa  sino  averiguar  los  pormenores,  inquirir  las  circuns- 
tancias aun  las  mas  insignificantes,  y  enterarse  en  fin  de  los  de- 
talles de  el  singular  combate,  en  el  que  habia  sido  protagonis- 
ta su  querido  marino  el  valiente  César,  joven  idolatrado  de  cuan- 
tos una  vez  le  conocían. 

El  ignorarse  pues  completamente  la  ausencia  de  Camila;  y 
con  mas  particularidad,  la  lejíliraa  ocasión  que  entonces  les  traía 
suspensos  á  todos,  y  que  solo  les  permitía  atender  esclusivamen- 
te  á  César,  disculpa  y  esplíca  suficientemente  las  razones  de 
no  haber  sido  notados  ni  la  salida,  ni  el  regreso  de  la  enferma,  y 
el  momentáneo  olvido  en  que  la  habían  tenido,  los  que  nunca  la 
olvidaban. 

Si  nos  acercamos  á  ese  grupo  de  granaderos  y  de  criados 
que  rodean  á  otras  varias  personas,  podremos  enterarnos  aun 
del  resultado  del  singular  combate. 

César  está  sentado  en  un  sillón  de  brazos,  estrechando  entre 
Jos  suyos  á  su  inocente  hermana,  la  cual,  sentada  en  sus  rodi- 
llas, sin  reparar  en  los  numerosos  testigos  que  les  rodean,  besa 
sus  cabellos  y  acaricia  sus  áienes  con  apasionada  ternura,  y  con 
inocente  candidez  infantil. 

Rosalía  y  su  inseparble  cónyuge  les  alargan  alternalivamen- 
leya  un  vaso  de  agua,  ya  un  pañuelo  blanco;  y  del  primero  be- 
ben simultáneamente  los  dos  tiernos  hermanos;  y  con  el  segun- 
do, orea  la  hermosa  joven  la  frente  pálida  de  su  César  agrade- 
cido. 

El  bizarro  oficial,  á  quien  está  confiada  por  Manrique  la  cus- 
todia de  su  adorada  familia,  en  el  largo  viaje  que  vá  á  empren- 
der, estrecha  también  la  mano  del  fatigado  joven,  y  sostiene 
alguna  vez  sobre  su  pecho  la  lánguida  frente  de  su  amigo,  que  se 
apoya  en  el  corazón  del  caballero  con  dulce  complacencia,  be- 
sando una  de  las  cruces  que  esmaltan  el  uniforme  del  militar 
aguerrido;  como  en  reconocimiento  de  que  á  su  generoso  esfuerzo 
debe  la  dicha  de  verse  entre  las  personas  que  tanto  le  aman. 

D.  Fernando  tiene  apoyada  una  rodilla  en  tierra,  para  ha- 
llarse de  este  modo  á  altura  mas  cómoda  y  proporcionada  para 
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que  se  sostenga  en  él  áSmuy  querido  compañero  César,  á  quien 
solo  rinde  un  desaliento  penoso;  pero  ni  el  joven  está  herido,  ni 
siente  otra  cosa  masque  una  laxitud  inmensa,  y  algún  resenti- 
miento en  sus  músculos,  por  la  tensión  horrible  en  que  los  ha  te~ 
nido  durante  la  larga  lucha  con  el  feroz  Isac  el  mulato. 

Tal  era  el  cuadro  interesantísimo  que,  al  llegar  al  gabinete, 
pudo  examinar  desde  cierta  distancia  Santiago  el  sereno,  sin 
atreverse  á  dar  crédito  á  sus  ojos,  atónito  del  espectáculo  que  le 
admiraba,  y  raudo  por  la  sorpresa,  y  asombro  que  le  producía. 

Algunos  momentos  siguió  contemplándolo  embebido. 

César  y  Elena  se  abrazaban;  D.  Fernando  en  tanto,  oprimía  la 
diestra  de  su  valiente  compañero,  y  clavaba  en  su  tierna  hermana 
una  mirada  de  fuego,  en  la  que  se  traslucía  el  deseo  de  hacerla 
esta  muda  pregunta,  «¿Me  admitiréis  algún  día  por  hermano?)> 
Rosalía  se  enjugaba  con  un  blanquísimo  delantal  sus  lágrimas, 
que  veía  correr  con  espantados  ojos  el  simple  Mariano:  los  cria- 
dos se  agolpaban  sin  estrépito,  hasta  tocar  casi  á  sus  señores, 
murmurando  promesas  de  fidelidad,  y  de  cariño;  ínterin  los  vie- 
jos granaderos,  atusándose  los  bigotes,  secaban  con  el  puño  en 
sus  pupilas  inflamadas,  el  llanto  que  también  se  agolpaba  á  ellas, 
y  que  se  esforzaban  por  reprimir  inútilmente.  Los  soldados  con- 
cluyeron por  doblar  una  rodilla  en  tierra,  y  al  grito  de  uno  de 
ellos,  que  esclamó  aviva  el  General  y  sus  valienees  hijos!»  res- 
pondieron todos  con  un  estrepitoso  clamoreo,  que  el  eco  repitió 
en  la  galería  y  que  devolvieron  las  tapias  del  jardín,  aunque  mas 
apagado,  murmurando  aun  «viva,  viva.» 

Y  en  este  instante  se  adelantó  Santiago;  y  hacia  él  volvie- 
ron lodos  la  cabeza,  porque  sobre  todas  la;^  voces  había  reso- 
nado estentórea  y  formidable  la  del  sereno,  que  en  su  entusias- 
mo se  había  unido  al  general  clamor,  victoreando  frenético. 

Abriéronle  paso  los  granaderos,  y  arrojándose  á  las  plantas 
de  César,  el  anciano  conmovido  le  abrazó  una  y  mil  veces;  y  des- 
pués se  dejó  acariciar  en  silencio  por  el  bondadoso  joven,  que  con 
las  mas  dulces  palabras  tranquilizaba  al  leal  Santiago,  dejándo- 
se palpar  y  locar  por  su  agitado  y  viejo  amigo,  sonriéndose  con 
salisfóccion,  al  ver  la  (jue  áél  le  producía  el  encontrarle  sano  y 
salvo,  aunque  decaído. 

A  las  preguntas  repelidas  y  atropelladas  que  hacia  el  sereno, 
no  era  fácil  dar  una  respuesta  tan  pronta  y  satisfactoria,  co^iü 
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lodos  deseaban;  usique,  D.  Fernando  tq^ó  ásu  cargo  satisfacer 
sus  dudas,  y  las  de  oíros  miK  líos,  recapitulando  los  sucesos,  des- 
de el  morannto  en  que  la  luchi  tocaba  ásu  tin,  que  íué  cuando  él 
llegó  aforlunadamenle  y  cuando  la  interrumpimos  en  nuestro 
anterior  capitulo. 

Lo  hizo  pues  en  estos  términos: 
—Mi  buen  general  el  caballero  Manrique,  que  ya  en  olra§ 
varias  ocasiones,  y  en  circunslanciassiempre  críticas,  me  ha  con- 
fiado la  guardia  de  su  casa,  me  ha  dispensado  el  honor  de  encar- 
garme hoy  del  mando  de  la  partida  que  deberá  ir  custodiando  á 
gu  familia,  hasta  el  punto  en  que  se  reúnan.  Me  hallaba  pues  en 
el  pabellón  del  oficial,  esperando  á  que  llegase  el  momento  de  par- 
tir, cuando  se  me  presentó  una  persona  velada  y  misteriosa,  que 
podéis  suponer  era  un  ángel  del  cielo,  y  me  dijo:  «Amigo  mió, 
id  á  hacer  compañía  á  Elena  y  á  César»;  añadiendo  otras  pa- 
labras que  no  he  tenido  necesidad  de  esplicaros  aun,  porque.... 
porque  todavia  no  ha  sido  oportuno. 

— D.  Fernando  ya  nos  esolicareis  el  resio  de  las  palabras  del 
ángel,  y  de  su  buen  consejo. 

— Ahora  bien  Elena,  prestando  obediencia  al  mandamiento  del 
cielo,  me  dirijia  por  el  jardin,  por  ser  mas  (orta  per  allí  la  su- 
bida y  por  saber  que  os  ñauabais  en  esta  pintoresca  estancia;  cuan- 
do entre  el  silencio  de  las  sombras,  creí  sentir  ecos  sordos  y  las- 
limeros  aves,  ahogados  y  profundos.  Presté  atención,  y  como 
rae  hallaba  ya  al  pié  de  la  escalera,  sentí  distintamente  el  entre- 
cortado aliento  de  dos  pechos  que  lanzaban  un  resuello  compri- 
mido. Subí  con  el  mayor  silencio,  aunque  con  ligereza,  y  no  me 
quedó  duda  de  que  dos  hombres  debían  batallar  á  brazo  parti- 
do, con  desesperada  sana.  Dispuesto  á  favorecer  la  justicia  y  la 
buena  causa,  si  presenciaba  un  combateleal,  ó  proveyendo,  en  un 
empeño  de  otra  naturaleza,  prestar  auxiüo  al  que  llegase  á  ne- 
cesitarle; desenvainé  el  acero,  y  al  abrir  la  puerta,  la  rempu- 
jaron sobre  mi  tan  violentamente  y  con  tan  rápido  impulso,  que 
á  estar  mas  avanzado,  me  hubieran  hecho  rodar  desde  lo  alto  de 
la  escalerilla.  Retrocedí  un  paso,  y  encomeuílándome  al  ángel 
del  buen  consejo,  cuya  oportunidad  entonces  conocía,  dirijí 
la  punía  de  mi  espada  á  un  hombre  negro  de  jigantescas  for- 
mas, el  cual  desembarazándose  de  otro  hombre,  al  parecer  inmó- 
vil, como  de  un  cuerpo  muerto,  se  levantaba  á  coger  un  puñal  que 


se  veiii  relumbraren  el  suelo,  con  ánimo  sin  iluda  de  clavarse^- 
á  su  contrario.  A  el  empuje  del  joven  que  cayó  en  tierra  se  habla 
desencajado  la  puerta,  y  el  negro  entonces  al  distinguir  mi  som- 
bra en  el  dintel,  armado  ya  del  puñal,  sin  atender  al  rendido  que 
era  nuestro  valiente  César,  se  lanzó  sobre  mí,  dando  un  salto  co- 
mo los  tigres  de  la  montaña... 

— Silenciol  interrumpió  Santiago,  ahogando  el  aliento  com- 
primido de  cien  personas  que  habian  aprovechado  aquel  instante 
para  respirar.  Don  Fernando  prosiguió  sin  pararse; 

— No  retrocedí,  sino  que,  girando  dos  reveses  en  cruz,  alcancé 
á  herirle  en  la  mano,  y  rugiendo  le  vi  retroceder  al  otro  eslremo 
de  la  ebtancia.  Avancé  resuelto,  hasta  cubrir  con  mi  cuerpo  á 
César,  que  era  el  caido,  y  el  que  entonces  ya  levantó  la  cabeza 
para  animarme  con  su  sonrisa,  esforzándose  por  ponerse  en  pié 
para  acercarse  á  reanimará  su  hermana.  Acometí  al  mulato,  de- 
cidido á  clavarle  contra  la  pared  sino  rendia  su  arma:  la  arrojó 
al  fin  al  «uelo,  pero  al  ir  á  sujetarle,  me  atenazó  la  mano  izquier- 
da con  sus  dientes,  v  escurriéndose  por  debajo  de  mi  acero,  que 
cayó  sobre  él  para  dividirle,  recibió  solo  una  ancha  herida,  que 
no  rindió  su  ánimo,  sino  que  antes  bien  inspirándole  una  deses- 
perada energía  le  hizo  avalanzarse  á  la  única  salida  que  no  le 
cerraba  mi  espada  ni  la  de  César,  entonces  ya  en  pié  y  abrazado 
á  Elena,  desmayada  aun;  y  aunque  era  una  alta  ventana,  acol- 
pajándose  de  (día  con  velocidad,  se  resolvió  á  dar  un  salto  mortal. 
Todos  contenían  la  respiración  para  no  perder  una  sola  pa- 
labra á  Ü.  Fernando;  quien,  entonces,  se  detuvo  un  momento, 
para  corresponder  con  una  afectuosa  mirada,  al  apretón  de  ma- 
no con  que  César  le  si^Miíicaba  de  nuevo  su  gratitud;  y  continuó: 

— En  el  jdrdin  resonó  un  eco  lúgubre  que  produjo  el  cuerpo 
al  caer  sobre  laarena:al  asomarnos  ala  ventana,  aun  permanecía 
en  tierra  el  hombre  negro,  como  un  enorme  cetáceo  aplastado  y 
sin  movimiento.  Entonces  corrí  hacia  la  escalera,  para  apoderar- 
me de  su  persona  por  si  se  llevaba  alguna  alhaja;  pues  la  vista  de 
varias  joyas  que  escondía  debajo  de  su  sayal  en  una  cajita  abierta 
que  recojió  César  del  suelo,  aunque  entonces  se  mostraba  úni- 
caracnie  cuidadoso  de  esta  ^i  ñoríta  que  ya  comenzaba  á  volver 
en  sí;  me  hizo  conocer  evid  nteraenle  que  la  lucha  que  habia 
sostenido  mi  valiente  amigo,  habia  sido  en  defensa  de  su  hermana 
V  contra  un  ladrón. 
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Al  llegar  al  jardín,  cual  seria  mi  sorpresa  al  ver  en  pié  al  mu- 
íalo, que  recobrado  ya  del  desvanecimiento  de  la  caida,  ó  alen- 
lado,  por  el  terror  que  le  infundió  el  verme  tan  próximo,  huyó 
precipitadamente,  logrando  evadirse  por  la  puertecilla  falsa,  que 
oslaba  abierta.  Supuse  que  seguiria  la  dirección  de  la  callejuela 
de  laderecha,  por  un  rastro  desangre,  que  hacia  aquel  punto  iba 
marcando  el  rumbo  de  sus  huellas;  pero  como  le  perdí  d-e  vista, 
regresé  al  jardm  para  socorer  á  mis  amigos  y  para  consolar  á 
Elena.  Debajo  de  la  ventana  habia  un  charco  de  sangre,  y  cq 
la  escalerilla  también,  y  aun  en  el  gabinete,  á  vueslres  pies; 
ved  lo. 

Y  todos  se  apartaron,  mirando  con  curiosidad  las  manchas 
rojizas  que  se  notaban  sobre  el  pavimento:  y  los  abrazos  en  se- 
guida se  multiplicaron  entre  todos. 

Después  de  mutuas  aclaraciones  y  repelidas  preguntas,  Don 
Fernando  hizo  una  seña  á  los  granaderos  y  á  los  criados,  y  todos 
fueron  retirándose,  v  saludando  con  el  mayor  interés  y  militar- 
mente á  César,  al  desfilar  con  aire  marcial  por  frente  del  bizarro 
marino,  elcual  se  hallaba  enternecido  y  profundamente  afectado, 
por  el  singular  cariño  y  verdadero  interés  que  les  merecía. 

Rosaba  y  Mariano  fueron  los  últimos  que  se  separaron  de 
aquel  sitio,  conociendo  que  podrían  los  dos  hermanos  desear  ha- 
llarse solos,  y  pretestando  alejarse  para  estar  á  la  mira,  y  avisar 
en  el  momento  en  que  llegara  el  coche  de  camino. 

César  les  comisionó  entonces  á  entrambos  para  que  le  hiciesen 
el  obsequio  de  festejar  con  la  amabilidad  que  les  era  propia,  y 
en  nombre  suyo,  ya  que  á  él  no  le  era  posible  hacerlo  en  perso- 
na; á  todos  los  individuos  de  la  guardia  y  de  la  escolta,  sirvién- 
doles algunas  botellas  de  el  vino  esquisito  que  se  conservaba 
en  la  bodega  para  las  fiestas  solemnes  de  familia. 

Santiago  convino  en  que  era  justo  el  que  se  apurase  el  mos- 
to elaborado,  hasta  que  no  quedase  ni  el  olor  de  las  cubas;  sieiu- 
pre  que  se  tuviese  en  cuenta,  que  no  se  atufasen  los  muchachos; 
v  él  se  encargó  en  persona  de  bajar  después  á  recorrer  los  sóta- 
nos, para  no  dejar  ni  una  pipa,  ni  un  solo  frasquele,  como  no 
fuera  con  alquitrán;  proponiéndose  regar  el  jardín  con  el  precio- 
so vino  sobrante,  para  ver  si  se  abrasaban  las  plantas,  primero 
que  dejar  una  sola  gota  con  que  pudiesen  humedecer  sus  labios 
[osmosiures  que  iban  prontoá  posesionarse  de  la  casa. 


U.    LAUBAPÍAGA  151 

Al  verse  solo  con  sus  jóvenes  amos,  prp¿;untó  á  I).  Fernan- 
do el  sereno: 

—Lo  único  que  nos  falla  saber  es  quien  os  dio  el  aviso  lan 
oporlunamente,  para  llegar  á  favorecer  á  mi  querido  ahijado  de 
armas.  Pobre  Gésarl  Tus  fuerzas  quisieron  rendirle,  pero  tu 
corazón  era  rudo  como  las  olas  que  le  arrullaron,  sobre  las  que 
yo  le  abandoné  cuando  niño!  Esla  lucha  te  merecía  el  grado  de 
almirante:  bravo,  bravo! 

— Sanliago,  creo  que  me  pagas  lo  que  le  eslimo  y  quiero. 

— Oh!  con  usura.  Con  que,  quién  fué  el  que  os  inspiró  la  idea 
de  acndir  á  esla  eslancia,  mi  teniente? 

— Ese  es  un  secrelo  mió. 

—Fernando,  no  leñemos  derechopara  exigirquele quebrantéis? 

— ('.ésar,  sienlo  infinilo...  Y  si  eso  no  me  fuera  posible? 

— Caballero,  y  si  yo  os  lo  rogara? 

— Elena,  me  comprometeríais,  porque  empeñé  mi  palabra. 

— Desairáis  á.  una  señora? 

— Y  si  fuese  también  de  una  dama  la  confianza  que  voy  á 
vender? 

— Señorita;  les  interrumpió  diciendo  el  sereno,  que  les  habia 
estado  oyendo  con  aire  de  complacencia,  y  de  tierna  solicitud  : 
sabréis  quien  ha  sido,  á  pesar  del  misterio  del  oficial. 

— No  será  por  revelación  mia. 

— Seré  yo  el  adivino 

—Tú! 

— Si  nos  habéis  dado  las  señas  de  la  persona.... 

—Yo?.... 

— Y  no  sé  cómo  queréis  que  no  lo  adivinen,  y  me  eslraña  co- 
mo ya  no  lo  han  acerlado. 

— He  dado  las  seña»? 

—Ahí  sí;  nos  ha  dicho  que  era  un  ángel,  hermana  mia;  y  en 
esta  casa,  como  no  fueras  lú!.... 

— Oh!  mi  madre,  mi  madre  ha  sidol 

— ^Señorita;  César!  esclamó  D.  Fernando. 

—Sí,  sí,  hermano  mió;  nuestra  buena  madre! 

— Y  no  la  hemos  visto  aun!....  corramos.... 

—Después  de  un  peligro,  hallándonos  con  vida,  dónde  pode- 
mos reclinar  nuestra  frente  mejor  que  en  el  corazón  de  nuestra 
madre! 


152  LA  ENFERMA    DEL    CORAZÓN. 

— Cómo  no  ha  volado  á  nueslro  socorro? 

— lElla  se  hubiera  lanzado  sobre  el  asesino! ,. . 

—Si,  César,  y  con  mas  valor  que  lu  pobre  hermana... . 

— Cómo  no  se  encuentra  en  nuestros  brazos? 

—Cielos,  es  verdad!... 

— Madre  mía! 

— Hay  también  peligros  para  ella?  Volemos! 

— Sí,  volemos  á  su  encuentro. 

—Serenaos. 

— Calma,  mi  pobre  ahijado!  No  hay  por  que  temer. 

— Es  eso  cierto? 

— Cierlísimo. 

— Respiro temía  tambicnl.... 

— Habla,  dónde  está? 

— Y  quién  consigue  meter  baza?  Señorita,  si  sois  un  lorbe— 
ilino. 

— La  incertidumbre....  el  carino....  Sí,  tienes  razón. 

— Con  efecto,  mi  buen  ahijado;  el  ángel  fué  Camila,  y  una  coin- 
cidencia casual  ha  obrado  estos  milagros. 

— Santiago;  le  replicó  César  con  acento  profético:  no  hay  aza- 
res tan  venturosos:  los  milagros  loa  hace  únicamente  Dios. 

— La  providencia  solo  guió  los  pasos  de  D.  Fernando  para  sal- 
var á  mi  hermano  querido. 

— Bien,  esoqueriayo  decir;  que  fué  una  coincidencia  per- 
mitida por  el  cielo.  Vuestra  madre  lo  ignoraba  todo,  y  nada  sa- 
be aun. 

— Pero  en  qué  consiste?... 

— La  Providencia,  sí,  pues  debo  ahora  reconocer  que  era  su 
oculta  mano  la  que  nos  impulsaba,  hizo  necesaria  la  presencia  de 
mi  señora  en  otro  punto. 

— Santiago,  vas  á  descubrirlo  todo? 

— Mi  teniente,  estoy  autorizado  por  mi  generala. 

—Decláranos  pronto,  sí.... 

—Qué  puedo  referiros?  Solo  que  un  asunto  del  mayor  interés 
nos  alejó  de  esta  casa:  que  la  presencia  de  Camila  disipó  los  pe- 
ligros que  os  rodeaban;  que  hemos  regresado  felizmente;  y 
que  la  cariñosa  enferma  espera  abrazaros  y  bendeciros  antes  de 
partir! 
— VolemosI 
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—Su  l)2n lición  nos  (dlla  pira  ser  coiupielamenle  dichosos! 

— Ahora  me  creo  yo  lambien  feliz,  por  haber  conlribiiido  á 
conservará  tana aiahle señora  y  lan  buena  malre  á  sus  ado- 
rados hijos. 

— Fernando! 

— Nuestro  buen  amigo. 

No  os  delengais:  vueslra  madre  os  espera! 

— Sí,  hermana;  y  ella  nos  lo  explicará  todo. 

— Voy  á  reñirla,  porque  me  ha  ocultado  un  suceso,  en  que  ase- 
guras lú,  Santiago,  que  nos  rodeaban  peligros. 

— Yo  voy  soloá  abrazarla,  y  muy  contento,  porque  puedo  en- 
cubrirla el  que  he  corrido.  No  hay  que  referirla  ningún  pormenor 
qtie  la  sobresalte;  viéndome  con  vida  y  con  aliento,  ya  para  qué 
alorraenlarla? 

— Debe  ignorar  lo  que  hemos  sufrido! 

— Previsora  y  prudente,  les  dijo  entonces  con  entera  fran- 
queza D.  Fornando:  al  alejarse  de  esta  casa,  para  que  no  os  sor- 
prendiese su  ausencia,  me  indicó  que  os  tranquilizase  en  su 
nombre,  en  cuanto  pudieseis  advertir  que  habia  salido;  y  me  in- 
dicó que  entonces  os  descubriese  era  para  un  asunto  del  general, 
y  que  regresaria  al  momento;  por  eso  me  rogó  os  hiciera  com- 
pañia,  para  que  no  sufrieseis  ni  un  solo  instante  de  incerlidumbre; 
porque  os  ama  tanto,  como  la  amáis! 

— En  marcha  pues,  á  su  oratorio. 

— Si,  guíanos,  Santiago;  tú  debes  servirnos  de  introductor;  no 
sé  porqué,  y  temo  hoy  su  presencia. 

— También  vuestra  madre  se  mostraba  pesarosa,  y  recelaba 
vueslra  vista:  vamos...  deseaba...  y  lemiael  primer  momento  de 
encontrarse  con  sus  hijos....  Vaya....  si  se  necesitará  abriros  raú- 
luamenle  los  brazos,  para  que  os  apretéis,  y  deliciosamente! 

— Tienes  razón. 

— Hasta  después  Elena:  amigo  mió  veo  con  placer  que  os  sos- 
tenéis ya  erguido  y  que  no  necesitáis  mi  apoyo,  ni  el  de  vues- 
tro viejo  padrino  de  armas. 

—  Sí,  me  siento  muy  bien  Fernando. 

— Os  retiráis? 

— Señorita,  seria  interrumpir  una  conferencia  tiernisima.  Me 
hasta  la  satisfacción  de  haber  figurado,  aunque  en  segundo  tér- 
mino, en  esta  aventura  que  termina  tan  agradablemente. 
L\  Se«an4— Tomo  111.  20 
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--No  nostlespedimos,... 

— Sed  lan  dichosos  como  merecéis.  Siinliago,  hasla  luego. 

— Mi  lenienle;  sois  un  militar  de  provecho,  un  amigo  leal  y 
un  hombre  á  quien  Santiago  el  sereno  ofrecerá  su  brazo,  siempre 
que  podáis  necesitarle. 

— Gracias. 

Y  el  oficial  salió  de  la  estancia,  y  los  dos  hermano?^  precedidos 
di  sereno  que  se  resisliaá  complacerles,  y  á  quien  instaron  de 
nuevo,  entraron  por  la  puerta  del  oratorio  en  el  gabinete  de 
Camila. 


CAPITILO  X. 

i    LA    LUZ    DE    LAS    ESTRELLAS. 


1  eneUemos  silenciosamenleen  el  estudio  de  Erneslo,  por  que  sino 
nos  será  fácil  distraer  á  el  amanle  poela,  que  eslá  escribiendo  una 
de  su  mas  dulces  é  inspiradas  composiciones. 

El  sueño  habia  huido  de  sus  párpados,  y  la  paz  de  su  alma. 
Sus  labios  debian  eslar  abrasados,  sin  duda;  á  juzgar  por  el  agua 
que  bebía  con  ansia ,  y  que  contribuía  á  encender  aun  mas  su  san- 
gre; porque  á  cada  momento  se  le  veía  acudir  de  nuevo  al  bú- 
caro de  Andujarque  tenia  en  su  mesa  al  lado  de  una  copa  ta- 
llada; basta  que  por  úlliino,  apuró  la  lilliina  gota  consoladora, 
que  no  bastó  tampoco  á  templar  el  fuego  que  le  consumia. 

Después  siguió  escribiendo.  En  su  inspirada  frente  se  traslu- 
ciai)  mil  imágenes  bellas;  y  en  su  feliz  exaltación^  debia  Sentirse 
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arrebalado  hasla  lal  eslremo,  que  acercó  repenlinamenle  y  con 
delirio  el  papel  á  sus  labios;  mas  de  pronlo  lambien,  su  Crenle  se 
anubló,  su  pupila  brilló  amortiguada,  y  con  sus  manos  convulsas 
desgarró  en  menudos  pedazos  la  composición,  inspirada  por  un 
sueño  de  amor  que  el  recuerdo  de  sus  infortunios  venideros  des- 
vaneció. 

Erneslo  sufria  el  dolor  agudo  de  los  remordimientos,  inquie- 
to, y  no  acertando  á  permanecer  en  su  silla,  trató  de  levantarse, 
mas  al  ir  á  verificarlo,  advirtió  que  una  mano  se  apoyaba  en  su 
espalda;  sintió  que  el  aliento  frió  de  una  boca,  que  debia  irse  acer- 
cando á  sus  sienes,  le  lielaba  el  rostro,  como  si  fuese  la  aspiración 
de  un  moribundo.  Entonces  se  desprendió  la  pluma  de  sus  dedos, 
y  dejando  de  latir  momentáneamente  su  corazón,  alzó  los  apaga- 
dos ojos  con  temor  hacia  la  sombra,  á  laque  suponía  evocada  del 
averno  para  dar  fin  á  su  existencia. 

Su  sorpresa  fué  incalculable,  al  encontrar  en  vez  del  amari- 
llento rostro  de  un  cadáver  la  sonrosada  frente  de  un  hombre;  y  al 
advertir  que,  lejos  de  manifestar  intención  ninguna  punible  el 
aparecido,  le  miraba  con  interés,  y  le  lendia  afectuosamenie  la 
mano. 

El  joven  se  la  estrechó  de  buen  grado:  tanto  por  hallarse  re- 
puesto de  su  primer  temor,  como  por  haber  reconocido  á  Edmon- 
doSpenser  en  el  personaje  que  tanta  sorpresa  le  habia  oca- 
sionado con  su  inesperada  presencia. 

Unadislracion  muy  natural  en  Ernesto,  que  se  hallaba  viva- 
mente preocupado  con  los  sucesos  esiraordinarios  que  babian 
venido  á  variar  el  rumbo  de  su  vida,  le  hicieron  olvidar  al  salir 
Santiago,  el  cerrar  la  puerta  de  la  casa;  pues  entonces  solo  se 
acordaba  de  llorar  de  placer  y  de  desesperación  ai  mismo  tiem- 
po; y  aquella  coincidencia  favoreció  la  entrada  de  Edmondo,  el 
cual  sin  haber  tenido  que  llamar  para  que  le  abriesen,  habia  pe- 
netrado con  aquel  misterio,  y  sin  ser  visto  ni  sentido  de  nadie, 
hasta  el  estudio  del  poeta  su  buen  amigo. 

El  inglés  tomó  asiento.  Sacó  de  su  cartera  un  pliego:  volvió 
á  mirar  al  taciturno  joven  con  afectuosa  inquietud,   y  le  pre- 
guntó: 
— Os  sentís  indispuesto? 

Ernesto  reponiéndose  enteramente  de  su  distracción^  se  apre- 
suró á  contestarle: 
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—No,  Spenser;  no  tengo  nada. 

—Nada,  decís? 

—  Os  lo  aseguro. 

— Lo  celebro:  sois  un  escelenle  muchacíio,  y  lie  tenido  un  sin- 
gular placer  en  haberos  conocido,  y  tratado,  aunque  no  con  la 
intimidad  que  hubiera  querido. 

— En  qué  os  puedo  servir  Edmondo? 

—Por  ahora,  depositando  sobre  vuestro  corazón  esta  esquela! 

— Me  es  bien  fácil  complaceros. 

Y  el  joven  con  gracioso  desenfado  y  dignidad  se  guardó  el  es- 
crito que  el  inglés  le  ofrecia. 

—Bravo. 

— Mas,  no  me  esplicareis  á  quien  debo  entregar  esta  carta,  ó 
para  que  la  guardo? 

— Ya  ha  llegado  á  su  deslino. 

— Como  no  tenia  sobre  alguno... 

— Después  que  me  oigáis  unas  breves  palabras,  comprendereis 
perfeclamenle  mi  ánimo,  al  haceros  cumplidor  de  mi  última 
voluntad. 

— Es  posible? 

— Conocéis  á  los  ingleses,  y  sabéis  qiie  nunca  se  chancean 
cuando  se  trata  de  su  vida  ó  de  su  muerte. 

— Esplicaos.  Siento  hacia  vuestra  persona  un  interés  que  me 
hace  desear  que  seáis  dichoso! 

— Quizá  esa  misma  simpatia  me  impulsó  á  escribir  esos  ren- 
glones. Oh,  bien  sabia  yo  que  corrrespondiais  á  mi  cariño! 

— Pero,  sino  recuerdo  mal,  habéis  dicho  que  contiene  vuestra 
última  voluntad?... 

— Irrevocable,  sí. 

— Según  eso,  es  un  testamento? 

— En  toda  forma;  salvo  las  de  la  curia.  Es  mi  última  disposi- 
ción, acordada  en  presencia  de  un  buen  prelado  luterano,  y  de 
dos  testigos,  entre  ellos  un  sacerdote  católico. 

— Que  estraña  idea  os  ha  impulsado?.... 

— He  debido  hacer  una  buena  confesión  de  mis  culpas... 

— Una  confesión  ? 

— Esto  tranquiliza  el  ánimo,  y  nos  dá  aliento  para  morir. 

—Spenser;  enlais  en  vos? 

—Mucho  que  sí;  y  por  ahora  limpio  de  pecado,  y  arrepentido 
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verdaderamente  de  mis  pasados  errores.  Ah  Fanny  Fanny!  Su 
memoria  es  acaso  la  única  que  se  revela  conlra  mí.  Mas  no... 
no:  yo  sabré  hacerme  superior  á  una  debilidad  culpable.  Ella  se 
ha  apartado  de  mí,  sin  despedirse:  yo  me  despido  de  ellal 

—No  os  comprendo.  La  ciega  idolatría,  y  esto  lo  sabemos  de  ♦ 
vuestra  propia  boca;  que  os  inspiró  esa  sílfide  de  teatro,  os  hace 
delirarl  Qué  tiene  que  ver  su  ausencia,  que  ha  debido  ser  para 
vos  un  útil  desengaño,  con  que  os  despidáis  de  una  persona 
como  Fanny,  que  ya  no  se  halla  á  vuestro  lado?  Ni  cómo  es  esto 
posible?..., 

—Ignoro  si  es  posible;  pero  esloes  natural.  Aunque  lejos  de 
mí,  ella  se  queda  en  el  mundo;  y  aunque  ingrata,  yo  he  podido 
acordarme  de  su  amor  al  abandonar  este  valle  de  miserias! 

—Cada  vez  estoy  mas  confuso:  me  parece  un  sueño  lo  que 
escuchol 

— Pues  es  una  verdadl 

— No  os  turba  el  juicio  esa  pasión  lastimosa?  No  es  un  arre- 
bato de  amor  el  que  os  ciega? 

— No:  estoy  sereno,...  estoy  frió....  estoy  apático,  displicente 
como  un  Isleño  cuando  se  siente  atacado  del  esplín. 

— Entonces  Edmondo,  no  habéis  hecho  una  confesión  santa, 
porque  después  de  reconciliarse  con  Dios,  acepta  uno  con  pa- 
ciencia los  infortunios  que  nos  ocasionan  los  hombresl 

— Con  paciencia  sobrellevaré  yo  los  mios. 

— Entonces  no  contiene  este  pliego  vuestra  última  voluntad? 

—  Os  aseguro  que  es  un  testamenlol 

— Pero  al  menos,  no  le  habréis  suscrito  porque  penséis  en 
morirl.. 

— Debo  ser  franco,  y  aseguraros  que  no  luve  delante  de  mis 
ojos  otra  memoria  que  la  de  la  muertel 

— La  deseáis,  Edmondo? 

— La  muerte  viene  cuando  no  se  deseal 

— Si  confiáis  á  la  Providencia  el  cuidado  de  enviárosla,  me 
tranquilizo. 

--Es  que  me  veo  en  la  precisión  de  arrostrarla. 

—  Acabad  de  una  vezl 

— Pues  bien;  tengo  que  salir  á  su  camino:  en  el  plomo  de  una 
bala  se  disfraza  la  muerte,  y  yo,  dentro  de  un  cuarto  de  hora, 
debo  presentar  mi  pecho  delante  de  una  pistola. 
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—  Olro  duelo? 
— No;  el  mismo. 

—  Como?  Seria  posible? 

—El  (le  vucslro  liilor,  cuya  causa  defiendo. 

—El  de  D.  Ballasar?... 

— He  aceptado  por  mió  el  compromiso  y  vá  á  verificarse: 
cuenlo  con  vos  para  segundo. 

—Compadeced  mi  ansiedad. 

— Y  será  á  muerte. 

— Oh  esplicadme....  esto  no  es  posible.  D.  Baltasar  no  ha 
cedido  aun  de  su  derecho,  y  eso  seria  usurpárselos:  61,  úni- 
camente difiere  gustoso  el  dia  de  satisfacer  su  honra  ofendida, 
pero  á  nadie  confia  la  reparación. 

— Creedme,  y  seguidme,  si  no  me  abandonáis  en  un  lance  de 
honor. 

— Edmondo,  vos  ó  yo  deliramos.  El  general  acaba  de  reti- 
rarse de  su  lecho:  allí  los  he  visto  abraza-se,  se  han  perdo- 
nado mutuamente,  y  solo,  como  un  simulacro  de  pundonor,  han 
convenido  en  quemas  adelante  se  figuraría  que  se  llevaba  á  efecto 
un  lance  decoroso, y  sin  peligro  para  entrambos.  Ahora  mismo 
se  hubiera  terminado  todo,  sino  se  hallase  mi  tutor  postrado  en 
su  lecho,  rugiendo  como  una  fiera,  y  atormentado  de  la  gota  que 
le  agovia  y  que  le  tiene  arrastrándose  por  el  suelo,  sin  mas  fuer- 
zas que  las  que  le  son  necesarias  para  no  morir  de  tanto  padecer. 

— Vos  salisteis  de  su  alcoba  en  aquella  ocasión,  es  cierto,  y 
entonces  pasó  cuant(»  decís,   pero  después.,.. 

—El  qué? 

— Lo  que  acaeció  después  es  lo  que  ignoráis.... 

— Acabemos. 

— Se  llevó  á  su  buen  terreno  una  cuestión  que,  por  debilidad, 
habláis  logrado  separar  de  él.  Yo  llegué  muy  oportunamente  pa- 
ra conseguirlo;  como  que  estaba  sobro  aviso. 

— Pero  qué  hicisteis? 

—Mi  deber.  Convencí  á  D.  Gonzalo  de  que  se  habia  rebaja- 
do á  sus  ojos,  y  á  los  de  su  antiguo  amigo.  Patenticé  ámi  deu- 
do, que  al  fin  D.  Ballasar  lo  es  aunque  lejano;  que  su  ofensa 
no  pedia  redimirse  con  lágrimas  sino  con  sangre.  Que  con  el 
tiempo  se  descubrirían  los  manejos  que  se  habían  empleado  para 
evilar  aquel  duelo:  que  lodo  el  mundo  les  señalaría,  como  á  far- 
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sanies  que  hablan  puesto  en  ridículo  lo  mas  grande  y  respeta- 
ble que  hay  sobre  la  lierra,  que  es  la  opinión.  En  una  palabra,  les 
convencí  de  que  su  honor  quedaba  lastimado,  y  deque  una  farsa 
de  desafio  no  podia  lavar  una  mancha  de  vergüenza,  marcada  con 
el  licor  arrojado  á  los  ojos  de  un  hombre  por  otro  hombre  delante 
de  cien  personas. 

— Los  habéis  perdidol 

— Los  he  salvado,  en  lo  que  vale  mas  que  la  vida,  que  es  en  la 
honral 

— Pobre  Camilal 

— D.  Baltasar  debió  exigir  aquella  satisfacción,  y  que  fuese 
igualmente  pública  que  la  ofensa;  vos  le  habíais  inclinado  á  des- 
sislir  de  un  propósito  tan  noble. 

— Cómo  impedirlo  ahora? 

— Imposiblel 

— No  halláis  ningún  remedio  ? 

— Al  contrarío,  los  he  inutilizado.  Al  general  le  manííeslé, 
que  todos  sus  tertulios  no  atribuirían  tal  vez  á  grandeza  de  alma 
la  retractación  de  su  palabra,  y  que  seria  fácil  que  alguno  que- 
dase, que  le  infamara...  atribuyéndolo  áescesiva  prudencia:  en 
fin,  Manrique  es  militar  y  caballero;  se  convenció  de  que  debía 
callar,  sostener  lo  dicho,  y  morir! 

— Edmondo,  estabais  ciego! 

— Poniendo  la  mano  sobre  vuestro  corazón,  no  creéis  lo  mis- 
mo que  yo;  que  he  obrado  como  leal  inglés,  pundonoroso  y  no- 
ble? 

-*Y  mi  tutor  enfermo? 

— ^ Blasfemaba  del  cielo:  se  maceró  la  pierna,  que  con  la  gota 
no  le  permitía  moverse,  y  cayó  rendido  por  la  violencia  de  sus 
sufrimientos;  pero  convino  en  que  su  vergüenza  no  podía  la- 
varse sino  con  sangre,  y  se  llevó  entrambas  mañosa  su  rostro, 
temeroso  de  que  se  le  reconociese  aun  ía  mancha  de  infamia  que 
allí  perennemente  tenia  grabada.  Oh,  sabrá  borrarlal 

—  No  hay  medio,  no  hay  medio:  se  batíránl 

— Convencido  yo  de  que  Baltasar  lo  deseseaba  ya  con  tanta  an- 
sia como  Manrique,  me  ofrecí  por  antagonista  del  uno;  aceptan- 
do la  parte  del  enfermo  imposibilitado. 

— No  os  admitirían? 

— Es  cierto.... 
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— Respiro. 

— Me  rechazaron  ambos  al  principio;  pero  insisUendo  yo.... 
provoqué....  y  porúllinio  llevé  la  cuestión.... 

— Pudieron  consenlir?... 

—Tuve  el  lalenlo  de  personificar  la  demanda,  y  supe  hacer 
mi  causa  la  preferible.  Exasperé  á  D.  Gonzalo;  le  irrilé  de  nuevo, 
iiasla  (pie  haciéndole  montar  en  cólera,  concluyó  por  amenazarme 
ciego;  y  yo,  con  calma  impasible,  le  arrojé  mi  guante  á  la  cara, 

— Insensato! 

— Sí:  creo  que  un  vértigo  me  impulsaba  á  ello! 

— Inleliz!  Y  entonces? 

— Entonces,  se  terminó  loJo  al  instante.  César  será  su  padri- 
no, y  vos.... 

-^Yo! 

— Con  vos  he  contado.... 

— Inevitable  fuerza  de  los  sucesos:  quién  se  opondrá  al  im- 
flujo irresistible  de  los  hados! 

— Estoy  satisfecho  de  mí.  D.  Baltasar  tiene  familia,  y  tiene 
gola,  y  no  tiene  honra  todavía:  yo  nada  poseo!  Dentro  de  bre- 
ves horas  se  ausentaba  su  rival,  y  acaso  nunca  volverían  á  encon- 
trarse; ya  veis,  Ernesto,  que  estas  razones  eran  á  cual  mas  po- 
derosas para  que  yo  dejase  de  aceptar  por  mió  el  lance:  prescin- 
diendo de  que  algo  también  me  alcanzaba  de  su  deshonor,  como 
deudo  de  su  esposa,  y  por  haber  sufrido  mil  desprecios  por  este 
soló  motivo,  en  aquellos  días  que  acudí  á  casa  de  Manrique. 

— Qué  debo  híicer!...  Pensadlo,  Edmondo. 

—Lo  he  meditado  y  despacio.  Soy  hombre  sin  familia:  Marga- 
rila  es  acaso  la  única  que  recordará  mi  nombrel  Fanny  le  habrá 
olvidado  ya;  por  eso  se  me  figura  que  puedo  despedirme  del 
mundo  sin  sentimiento.  Mil  veces  se  lo  habiajuradoá  Fanny,  que 
cuando  me  abandonase,  abandonaría  yola  vida. 

— Promesa  insensata! 

— Pero  es  promesa,  y  sabéis  como  cumplo  las  que  hago. 

—Esa  es  una  locura  que  se  puede  llamar  delito. 

—Por  el  contrario:  cuándo  puede  ser  mas  útil  la  muerte,  que 
cuando  se  compra  con  ella  la  honra  de  una  familia,  y  la  vida  de 
dos  hombres  de  bien? 

— Spenser,  qué  decís?  Según  eso,  imagináis  que  vuestra  muer- 
te es  inevitable? 
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—Así  lo  presumo  al  menos. 

— Infeliz!...  y  no  osasombrala  ¡dea  de  la  eternidad? 

—Os  he  dicho  que  me  he  reconciliado  con  el  cielo.  Un  sacer- 
dote es  un  buen  amigo:  los  desegaños  y  las  miserias  de  la  vida, 
rae  habian  acostumbrado  á  despreciarla;  he  encontrado  una  oca- 
sión solemne,  y  la  acepto,  como  un  llamamiento  de  DiosI 

— Ese  es  un  delirio. 

— No,  es  un  presentimiento:  mi  padre  le  tuvo  también  el  día 
antes  de  morir;  y  como  aquel  se  cumplió  se  cumplirá  el  mío! 

— Pero  que  os  mueve  á  suponer?.... 

— Para  mí  ha  sido  un  aviso  de  la  Providencia  el  peligro  de 
que  he  libertado  ayer  nochel  Mi  garganta  sentía  ya  el  dogal 
de  hierro  que  iba  á  cortar  el  hilo  de  mi  existencia:  entonces  yo  es- 
taba en  el  pecado;  un  mulato  era  el  verdugo  que  debía  hacer- 
me espirar;  un  bandido  hubiera  únicamente  llorado  sobre  mi  ca- 
dáver !  El  hombre  de  bronce  ha  tenido  para  mí  un  corazón  de  ce- 
ra: el  bandido  ha  sido  para  mí  un  compañero  leal  y  compasivo; 
á  no  ser  por  el  humo  de  la  estancia  que  me  desvaneció  nin- 
gún mal  hubiera  sentido.  No  son  estos  prodigios?  No  debo  creer 
estos  hechos,  milagrosas  lecciones  de  Dios,  que  me  concede  un 
plazo  para  morir  como  cristiano? 

— Spenser! 

— El  plazo  es  llegado  y  le  espero:  moriré,  haciendo  una  buena 
obra,  y  salvando  mi  alma. 

— Creéis  salvaros,  y  vais  voluntariamente  á  vender  la  vida! 

— Dios  que  preside  al  duelo,  detendrá  en  el  aire  el  plomo 
mortífero,  sino  debe  herirme;  pero  á.  mí  me  perdonará,  porque 
obedezco  una  ley  tan  santa  como  es  la  del  honor. 

— Estáis  obcecado:  inútil   es  convenceros;  no  me  entendéis! 

— El  tiempo  pasa,  y  yo  no  he  venido  sino  á  rogaros  que  me 
acompañéis:  dudáis? 

— Estáis  resuelto?...  Pensáis  en  la  muerte,  ahora  que  vá  á 
despuntar  la  luz,  y  cuando  os  convida  á  vivir  con  su  encanto  in- 
finito esa  aurora  crepuscular  que  enamora  los  ojos,  y  esa  blanca 
luna  que  huye  de  sus  rayos? 

— Fanny  el  astro  de  mi  amor  se  ha  eclipsado:  esa  luna  me 
convida  á  su  ocaso!  Ademas  esa  luz  no  debía  aparecer  nunca, 
porque  el  día  que  vá  á  empezar,  no  debía  lucir  sobre  ningún 
hombre  eminentemente  liberal  y  amante  de  su  pais. 
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— GielosI 

— DeiUro  de  poco,  el  aire  estremecido  con  el  eco  de  los 
bronces  y  de  las  campanas  volleadas,  sofocará  nuestras  frentes, 
que  tendrán  que  inclinarse  para  ver  pasar  á  las  huestes  opre- 
soras! 

— Qué  recuerdol 

— Dentro  de  poco,  los  franceses  acamparán  en  vuestros  hoga- 
res; y  la  libertad,  escondida  éntrelas  banderas  de  los  pocos  na- 
cionales, y  de  los  buenos  soldados,  fugitivos,  tendrá  que  refugiar- 
se á  las  montañas,  para  no  ser  vilipendiada!  Dentro  de  poco,  la 
corte  de  España  será  un  cuartel  donde  se  hospedará  el  ejército 
que  la  ha  invadido,  y  que  viene  encargado  por  las  potencias  uni- 
das, de  encadenar  bajo  un  yugo  despótico  á  los  valientes  hijos 
de  la  Iberia!  Yo,  que  me  avergüenzo  de  que  mis  hermanos  de  AI- 
bion  miren  impasibles  como,  bajo  el  prestesto  de  una  santa  alian- 
la,  se  coligan  los  tiranos  para  acabar  con  los  libres,  me  creo 
feliz,  muriendo  sin  presenciar  tantos  escándalos,  y  tantas  des- 
gracias como  han  de  sucederse! 

— Que  pintura  tan  horrible! 

— Y  tan  cierta!  Envidiáis  Ernesto,  mi  posición,  no  es  ver- 
dad? Yo  voy  á  volver  el  honor  y  la  paz  á  dos  familias! 

— Edmondo,  os  creo  un  cumplido  caballero:  veo  que  mi- 
ráis por  la  opinión  de  mi  anciano  tutor,  y  por  mi  familia;  por 
mi  nombre,  y  por  la  paz  de  lodos,  y  por  su  bien;  pero  hubie- 
ra deseado  que  otros  medios...  Vos  merecéis  vivir;  sois  tan  ge- 
neroso!.... 

— El  tiempo  vuela,  y  el  lance  es  inevitable...  Faltan  breves  mí' 
nulos:  me  he  engañado  en  contar  con  Ernesto? 

—Ernesto  os  ama  sinceramente. 

—Pues  bien,  yo  le  propongo  que  sea  mi  hermano. 

— Spenser! 

— Abrazadme. 

—Sí. 

— Una  y  mil  veces! 

—Si,  amigo  miol 

— Gracias:  quizá  no  habéis  presenciado  ningún  duelo  á 
muerte? 

— A  muerte,  no! 

—Entonces  os  será  útil  este  ejemplo;  porciue  aunque  el  cora- 
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zon  sea  esforzado,  es  convenienle  amaeslrarle  á  los  grandes  suce- 
sos, y  hacerle  familiar  con  los  peligros,  para  que  no  nos  faiteen 
momentos  de  prueba. 

— Qué  es  lo  que  hoy  puedo  aprender,  sino  que  el  honor  e§ 
una  ley  tirana,  y  que  sus  preocupaciones  no  llegarán  nunca 
á  arrc^ncarse  del  alma  de  los  hombres! 

— Aprenderéis  á  eslimar  la  vida  en  lo  que  vale!  Es  la  hora: 
me  acompañáis? 

—Sí,  porque  llevo  la  esperanza  de  evitar  aun 

— Imposible! 

— Acaso  el  general  cederá  á  mis  ruegos:  sí,  os  seguiré;  es  mi 
último  recurso. 

— Hé  aquí  la  mano  de  un  hermano! 

—Hermanos,  sil.... 

— Gracias,  Ernesto.  Ya  moriré  dichoso;  el  alma  se  os  ha  der- 
ramado en  pedazos  por  esos  ojos  tristes,  cuando  me  mirabais 
enternecido:  vos  me  amáis;  vos  no  me  olvidareis  nunca!  Par- 
tamos, partamos. 

—No  os  hace  falta  cosa  alguna? 

— No;  ellos  son  los  encargados  de  las  armas,  y  para  morir 
esto  solo  hace  falta. 

— Entonces.... 

— Ah  no:  una  cosa  deseo,  es  cierto 

—Hablad. 

— Vuestra  hermana  descansa  en  ese  gabinete,  y  Teresa  es 
va  hermana  mia!... 

— Edmondo,  que  queréis? 

— Desde  el  primer  momento  me  interesó  su  honestidad  y  su 
ingenuo  carácter:  después....  hoy  mismo  me  ha  prodigado  lan- 
íos obsequios,  desde  que  supo  que  me  habia  libertado  casi  mila- 
grosamente de  morir,  que  bendecía  á  Isac  y  á  Sansón,  sin  cono-? 
cerlos,  y  ha  rezado  por  mí,  como  un  ángel, 

— Teresa  lo  parece- 

— Pues  bien,  quizá  en  sus  sueños,  aun  rezará  por  Edmondo, 
y  yo  deseo  agradecerla  su  última  memoria.  Sus  ojos  tal  vez  no 
volverán  á  verme:  permitidme  que  clave  en  su  modesta  sien  un 
beso  de  despedida ! 

— Entrad,  entrad,  hermano  mió: 

— Oh!  no  la  despertéis! 
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Y  el  inglés  adelantándose  hacía  la  puerlecílla  inlerior  de  la 
alcoba  de  Ernesto,  detrás  de  su  amigo  que  le  precedía,  después 
de  un  corto  intervalo  y  cuando  este  se  lo  permitió,  penetró  hasta 
la  orilla  del  tranquilo  lecho  de  Teresa,  y  clavó  en  la  mejilla  de  la 
dormida  joven  sus  labios,  con  religioso  temor  y  paternal  desvelo. 

r.rnesto  besó  también  á  su  querida  hermana;  y  ambos  tur- 
bados, desaparecieron,  como  si  comprendiesen  que  seriando  en 
un  crimen,  no  era  como  debian  sus  almas  presentarse  delante 
de  los  ángeles  inocentes. 

El  joven  se  alejó  suspirando,  y  dando  el  abrazo  al  impasi- 
ble isleño,  salieron  de  la  casa,  cerrando  pausadamente  la  puer- 
ta, y  encaminándose  después  con  celeridad  hacia  el  salón  del 
Prado;  no  sin  haber  primero  recorrido  Spenser,  aunque  en  vano, 
todas  las  callejuelas  inmediatas  en  busca  del  carruaje  esperado, 
que  era  dificil  de  encontrar,  siendo  asi  que  era  el  mismo  que  con- 
ducía á  Camila  y  al  sereno. 

Convencido  por  Ernesto  de  que  era  inútil  aguardar  mas  tiem- 
|)0,  y  de  que  se  perdía  uno  muy  precioso  en  aquellas  dilaciones, 
se  pusieron  en  marcha  presurosa. 

El  ruido  de  sus  pasos  turbaba  el  silencio  de  la  desierta  ala- 
meda, entre  el  rumor  confuso  de  las  fuentes,  que  murmuraban 
ecos  sordos  y  monótonos;  contribuyendo  su  apagado  estruendo 
á  hacer  mas  triste  é  imponente  la  oscura  noche,  que  velaba  con 
sombras  el  horizonte  nebuloso. 

Al  salir  por  la  puerta  de  Atocha,  lo  que  consiguieron  me- 
díanlo una  gratificación  á  los  guardas,  fué  cuando  comenzaron 
á  hablarse  estas  palabras: 

— A  la  verdad  que  Santiago  no  se  interesa  por  vos,  tanto 
como  yo  me  lo  imaginaba,  por  haberos  oído  referir  las  circuns- 
tancias quQ.  os  hicieron  ser  su  buen  amigo  y  el  salvador  de 
Ro:5alía. 

— Por  qué  no?...  Me  estima  y  me  respeta,  y  aun  creo  que 
me  ama  tanto  como  á  sus  hijos. 

— Sin  embargo,  se  ha  olvidado  de  prestaros  en  esta  ocasión 
Crítica  un  servicio  importante:  el  coche  nos  hubiera  venido  alas 
mil  maravillas;  llegaremos  sofocados,  y  acaso  tarde. 

— El  coche?  Ah  si,  bien  decís,  y  tal  vez  vuestro  pulso  agíla- 
tado?...  No  tendréis  seguridad  para  la  puntería;  y  os  espon- 
dreis  doblemente... 
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— Eso  es  lo  que  menos  importa:  un  inglés  muere  sin  alte- 
rarse; pero  aun  no  llegamos,  y  la  hora,  según  mi  reloj,  ha  pa- 
sado ya  dos  minutos. 

— Dónde  era  el  sitio? 

— Detrás  de  las  tapias  que  se  prolongan  hacia  el  camino  del 
Embarcadero  desde  el  portillo  de  Embajadores. 

— Entonces  es  allí?  Aquella  masa  sombría  debe  ser  la  pared. 

— Es  cierto. 

— Mas  decidme  ahora;  qué  pudo  impulsaros  á  hacer  creer  á 
Santiago  que  el  general  se  batiría  conmigo? 

— Recuerdo  que  sobre  ese  particular  le  hablé  ambigua- 
mente. 

— Con  qué  objeto? 

— Necesitaba  un  coche,  é  ignoraba  en  donde  proporcionár- 
mele, cuando  la  casualidad  me  deparó  el  encuentro  con  el  se- 
reno, y  creí  que  él  podia  servirme. 

—Y  bien?.... 

— No  me  persuadía  yo,  que  por  mí  mismo  se  decidiese  á 
complacerme  con  celo,  pues  á  penas  me  conocía;  y  por  otra  parte 
os  he  oído  decir,  y  aun  á  él  también,  que  profesaba  un  odio 
mortal  á  los  estrangeros,  y  yo  lo  soy,  aunque  no  por  el  cora- 
zón!... Discurrí  pues  instantáneamenle,  aprovecharme  de  vues- 
tro prestigio  para  con  él;  y  como  contaba  con  que  me  acompaña- 
ríais de  padrino,  pude  indicarle,  sin  faltar  á  la  vvTdad,  que  en 
cumplir  él  mí  deseo,  os  serviría;  y  el  interés  que  me  manifestó 
desde  que  pronuncié  vuestro  nombre,  me  convenció  de  que  de- 
bía utilizarme  de  la  gratuita  suposición  que  hacia  de  que  fueseis 
vos  el  desafiado;  puesto  que  en  nada  os  perjudicaba,  y  que  era 
en  obsequio  de  todos. 

— Spenser,  qué  habéis  hecho? 

— Sí  he  interpretado  mal  vuestra  voluntad...  Sentís  que  para 
un  asunto  de  honor  se  haya  servido  un  amigo  de  vuestro 
nombre? 

— No,  nol 

— No  debí  poner  mi  confianza  en  vos? 

— Sí,  amigo  mío...  Mas  ahí 

— Ya  hemos  llegado....  Allí  se  divisa  un  carruaje.  Volemos. 

— Dos  hombres  se  adelantan...  Serán  ellos... 

—Ernesto,  ya  lo  sabéis:  ver  y  callar! 
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— No  se  reduce  á  eslo  solo  el  deber  de  un  padrino;  y  yo  reco- 
nozco la  sagrada  obligación  que  se  impone,  al  autorizar  un  lance 
deesla  naturaleza;  y  por  eso,  antes  desearía.... 

-^Entonces  dejadme  solo;  porque  asilo  hemos  estipulado,  y  es 
irremediable  ya.  Decidid;  me  adelanto  solo? 

No,  no:  os  seguiré,  y  os  obedeceré',  aunque  únicamente  un 

Joco  pudiera  venif  á  presenciar  mudo  é  impasible,  que  un  hom- 
bre á  quien  llama  su  hermano ,  vaya  á  ser  asesinado,  ó  vaya  á 
ser  asesino! 

— No;  vá  á  morir,  ó  á  matar;  pero  como  hombre  de  honorl 
Dal  vuestro  exijo,  que  si  yo  sucumbo,  abráis  al  momento  esa  es- 
quela: en  blanco  está  el  nombre  del  que  ha  de  ser  el  heredero 
de  mis  bienes,  en  el  dia  reducidos  á  algunos  millares  de  escudos, 
sepultados  bajo  una  losa  en  el  lugar  que  ese  mismo  papel  espli- 
ca.  Quedáis  autorizado  para  llenar  el  hueco,  y  para  recoger  esa 
herencia. 

— Cómo,  yo? 

—Sí,  quizá  en  vuestro  testamento,  del  que  tanto  os  prometéis, 
no  hallareis  ni  aun  un  apellido.  Mas  si  sucediese  lo  contrario,  co- 
mo esperáis;  lo  que  es  también  indudable  es,  que  el  que  os  robó 
vuestro  nombre,  no  habrá  dejado  de  apoderarse  de  cuanto  pu- 
diera perteneceros.  Cuanto  mas  ilustre  sea  vuestro  rango,  os  ha- 
lláis mas  en  la  obligación  de  vivir  con  decoro,  y  para  esto  os  po- 
drá ser  útil  la  herencia  de  vuestro  hermano. 

-Cielos! 

— Laborioso  como  sois,  ella  bastará  á  asegurar  vuestro  por- 
venir, y  el  de  la  pobre  Teresa ! 

— Hermana  mia! 

— Y  á  la  verdad  que  ignoro  si  en  esta  ocasión  es  un  obsequio 
el  que  os  hago;  pues  los  bienes  del  mundo  no  ocasionan  mas  que 
envidiosos  y  enemigos:  y  de  esto  es  prueba  mi  garganta,  que  sí 
no  vd erguida  en  este  momento,  á  presntarse  delante  deesa 
hombre,  lo  debe  á  un  dogal  de  hierro,  con  el  cual  me  aprisiona- 
ron! A  u.i  negro  y  á  un  contrabandista,  son  á  quienes  tengo 
que  agradecer  hallarme  aquí,  y  en  el  caso  de  salvar  la  honra 
de  Baltasar:  por  eso  á  ellos  les  dejo  una  pequeña  manda,  como 
úllima  señal  de  mi  agradecimiento;  y  os  ruego  se  la  entreguéis. 

—No  debéis  dudarlo  un  instante. 

— Sed  hombre  de  honor;  vivid  como  cumple  á  un  caballero,   y 


J68  LA    ENFERMA    DEL   CORAZÓN 

Dios  OS  conceda  una  muerte  en  la  que  podáis  como  yo,  hacer  un 
beneficio  á  dos  familias,  y  una  acción  gloriosa  para  vos  mismo. 
Ernesto,  no  olvidéis  á  vuestro  hermano! 
—Nunca!... 
— Ellos  se  acercan! 

Enmudecieron,  ycaminando  defrente,  en  dirección  contraria 
en  breve  llegaron  á  encontrarse  los  cuatro  contendientes,  que  so 
saludaron  en  silencio. 

Las  nubes  que  cubrian  la  atmósfera  se  hablan  ido  disipando; 
y  no  parecía  sino  que  el  viento  había  rasgado  el  tenebroso  velo  de 
las  sombras,  para  descubrir  una  parle  diáfana  y  pusísímadel  cie- 
lo, en  cuyo  centro  azul  mil  doradas  estrellas  oscilaban  vaga- 
mente. 

Aquellas  luces  inciertas  semejaban  almas  errantes,  que  se 
asomaban  temblando  á  presenciar  el  sangriento  desafio;  como 
otras  tantas  cuidadosas  amigas,  que  esperaban  recoger  en  su  se- 
no á  la  que  iba  á  volar  á  sus  alturas. 

En  los  momentos  que  preceden  al  instante  terrible  de  pre- 
senlar  un  hombre  su  corazón  desnudo  á  ta  puntería  de  su  contra- 
rio, los  mas  valerosos  se  espantan,  y  los  mas  esforzados  vacilan. 
Siempre  hay  memorias  dulces  y  cariñosas  que  vienen  á  re- 
cordar á  nuestro  pensamiento  dichas  soñadas,  y  esperados  amo- 
res! Siempre  hay  alguna  imagen  que  toma  entonces  forma  corpo- 
ral, y  que  representándose  impalpable,  nos  pone  una  mano  so- 
bre el  corazón,  y  nos  clava  su  boca  en  nuestra  bocal  Siempre  hay 
alguna  brisa  murmuradora  que  nos  finge  el  lamento  de  un  hijo,  ó 
la  bendición  de  una  madre,  ó  la  plegaria  de  un  hermano,  ó  la 
voz  cariñosa  de  un  amigo;  y  estas  resuenan  dulces  en  nuestro  oi- 
do  y  en  el  alma,  y  nos  exortan  á  la  paz,  y  nos  predisponen  á 
perdonar,  y  á olvidarlo  todo!  Bástala  religión  se  despierta  en  el 
fondo  de  nuestros  pechos,  y  clama  sordamente:  «Tened  piedad 
de  vosotros  mismos!» 

Sí;  rara  vez  se  presenta  el  hombre  delante  de  la  muerte,  y 
mas  de  una  muerte  oscura  y  tenebrosa,  en  la  que  no  hay  laureles 
para  el  vencedor,  ni  gloria  para  el  vencido,  sino  cuando  mas, 
lástima  y  compasión  para  el  primero,  y  maldiciones  ó  desprecio 
para  el  segundo;  que  no  recuerde  con  dolor  todas  las  crueles 
exigencias  del  mundo,  y  las  bárbaras  leyes  del  que  entonces 
califica,  acaso  legítimamente,  de  imaginario  y  falso  pundonor. 
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Sin  embargo,  esla  será  lal  vez  una  obcecación,  pero  dificil- 
raenle  se  desterrará  de  enlre  los  hombres.  La  ley  será  sin  duda, 
casi  siempre  ineficaz  para  la  reparación  de  cierlas  ofensas,  que  hi- 
riendo solo  á  los  senlimienlos  del  alma,  lastiman  la  delicadeza  de 
sus  inslinlos  nobles.    La  ley  no  encontrará  casi  nunca  un  antí- 
doto, que  llegue  á  embalsamar  las  heridas  que  recibe  el  corazón 
en  sus  afecciones  mas  delicadas,  y  por  esla  razón  tendrá  que 
reservarse  el  hombre  el  satisfacerse  á  sí  propio  en  cierlas  y  so- 
lemnes ocasiones,  aun  á  costa  de  sacrificar  mas  cruelmente 
lodavia  su  mismo  honor,  su   existencia,  y  acaso  hasta  su  alma. 
Porque,  cuántas  veces  en  el  punto  de  ir  á  esgrimir  el  hierro 
fratricida,  no  se  levanta  la  voz  de  la  conciencia,  y  nos  grita  te- 
merosa .(Detente!  No  es  tu  vida,   es  tu  felicidad  eterna  l.i  que 
comprometes:  no  es  un  corazón  el  que  vas  á  traspasar,  ciego  é 
irreligioso;  es  un  alma  la  que  vas  á  sumir  en  las  tinieblas  del  es- 
panto!» 

En  estos  momentos  es  cuandoel  nombre  de  Dios  acude  á  nues- 
tros labios;  porque  el  hombre  infeliz  nunca  es  ateo!  Enloicesla 
cruz  de  nuestra  espada  se  acerca  muchas  veces  á  nuestra  bo- 
ca silenciosamente,  para  ver  si  asi  merecemos  una  mirada  al  que 
murió  en  otra  cruz  clavado;  entonces  reconoce  el  hombre  al  mis- 
mo tiempo  su  miseria  y  su  soberbia;  su  tlaqueza  y  su  argullo!  Su 
miseria,  porque  vé  su  vida  en  la  punta  del  acero  de  su  contrario; 
su  soberbia,  porque  desafia  á  Dios,  al  borde  de  la  tumba;  su  fla- 
queza, porque  esta  le  precisa  á  morir;  su  orgullo,  porque  el  re- 
cuerdo de  loque  pensarán  en  el  mundo  de  su  temor,  le  parece 
mas  digno  de  atenderse  que  su  salvación,  ó  la  condenación  agena, 
6  la  felicidad  de  entrambos,  ó  la  paz  y  la  dicha  de  cien  familias. 
Y  e^le  es  el  hombre;  conjunto  de  vanidad  y  de  pobreza:  ídolo 
de  barro,  con  alas  inmortales:  torpe  materia,  animada  por  un  fue- 
go divino,  que  no  puede  brillar  al  través  de  la  mundana  vesti- 
dura! 

La  mayor  parte  de  los  que  se  baten,  se  b:iten  arrepentidos:  la 
mayor  parle  confesarian  su  sinrazón,  ó  pedirían  e!  olvido  de  su 
ñiba^nvif)  ,il  misnoqtie  les  ofendió,  si  el  cielo,  y  la  lierra,  y 
dos  hierros  desnudos,  y  dos  padrinos  silenciosos,  no  fuesen  unos 
testigos  irrecusables  de  la  flaqueza  de  su  espíritu!  En  pocas  oca- 
siones nos  impulsa  una  venganza  ciega  á  un  combale  mortal;  ó 
<e  desüfia  un  gran  peligro  con  serenidad,  por  un  arrojo  temerario, 
í  A  SfBANA. — Tomo  H.  99 
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y  sin  causa.  El  honor,  el  verdadero  honor  ofendido,  es  el  único  que 
al  mirar  la  muerte  no  relrocede,  y  que  la  busca,  ó  para  recibirla, 
ó  para  darla  con  ánimo  y  fortaleza.  En  estos  casos  de  honra  legí- 
tima, es  en  los  que  el  duelo,  fuerza  es  confesarlo,  nos  parece  una 
necesidad  social:  por  esta  razón,  sin  atrevernos  á  defenderla, 
nos  escusaremos  de  rechazarla,  diciendo  que  tal  vez  debe  acep- 
tarse como  un  gran  sacrificio  impuesto,  como  una  ley  coerci- 
tiva que  evita  quizá  mayores  males;  como  un  mandamiento 
en  fin  que  la  religión  del  alma  ha  reconocido  por  sanio,  para 
cumplir  debidamente  con  la  religión  del  honor. 

Nosotros  advertiremos  únicamente  á  todos;   Huid  la  ocasión 
de  un  duelo:  evitad ¡wr  cuantos  medios  estén  á  vuestro  alcance 
una  justa  causa  que  le  provoque,  y  no  admitáis  como  legitima^ 
ninguna  que  no  hiera  de  muerte  á  vuestra  honra.  Meditad  en  la 
ofensa,  antes  de  pedir  reparación  de  e//a,  y  recabad  de  vuestro  co- 
razón toda  la  prudencia  y  todala  humildad  que  el  bien  entendido 
honor    aconseja^   antes  de  satisfacer  las  injurias  que  de  vosotros 
mismos  reclamen.  No  olvidéis  que  en  un  desafio,  lo  menos  que 
se  sincera  es  la  honra  propia;  sobre  todo  cuando  por  una  pretendi- 
da afrenta  nuestra  se  comprométela  opinión  de  otros; pues  enton- 
ces se  sacrifica  la  estimación  de  muchos,  y  se    mancilla  el  respe- 
to de  todos.  Recordad  en  fin,  que  la  felicidad  de  las  familias,  y  el 
porvenir  de  no  pocos  individuos  se  interesan  y  se  comprometen 
en  la  desgracia  de  una  sola  personal  El  duelo  es  una   semi- 
lla que  da  en  una  sola  flor  mil  frutos  de  dolores!  Nosotros  por 
último,  nos  atreveremos  á  aconsejar,  que  si  después  de  todos  es- 
tos razonables  pensamientos;  si  á  pesar  de  hacer  adnegacion  de 
nuestro  amor  propio  y  de  nuestra  susceptibilidad  mas  ó  7nenos 
irascibles,   aun  se  nos  ocurre,  al  través  de  los  juiciosos  djscursos 
en  que  nos  hemos  representado  las  terribles  consecuencias  de  un 
empeño  sangriento,    la  necesidad  de  arriesgarlo  todo  á  un  lan- 
ce de  esta  naturaleza,  que  entonces  muráis,  ó  busquéis  el  des- 
agravio. Mas  en  estos  casos,   ni  divulguéis  el  intento,  ni  hagáis 
alarde  de  la  reparación,  ni  calculéis  la  gloria  del  triunfo,  ni  la 
publicidad  del  vencimiento:  solo  debéis  pensar  en  la  imposibi- 
lidad de  vivir  sin  satisfaceros;  pero  el  secreto   es  la  mitad  de 
nuestra  honra,  y  aun  al  repararse,  puede  doblemente  comprome- 
terse! Preferid  un  testigo  á  muchos;  el  misterio  al  público  apara- 
to, y  un  lance  á  muerte  á  un  alarde  pueril  6  de  destreza. 
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En  nuestro  entender,  cuando  el  duelo  no  es  wí  sacrificio  reli- 
gioso, aunque  terrible  y  sangriento,  puede  llegar  á  ser  una  farsa 
ridicula. 

Nos  hemos  lomado  el  trabajo  de  moralizir  p:)r  los  cualro  ca- 
balleros que  iban  á  lomar  parli!  en  aquel  desafio,  reasumiendo 
en  una  sola  espHcacion  las  mil  ¡deas  que  cruzaban  por  la  menle 
de  cada  uno  de  ellos. 

Erneslo  conversaba  en  voz  baja  con  el  general,  y  esle  le  oia 
impasible,  con  desdeñosa  indiferencia:  el  inglés  en  tanto,  exami- 
naba con  la  mayor  sangre  fria,  las  empavonadas  pistolas  que 
D.  Antonio  tenia  en  sus  manos,  y  las  que  contemplaba  con  pro- 
fundo terror  é  inconsolable  tristeza. 

Hubo  un  momento  en  que  el  doctor,  que  sin  duda  había  oido 
alguna  frase  del  diálogo  entrecortado  y  seco  de  su  amigo  Manri- 
que con  el  joven,  quiso  acercarse  para  unir  sus  súplicas  á  las  del 
inconsolable  Ernesto,  que  entonces  hubiera  dado  su  vida  por 
cumplir  á  Camila  la  promesa  de  salvar  á  su  esposo;  mas  este  les 
rechazó  bruscamente,  y  dirigiéndose  á  Edraondo,  que  reconocía 
el  terreno  con  estoica  tranquilidad ,  le  dijo: 

—Cuando  gustéis. 

Spenser,  erguiendo  su  cuerpo,  como  el  corcel  de  guerra  que, 
despuesde  haber  olfateado  la  pólvora,  ha  escuchado  el  clarin,  se 
cuadró  en  su  puesto,  y  tendió  su  mano  con  varonil  denuedo  hacia 
las  pistolas,  respondiéndole  con  acento  sereno: 

— Mi  corazón  está  desnudo:  mi  mano  dispuesta:  vengan  las  ar- 
mas, y  acabemos. 

Ernesto  intentó  dirigirles  una  última  súplica;  mas  enmudeció, 
porque  ambos  caballeros  le  lanzaron  una  mirada  fascinadora,  que 
le  dejó  paralizado  y  suspenso. 

Al  acercarse  al  doctor  para  reconocer  las  pistolas,  le  murmu- 
ró en  voz  baja:  «No  hay  remedio!»  Y  D.  Antonio  le  tendió  sus  bra- 
zos: mas  una  tos  seca  y  forzada  del  General,  y  una  esclama cion 
ahogada  del  Isleño,  les  hicieron  separarse. 

Las  armas  fueron  examinad¿is  con  cierta  lentitud,  que  espli- 
caba  harto  claramente  el  doloroso  esfuerzo  que  les  costaba  el 
cumplir  con  todas  aquellas  solemnes  fórmulas. 

Colocáronse  alün  de  espaldas  los  padrinos,  y  desde  el  centro 
de  una  especie  de  plazoleta,  partieron  en  opuesta  dirección,  con 
marcha  grave,  contando  hasta  quince  pasos  cada  uno  de  ellos;  y 
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volviéndose  entonces  cara  á  cara,  se  quedaron  inmobles  y  sin 
atreverse  á  mirar  la  corla  distancia  con  que  habian  separado  á 
dos  hombres,  quedebian  ir  avanzado  uno  frente  á  otro,  para  dis- 
parar contra  el  pecho  de  sh  contrario. 

Allí  permanecieron  clavados  el  brevísimo  tiempo  que  ne- 
cesitaron Manrique  y  Edmondo  para  colocarse  en  el  sitio  que  á 
cada  cual  le  correspondía. 

D.  Antonio  se  atrevió  á  murmurar  á  su  íntimo  amigo  en 
el  momento  de  poner  la  pistola  en  sus  manos: 
— Gonzalo....  y  tus  hijos?  y  Camila? 
El  general  se  puso  pálido,  y  convulso;  pero  fué  por  un  solo 
momento:  eslendió  su  mano  izquierda,  sofocando  entre  los  la- 
bios del  Doctor  las  tiernas  palabras  que  proseguía  diciéndole, 
y  le  contesló  con  tranquilidad; 

— Amigo:  en  hora  tan  solemne  has  podido  hacerme  perder 
la  íirmeza  del  pulso.  No  debe  quitarse  el  aliento  á  un  compa- 
ñero, cuando  se  le  ha  llevado  á  morirl  Por  íorluna  no  vacila 
mi  mano;  ya  lo  vés. 

Ernesto  aprovechando  la  misma  coyuntura,  entregó  al  In- 
glés el  arma  terrible,  y  clavando  su  turbia  mirada  en  el  galillo 
que  el  Isleño  había  ya  levantada  del  punto  al  disparador,  le  dijo: 
— Teresa  v  vuestro  hermano  os  hubieran  hecho  amable  la  vi- 
da:  

— Baltasar  confia  en  mí:  su  deshonra  os  alcanza;  dejadme. 
— Pensad  Edmondo  en  DiosI  Vos  habéis  sido  el  provoca- 
dor, y  debéis  ser  el  que  muera;  porque  en  eslos  momentos  la 
providencia  no  puede  desamparar  a!  justo! 
— Mi  causa  lo  es.  El  general  se  prepara:  apartaos! 
— Es  un  anciano;  es  un  valiente!  Es  un  padre  de  familias 
virtuoso  y  digno,  el  que  elegís  para  blanco  de  vuestro  plo- 
ma, en  frente  deesa  baca  de  hierro  que  también  os  apunta!... 
--Ernesto,  yo  debo  colocarme...  y  caer  aquí...  soy  superli- 
cioso,  y  creo  llegada  mi  hora!  No  temáis  por  él. 
— Cuando  gustéis:  gritó  D.  Gonzalo. 
— Sea. 
Ernesto  y  D.  Antonio  se  apartaron. 
Alternadamente  dio  aquel  una  palmada,  y  este  la  segunda, 
v  el  primero  volvió  á  repetir,  aunque  con  un  poco  de  pausa, 
la  tercera. 
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El  eco  de  dos  tiros  se  Confundió  en  un  solo  estruendo.  En- 
tre la  nube  de  humo,  se  reconoció  al  pronlo  que  tres  hombres 
quedaban  únicamenle  en  pie:  el  cuarto  yaciaen  lierra. 

Un  inslanle  después  1).  Anlonio  se  abrazaba  deliranlemenle 
al  goner.il.  Eineslo  se  hallaba  arrodillado  sobre  la  arena,  lanlean- 
do  la  herida  que  en  el  centro  del  pecho,  habia  dejado  muerto  en 
el  act»,  al  generoso  Edmundo.  Ni  una  gola  de  sangre  de?lilaba  de 
aquel  hondo  círculo  amoratado:  el  corazón  parecía  yerto;  la  piel 
árida  y  seca. 

El  joven  se  apartó  aterrado,  porque  en  un  solo  instante  notó 
que  aquel  cuerpo  no  conservaba  ya  ni  el  calor  que  se  siente  en 
los  cadáveres.  A  Ernesto  le  parecía  que  sus  manos  se  habían 
apoyado  sobre  heladas  cenizas. 

D.  Manrique  y  su  amigo,  le  propusieron  con  vivas  instan- 
cias que  les  permitiese  acompañarle,  hasta  depositar  en  su  casa 
al  infeliz  Edmondo;  después  que  se  convencieron  al  oír  el  dic- 
tamen del  facultativo,  que  todo  socorro  era  inútil;  y  él  aceptó 
guslosD  el  ofrecimiento;  y  en  el  carruaje  del  general  se  colocó 
el  cadáver,  y  en  su  compaiíia  regresaron  á  la  capital  tacitur- 
nos y  sombríos  aquellos  tres  hombres,  que  se  agitaban  en  sus 
asientos  como  magnetizados  por  el  terror  que  les  producía  la 
presencia  de  un  muerto. 

Después  de  haber  entrado  por  la  puerta  de  Atocha,  en  donde 
ni  momentáneamente  fueron  detenidos,  porque  Manrique  iba 
asomado  de  intento,  á  la  portezuela  del  coche,  tanto  para  impe- 
dir que  se  viese  nada  en  lo  interior  de  él,  como  para  que 
reparasen  los  guardas  en  sus  insignias  de  general;  se  apeó  este 
y  el  Doctor,  cediendo  amjios  á  los  ruegos  del  joven,  que  reco- 
nocía lo  indispensable  que  era  á  D.  Gonzalo  hallarse  al  fren- 
te de  sus  guerreros  en  aquellos  momentos  críticos;  pues  ya  los 
tambores  íranceses  resonaban  con  marciales  tocatas  hacia  el 
Prado  de  Recoletos. 

El  general  convencido  de  que  ya  no  corría  riesgo  alguno 
8U  joven  amigo,  especialmente  desde  que  hallaron  á  Spenser 
entre  sus  dedos  nerviosamente  contraídos,  un  billete  escrito  á 
prevención  en  el  qne  confesaba  que  él  solo  habia  alentado  contra 
su  vida,  y  que  rogaba  no  se  hiciera  ^  nadie  responsable  de  su 
muerte;  se  apartaron  de  Ernesto,  el  cual  se  abrazó  de  nue- 
vo con  desesperación  al  cadáver  de  Edmondo. 
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El  Doctor  procuró  con  ainables  consejos  serenar  su  espíritu 
y  fortalecer  su  ánimo  decaído;  y  D.  Gonzalo  entonces  le  es- 
trechó fuertemente  la  mano,  cerrando  al  mismo  tiempo  con  la 
izquierda  la  puertecilla  del  coche,  y  diciéndole  á  Ernesto  con 
dolor  y  ternura  paternal: 

— Consolaos,  pues  vos  al  menos  no  habéis  asesinado,  jcomo 
yo;  y  ya  veis  que  procuro  aparecer  tranquilo!  Aprovechaos  de  es- 
la  terrible  leceionl  Nosotros  siempre  amigos:  pronto  correré  á 
los  pies  de  D.  Baltasar,  á  confesarle  misescesos,  y  á  pedirle 
que  me  perdone.  El  orgullo  me  cuesta  un  eterno  remordimiento! 
Ay  de  vos  si  un  dia  llegáis  á  sentirlos!  No  lo  olvidéis;  el  hombre 
es  el  mas  miserable  de  los  reptibles  que  se  arrastran  sobre  el 
polvo  del  mundo,  porque  cree  borrar  sus  culpas  con  crímenes! 
Oh,  sí;  no  hay  nada  comparable  á  nuestra  miseria,  sino  la 
grandeza  y  la  compasión  de  Dios! 

Algunos  momentos  después,  Ernesto  depositaba  en  su  estudio, 
sin  ningún  contratiempo,  el  cuerpo  de  EdraondoSpenser;  después 
de  gratificar  generosamente  á  los  cocheros  que  le  ayudaron 
á  conducirle  hasta  su  cuarto. 

Guando  aquellos  desaparecieron,  y  el  joven  se  halló  en  la  so- 
ledad, frente  á  frente  con  un  cadáver  que  descansaba  su  sien 
fria  como  las  piedras,  sobre  el  sofá  en  que  pocos  momentos 
antes  la  habia  reclinado  el  ángel  de  sus  amores,  le  pareció  tan 
espantoso  aquel  contraste,  y  resonó  tan  fuertemente  en  su  co- 
razón la  voz  del  remordimiento,  que  golpeándose  el  pecho  con 
furia,  y  lanzando  un  penetrante  quejido,  huyendo  de  aquel 
ancho  "sepulcro  en  el  que  se  creia  enterrado  con  un  muerto, 
se  lanzó  con  precipitación  en  la  alcoba  de  su  hermana,  frené- 
tico, y  esclamando  sordamente: 

— Ayl  son  muy  dichosos  los  que  dejan  de  existir,  porque  de- 
jan de  padecer! 


CAPÍLULO  XI. 

ESPAÑA    Y    FRANCIA. 

(1823.) 


(Jl'ien  levanla  esa  losa  do  mármol?  Se  pretende  elevarla  acaso, 
comouna Cf»lumna  liiunfal, para  esculpir  en  ella  nombres  ilustres 
é  inmorlales  hazañas?  A  qué  buril  eslá  confiado  el  adorno  de  ese 
sombrío  monumento?  Qué  insigne  escultor  es  el  que  le  guarda, 

)moun  eterno  centinela*^ 

Miradlo  bien:  ese  altar  es  una  tumba  inmensa;  el  cincel  que 

ha  de  grabar  sobre  ella  los  atributo-;  de  la  vanidad  y  del  orgullo, 

es  solo  una  corlante  guadaña;  y  ese  humano  esqueleto,  el  artifi. 

'^e  famoso  que  acaba  de  trazar  lo  pasado,  y  que  se  prepara  á  es- 

;  ibir  lo  venidero! 

Al  pié  de  una  cruzse  Víin  á  realizar  estos  misterios:  esa  es 
la  muerte;  y  la  muerte  se  halla  en  su  trono;  y  su  trono  es  un 
abismo!  Kl  polvo  que' en  él  se  precipita  cada  dia  y  á  cada  minu- 
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lo,  jamás  llena  la  hondura  del  férelro,  en  donde  hade  sepultar- 
se la  humanidad  enlera. 

El  tiempo  mide  las  horas,  arrastra  los  años,  amontona  los 
siglos,  y  los  guia  al  pavoroso  recinto  en  el  que  debe  desaparecer 
cuanto  existe. 

La  religión  le  sigue  resignada.  La  inocente  virtud  se  engala- 
na, para  l'egarcon  modesta  abnegación  y  confianza  al  supremo 
dintel  que  separa  al  mundo  de  la  eternidad. 

Los  reyes,  ceñida  la  imperial  diadema,  se  acercan  con  orgu- 
llo, revestidos  de  sus  insignias  imperiales,  portas  que  aun  sue- 
ñan que  serán  respetados  en  el  reino  del  olvido!  Ciegos  como  han 
vivido,  llegan  hasta  allí,  deslumhrados  aun  por  el  aplauso  y  la  li- 
sonja de  la  muiíjtud,  que  se  asombra  de  que  como  ella  desapa- 
rezcan los  que  tenia  por  semidioses  sobre  la  lierrra. 

El  amor,  velado  con  un  candido  y  suelto  ropaje,  coronado 
de  flores,  camina  incauta  y  perezosamente,  soñando  distraído; 
aunque  el  amor  se  sonrio  también  al  borde  de  las  tumbas,  por- 
que allí  solo  se  despide  del  terrenal  ropaje,  pues  la  llama  oculta 
que  le  alimentó,  no  se  apaga  al  dejar  de  sentir  el  aire  corrompi- 
do del  mundo,  sino  que  antes  bien  se  purifica  y  reanima  al  aban- 
donarle; porque  el  amor  al  morir,  vuelve  á  su  centro,  que  es  el 
paraíso. 

El  joven,  rico  de  esperanzas,  marcha  á  su  lado  lentamente; 
inclinada  su  cabeza,  meditabundo,  y  herido  por  el  desengaño; 
sin  haber  realizado  una  sola  de  sus  creencias  ilusorias,  hasla  que 
ha  encontrado  la  verdad  en  el  hoyo  adonde  ha  visto  que  le  pr^í- 
cedian  los  ángeles  y  los  magnates,  la  hermosura  y  el  amor;  y  á 
donde  considera  que  le  seg'iirán  las  razas  enteras  y  diversas  que 
pueblan  los  ámbitos  inmensos  del  espacio. 

Del  mismo  modo  que  esa  bandada  de  aves  pasageras  que 
cruzan  por  el  cielo,  las  apiñadas  gentes  vuelan  presurosas  á  se- 
pultarse enel  sarcófago  inmenso,  en  donde  se  hundieron  las  na- 
ciones que  han  sido,  y  en  donde  se  sepultarán  también  los  pueblos 
que  hoy  existen,  y  las  razas  que  vivirán  para  lo  futuro. 

Y  si  el  poder,  y  la  virtud,  y  la  grandeza,  y  la  humildad,  y  la 
juventud,  y  los  amores,  y  lodo  en  iin,  cuanto  tiene  animación  y 
vida,  se  reduce  á  miseria,  y  se  desvanece  en  polvo  y  se  disipa 
como  el  humo;  como  aun  no  aprende  el  hombrea  reconocerse, 
y  como  al  contemplar  que  su  grandeza  se  transforma  en  cenizas. 
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aíiraeiUa  lotlavia  los  sueños  de  su  vanidad»  y  cede  á  los  ciegos 
inslinlosde  su  vana  ambición  y  de  su  loco  orgullo? 

Por  qué  no  se  ha  simbolizado  detrás  del  lienipo,  á  la  cabeza 
de  lodas  esas  liguras,  al  genio  de  la  guerra,  al  ángel  de  la  des- 
trucción y  de  liis  usurpaciones  viólenlas?  Al  eco  del  ciarin  do 
los  ejércitos,  la  muerte  acude  mas  presurosa,  agitando  sus  lúgu- 
bres alas;  porque  la  muerte  oye  mas  pronto  los  nombres  (jue 
hizo  ilustres  la  fama,  y  por  eso  la  muerte  camina  velada  entre 
las  banderas,  ó  guarecida  en  las  bocas  de  los  cañones,  custo- 
diando á  sus  victimas. 

Quizá  ella  será  la  que  conduzca  á  mi  pais  á  las  huestes  del 
Duque  de  Angulema!  Tal  vez  ese  sepulcro  simbolizara  el  trono 
que  se  destina  al  conquistador!  Acaso  esa  tumba  abierta  repre- 
sente también  el  último  asilo,  en  donde  aun  puede  refugiarse  la  li- 
bertad, que  como  el  sol  de  los  mundos,  destinado  á  hacerlos  fe- 
cundos, nunca  desaparece  aunque  se  esconde,  nunca  muere 
aunque  se  eclipsa! 

Sí:  la  España  podia  representar  el  ancho  sarcófago  á  donde 
corrían  impulsadas  por  el  deslino,*  á  pereceré  á  envilecerse,  las 
legiones  guerreras  que  la  Francia  enviaba  para  posesionarse  de 
nuestro  lerritorio. 

Era  el  orgullo  de  un  pueblo  belicoso,  que  se  consideraba  lla- 
mado á  ser  el  conquislador  del  orbe;  ó  la  desapoderada  ambición 
de  una  nación  rival,  y  enemiga  por  ser  eslrangera,  la  que  lanza- 
ba á  sus  mejores  hijos  á  las  costas  españolas,  sin  tener  en  cuen- 
ta que  allí  habían  sufrido  la  primera  derrota  sus  guerreros,  hasta 
entonces  invencibles? 

La  Francia  se  interesaba  en  el  porvenir  de  una  nación  veci- 
na, digna  de  mejor  suerte,  y  lomaba  á  su  cargo  sus  infortunios 
para  aplicarles  un  saludable  remedio;  ó  aceptaba  únicamente  el 
miserable  empico  de  ejecutora  de  los  altos  designios  de  algunos 
reyes  déspotas,  coligados  paraestirpar  la  libertad  del  privilegia- 
do suelo,  desde  cuyas  apartadas  orillas  aun  les  hacia  sombra  el 
árbol  jiganle  de  opimos  frutos,  que  tanto  se  había  engrandecido 
con  el  riego  fecundo  de  la  sangre  de  nuestros  mártires? 

La  Francia  era  en  esta  ocasión  el  pueblo  de  veteranos,  que 

siguiendo  al  capitán  del  siglo  detrás    desús  enseñas  tricolores, 

anr  i  conquistar  el  mundo  para  hacer  al  mundo  libre;  o 

ven.-..        iiijos  representando  únicamente  el  papel  vergonzoso 
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de  verdugos,  destinados  á  ejecutar  una  sentencia  impuesta  á  un 
país  tan  generoso  como  desgraciado,  por  reyes  absolutos,  tan 
avaros  de  su  poder  como  poco  merecedores  de  su  grandeza; 
puesto  que  llamaron  Santa  la  alianza  en  que  convinieron  en  la 
degradación  de  un  pueblo  de  valientes? 

Mengua  es  confesarlo!  Los  dignos  herederos  de  los  esforzados 
hijos  de  S.  Luis,  cuyos  nobles  varones  con  tanta  constancia  ha- 
bian  peregrinado  por  la  Siria  y  el  Egipto  como  errantes  tribus, 
en  pos  de  un  ermitaño  hijo  del  pueblo,  y  para  redimir  un  se- 
pulcro, venian  hoy  á  ensanchar  con  sus  bayonetas,  el  que  se  tra- 
taba de  abrir  á  la  Libertad  en  la  corte  de  Castilla!  Y  los  suceso- 
res de  Bayardo,  el  caballero  sin  miedo  y  sin  reproche,  se  consti- 
tuían en  fieles  cumplidores  de  un  vergonzoso  tratado,  en  el  cual, 
el  Austria,  la  Prusia  y  la  Rusia,  en  unión  con  la  Francia  dege- 
nerada, hablan  suscrito  su  mancilla  y  la  humillación  nuestra,  en 
el  famoso  congreso  de  Verona! 

No  es  la  novela  el  campo  en  donde  con  mas  oportunidad  se 
puede  dispensar  á  un  escritor  hacer  alarde  de  su  erudición  en 
disertaciones  políticas ;  mucho  m'as,  cuando  la  base  principal  que 
sirve  de  sólido  cimiento  á  la  acción  de  su  historia,  forma  solo, 
como  en  la  nuestra,  una  parte  episódica,  que  no  tiene  mayor  re- 
lación con  los  sucesos  de  que  en  ella  se  trata,  sino  la  coinci- 
dencia de  las  fechas,  y  el  influjo  mas  6  menos  directo  que  las 
circunstancias  ejercen  sobre  los  pesonajes  que  en  la  relación  fi- 
guran: sin  embargo,  estas  razones  creemos  son  mas  que  suficien- 
tes para  justificar  que  no  está  aqui  fuera  de  propósito,  el  tra- 
zar en  un  lijero  bosquejo  el  cuadro  de  los  acontecimientos  que 
se  enlazan  con  nuestra  novela;  y  nos  consideramos  anticipa- 
damente disculpados  al  hacer  esta  ligera  incursión  en  el  terreno 
de  la  historia,  siempre  resbaladizo,  y  con  especialidad  cuando 
teniendo  tan  íntima  relación  con  la  de  nuestros  dias,  como  que 
forma  su  primer  periodo,  es  tan  posible  lastimar  lo  que  debe 
siempre  respetarse,  que  es  la  opinión  poHticade  los  hombres. 

Si  necesitásemos  hacer  alguna  salvedad,  para  escusarnos  de  to- 
da responsabilidad  en  este  punto;  dado  que  nuesii a  circunspec- 
ción y  miramiento  aun  no  nos  librasen  del  escollo  de  las  suposicio- 
nes gratuitas  de  alguno,  nos  bastarla  hacer  presente,  que  nos- 
otros, que  reconocemos  la  libertad  en  las  conciencias,  respetaiíios 
la  soberanía  de  las  ideas;  y  que  ágenos  á  rencores  personales,  y 
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á  venganzas  ó  desagravios;  lal  vez  porque  nueslra  juventud  nos 
haescusado  hasta  el  dia  los  honores  del  martiiio,  manifestamos 
francamente  que  en  todos  nuestros  propósitos  nos  guia  un  leal  ins- 
tinto; que  juzgamos  de  los  hechos,  desenlendiéndonos  siempre 
completamente  de  las  personas;  y  que  si  en  alguna  parte  de  esta 
relaiiion,  al  descorrer  el  velo  que  cubrió  nuestra  patria  ensan- 
grentada en  tan  aciagos  dias,  renovamos  alguna  herida  recien- 
te, que  no  nos  anima  el  intento  mezquino  de  enconarla  inútil- 
mente, sino  el  deseo  generoso  de  manifestar,  por  si  otra  vez  se  re- 
nueva, los  males  que  entonces  ocasionaron  el  que  no  llegara 
completamente  á  cicatrizarse. 

Para  nosotros  es  siempre  mas  dulce  olvidar  que  aborrecer;  y 
revestidos  mas  ó  menos  dignamente  con  el  carácter  de  Poeta, 
reconocemos  la  grandeza  de  nuestro  sacerdocio,  y  creeríamos, 
no  desempeñarle  con  decoro  y  dignidad,  sino  acertáramos  á  mo- 
ralizar al  pueblo  mas  que  haciéndole  aborrecer!  Nosotros  aboga- 
mos en  pro  de  la  humanidad  entera;  tenemos  cantos  para  todas 
sus  glorias,  y  lágrimas  para  todos  sus  infortunios! 

Grandes  eran  é  irremediables  casi,  los  que  amagaban  á  Espa- 
ña, dividida  en  aquellos  críticos  momentos  por  turbulentos  ban- 
dos, próximos  á  estallaren  sus  antiguos  é  inveterados  renco- 
res. 

Las  revoluciones  de  Ñapóles  y  del  Piamonle,  que  como  apa- 
rece claramente  de  la  consideración  de  los  hechos  que  las  prece- 
dieron, y  del  examen  de  las  causas  que  las  dieron  origen,  fueron 
únicamente  productos  del  actual  sistema  constitucional  que  á  la 
sazón  regia  en  nuestro  pais;  habian  llegado  á  su  término,  retro. -e- 
diendo  en  la  senda  de  los  adelantos  civilizadores  de  la  época, 
hundiéndose  otra  vez  para  aquellos  reinos  en  mas  oscuras  nie- 
blas, el  astro  de  la  luz  divina  que  preside  á  las  naciones  libres, 
y  que  para  ellas  momentáneamente  habia  brillado. 

El  Portugal,  esa  región  feliz  que  es  acaso  una  porción  des- 
prendida por  los  alubiones  políticos,  de  nuestro  feliz  suelo;  el 
Portugal,  que  aun  nos  presenta  un  brazo  estendido  sobre  el 
mar  borrascoso,  convidándonos  á  estrechar  el  que  España  es- 
líende  también  por  aquella  costa  en  su  lengua  de  tierra,  sin  duda 
(Mira  volverse  á  unir  ambas  indisolublemente,  y  formar  un  gran 
reino  poderoso  y  respetable;  el  Portugal  caminaba  entonces  ha- 
cia 6U  ruina;  si  bien  auo  no  habia  sucumbido  bajo  el  peso  del  des- 
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polismo,  que  cncendia  ya  sus  hogueras,  y  que  desde  lejos  le  des- 
fiimbraba  con  sus  rayos  abrasadores. 

A  España  había  debido  iguahiienle  la  nación  portuguesa  el 
código  liberal  que  se  había  diclado  por  ley  en  la  ciudad  de 
Oporlo;  pero  sus  pueblos  le  habian  aceptado,  sin  ese  generoso 
entusiasmo  que  hace  que  los  hombres  de  creencias,  sin  llegar  á 
ser  apóstoles  hasta  la  intolerancia,  sean  sacerdotes  de  su  fé 
política  hasta  el  martirio.  Quizá  en  la  indiferencia  con  que  ha- 
bian recibido  su  constitución  orgánica,  se  traslucía  el  antagonis- 
mo que  injustamente  profesaban  á  los  españoles;  los  que  juraron 
el  código  santo  con  un  ardor  que  rayaba  en  delirio. 

La  insurrección  pues,  en  favor  del  retroceso,  dio  su  primer 
grito  de  alarma  en  la  provincia  de  Tras-os-Montes;  y  á  la  voz 
del  conde  de  Amarante  se  reunieron  los  primeros  soldados  que 
salieron  á  combatir  contra  la  libertad. 

Aquella  fué  la  señal  que  parece  se  esperaba  en  España,  para 
estallar  mas  abiertamente  contra  el  s'stema  que  regia,  y  que 
hasta  entonces  se  había  estado  minando  sordamente,  y  con  me- 
nos descubierta  intención  de  derrocarle  por  sus    cimientos. 

El  ejemplo  palpitante  y  reciente  de  las  naciones  en  las  que 
la  constitución  se  había  ya  derrocado  por  tan  funestos  medios:  la 
próxima  y  segura  caída  que  amenazaba  al  gobierno  portuguí^s, 
si  bien  alli  no  presagiaba  tener  un  resultado  tan  sangriento;  ha- 
bían desanimado  en  parte  al  partido  liberal  español,  á  medida  que 
se  veía  crecer  la  confianza  en  el  bando  contrario,  que  se  envane- 
cía con  los  ágenos  triunfos,  y  que  creia  asegurado  el  suyo,  con 
el  ejemplo  solo  de  la  derrota  que  sufrían  sus  adversarios  en  los 
países  vecinos. 

Ni  como  evitar  que  España  retocedíese  ya  en  el  torcido  ca- 
mino que  seguía,  una  vez  colocada  en  pendiente  tan  resvaladiza, 
y  sin  fuerzas  para  sostenerse  al  borde  del  abismo,  al  cual  la  mi- 
prudencía,  y  la  obcecación  muchas  veces,  el  orgullo  y  el  espíritu 
de  contrariedad  otras;  no  en  pocas  ocasiones  la  ignorancia,  y  en 
otras  infinitas  tal  vez,  la  malicia,  el  egoísmo  y  la  ambición  la  ha- 
bían arrastrado? 

Las  culpas  en  política  son  mas  trascendentales  que  los  críme- 
nes tn  moral  I 

El  espíritu  de  partido  era  la  ocasión  de  todos  aquellos  de- 
aslres;  porque  el  espíritu  de  partido  perturba  y  ciega;  porque  el 
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espírilu  de  partido  es  como  una  linterna  que  derramando  úni- 
camonte  su  luz  por  una  senda,  deja  sumidos  en  soml)ra  todos 
los  pantanos  que  hay  en  derredor.  Por  espíritu  de  partido  se  ol- 
vida el  interés  de  la  humanidad:  «el  mayor  bien  del  mayor  tiú- 
mfro,))es  el  gran  pensamiento  de  los  legisladores  mas  avanza- 
dos en  ideas;  v  el  mayor  bien  del  mayor  número  no  se,  con- 
sulla siempre,  cuando  se  atiende  á  las  exigencias  de  una  opi- 
nión que  no  transige;  siendo  asi  que  la  primera  cualidad  de  ios 
déspotas  es  la  intolerancia,  y  siendo  asi  que  la  intolerancia  es  el 
atributo  que  sin  duda  mas  desfigura  el  generoso  continente  so- 
berano de  que  se  reviste  la  libertad,  cuando  quiere  tomar  formas 
visibles. 

Preciso  es  convenir  que  el  minero  de  los  hombres  pensado- 
res será  siempre  reducido;  y  reconociendo  que  el  hombre  vive 
apegado  á  sus  antiguos  hábitos,  é  inclinado  á  sus  viejas  costum- 
bres, casi  siempre  estarán  en  minoría  los  innovadores,  aunque 
la  razón  esté  de  su  parte,  como  debe  suponerse,  porque  la  razón 
es  también  el  producto  de  las  mas  claras  inteligencias:  pero  aun 
en  este  caso,  lejos  de  descartarnos  de  nuestros  enemigos  con  el 
rigor,  conquistemos  su  aprecio  con  nuestra  benignidad;  y  ya 
que  seamos  aborrecibles  a  sus  ojos,  hagámosles  amigos  de  nues- 
tras doctrinas,  y  entonces  crecerá  nuestro  número,  y  no  encon- 
traremos en  nuestra  religión  política  ni  un  atheo,  ni  menos  un 
renegado.  Las  ideas  son  el  eslabón  mas  fuerte  para  sujetar  á  los 
corazones;  pues  contra  la  esclavitud  del  pensamiento  ninguno  se 
revela,  porque  nace  de  su  convicción,  y  contra  los  sentimientos 
nada  prevalece.  Mil  hombres  subyugados  por  el  poder,  arrastra- 
dos por  el  oro,  fascinados  por  la  grandeza,  pueden  desertar  del 
bando  del  poderoso  cuando  le  vean  miserable,  del  lado  del  ri- 
co cuando  le  hallen  pobre,  y  del  alcázar  del  magnate  cuando 
le  encuentren  proscripto;  pero  un  solo  hombre  que,  arrastrado 
por  la  fuerza  de  una  idea,  la  acepte  por  suya,  al  reconocer  la 
bondad  del  principio,  ese  hombre  será  siempre  nuestro;  porque 
]a  fuerza  del  raciocinio  no  se  disminuye,  y  porque  losfundamen- 
losde  la  moral  nunca  se  cambian. 

En  aquellos  años  no  se  pensaba  en  armonizar  opiniones,  sina 
en  dividirlas.  No  se  calculaba  posible  la  unión  de  dos  parti- 
dos; no  se  trataba  de  procurarse  aniigos,  ni  de  ganar  prosélitos, 
aprovechándose  de  la  libre  discusión  y  de  otros  medios,  que  nua« 


182  LA    ENFEBMA    DEL    CORAZÓN. 

ca  se  ¡lUenlan  en  vano,  cuando  se  acude  á  ellos  con  oportuni- 
dad, y  se  ponen  en  práclica  con  lealinlencion  y  convencimien- 
to del  feliz  resultado  que  de  ellos  debe  esperarse;  sino  que  por  el 
contrario,  los  mismos  partidos  se  dividían  en  menor  escala,  frac- 
cionándose en  diversas  escuelas;  todas  las  que  reconocían  por 
enemigos,  no  solo  á  los  que  no  profesaban  las  mismas  doctrinas, 
sino  tambiea  á  los  que  siendo  sus  correligionarios  políticos,  no 
lenian  la  misma  exaltación  en  la  aplicación  de  sus  máximas,  y  la 
misma  intolerancia  en  deíendeiias. 

Lu  unión  bace  la  fuerza;  la  división  redujo  á  la  nulidad  las 
del  partido  liberal,  destinado  en  España  á  pasar  por  amarguísi- 
mas pruebas:  asi  que,  repartidas  las  escasas  tropas  de  que  po- 
día disponer  el  gobierno,  por  los  inmensos  llanos  de  un  tan  vas- 
to territorio,  apenas  reunia  un  cuerpo  de  ejército  que  mereciese 
el  nombre  de  tal,  mas  que  el  que  se  habla  organizado  en  Cataluña 
á  las  órdenes  de  un  general  aguerrido,  á  quien  tantos  buenos  ser- 
vicios debió  la  causa  constitucional  en  España.  Las  fuerzas  mili- 
tares reunidas  en  las  otras  provincias  oiientales,  y  las  que  cam- 
peaban en  Navarra  y  Castilla  apenas  formaban  destacamentos 
insigniíicantes;  y  estos  pequeños  cuerpos,  de  los  que  desertaban 
los  soldados  á  bandadas,  tenían  un  enemigo  mas  terrible  y  po- 
deroso que  el  estrangero,  en  el  mismo  morador  de  las  ciuda- 
des, en  sus  propios  hermanos,  en  la  animadversión  en  fin,  de  los 
pueblos,  en  su  mayor  parte  fanatizados. 

Estos  se  armaron  en  numerosas  partidas,  y  comenzaron  por 
último  á  hostilizar  á  las  tropas  liberales;  contribuyendo  no  poco 
á  facilitar  la  marcha  victoriosa  del  absolutismo,  que  conducía 
desde  las  gargantas  del  Pirineo  hasta  las  llanuras  de  Madrid  al 
ejército  del  famoso  Luis  Antonio  de  Artois,  Duque  de  Angulema. 

Sus  gruesas  columnas  combinaron  el  plan  de  apoderarse  de 
Aragón  y  Castilla,  inutilizando  de  este  modo  que  se  reconcen- 
trasen fuerzas  enemigas  hacia  aquellos  puntos;  y  posesionados  de 
todas  las  plazas  de  su  tránsito,  sin  haber  hallado  oposición  al- 
guna; y  viéndose  aclamados  por  la  muchedumbre  ilusa,  que  sa- 
lía á  festejar  á  los  invasores  de  su  país,  llegaron  hasta  la  ca- 
pital, y  al  amanecer  del  23  de  mayo  veriíicaron  su  entrada 
marcial  por  la  puerta  de  Recoletos. 

Sevilla  era  entonces  el  asilo  del  gobierno:  á  sus  fértiles  cam- 
pos se  había  trasladado  á  toda  la  Ueal  lamilia;  y  las  cortes  tam- 


bien  allí  consliluidas,  regían  aun  la  zombraiUe  nave  del  Es- 
lado  por  medio  del  lurbulenlo  mar  de  las  pasiones,  que  de- 
sencadenadas en  momentos  lan  difíciles,  ponian  á  cada  inslan- 
le  á  la  nación  en  el  próximo  confliclo  de  un  inevilable  naufra- 
íiio. 

Desde  aquellas  playas  deliciosas  se  habia  lanzado  un  grilo 
de  guerra,  inlimándosela  en  declaración  formal  á  la  Francia;  y 
publicando  un  manilieelo  al  pais,  suscritos  ambos  notables  docu- 
mentos por  el  rey;  al  cual  se  dirigió  un  respetuoso  mensage 
dándole  gracias  en  nombre  del  Congreso,  cuyos  deseos  babian 
sido  secundados  tan  eficazmente  en  aquella  ocasión  por  el  mo- 
narca, casi  siempre  irresoluto. 

El  general  Lalour  Foissac  entró  en  la  población,  al  frente  de 
la  vanguardia  francesa,  al  rumor  de  los  aplausos  y  entn^  el  es- 
truendo de  las  músicas  y  tambores;  y  la  muchedumbre  acudió 
á  verle  presurosa,  no  atreviéndose  á  dar  crédito  á  sus  ojos,  y  du- 
dando lodavia  que  pudieran  hallarse  dentro  de  los  muros  de  la 
Corte,  y  en  lan  breve  espacio  de  tiempo,  los  que  ella  llamaba  sus 
libertadores,  entre  ruidosos  vivas  y  algazara. 

Feliz  al  menos  España,  si  los  que  ilusamente  concebían  la 
posibilidad  de  mejorar  de  estado,  debiendo  su  restauración  á  un 
poder  eslrangero,  hubiesen  reducido  á  un  vago  clamoreo,  y  á 
demoslraciones  de  júbilo  y  regocijo,  el  entusiasmo  patrio  de  que 
se  creian  animados;  mas  por  desgracia,  las  siniestras  voces  que, 
comenzaron  á  propalarse  invitando  á  la  venganza  contra  el  par- 
tido que  caia,  vinieron  á  justificar  los  temores  de  que  el  triunfo 
de  la  invasión  se  mancbaria  con  lágrimas  de  sangrel 

Desde  el  primer  momenlo  se  d»'jó  traslucir  en  el  comprimido 
alborozo  déla  plebe;  por  entre  la  cual  circulaban  algunas  per- 
sonas con  hábito  religioso,  quienes  olvidando  que  su  misión  era 
siempre  do  paz  y  de  mansedumbre,  predisponían  tal  vez,  á  una 
funesta  exallacion  los  virulentos  ánimos;  que  el  porvenir  reser- 
vado á  esla  nación  desventurada,  debia  ser  mas  lastimoso  que  la 
época  que  ibaá  espirar,  en  la  que  lenian  también  que  lamentarse 
escesos  reprensibles. 

I^  intolerancia  iba  á  erigirse  en  principio;  y  la  implacable 
diosa,  rodeada  de  sus  odiosos  satélites,  descendía  aposesionarse 
del  cetro,  que  se  hallaba  desamparado.  La  anarquía  debia  ocu. 
par  el  trono,  entonces  vacio;  y  las  pasiones  bastardas  formando 
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cohorte  servil  á  la  intrusa  soberana,  se  disponian  á  regir  con  r1 
azote  al  pais  dividido  y  desoladol 

En  las  bayonetas  del  ejército  francés  vislumbraba  el  bando 
oprimido  el  rayo  deluz  que  debia  conducirle  el  apoj^eo  de  su 
soñada  gloria;  y  no  advertía  que  por  mirar  á  el  aciago  resplan- 
dor de  los  bruñidos  hierros,  en  los  que  se  les  iba  á  ofrecer  una 
nueva  cadena,  dejaba  que  se  eclipsase  el  sol  de  la  libertad,  as- 
tro fecundo  en  bienes  positivos,  para  los  pueblos  sobre  ios  que 
derrama  su  bienhechora  lumbre. 

No  era  á  las  instituciones  liberales  á  las  que  debia  haberse 
mirado  con  un  horror  invencible,  sino  á  los  que  ciegamente  ha- 
blan desnaturalizado  sus  leyes  protectoras:  no  era  al  libre  ejer- 
cicio de  los  derechos  del  ciudadano,  que  se  establecían  en  un 
código  sagrado,  á  los  que  debia  alentarse  poniendo  una  mano 
sacrilega  sobre  principios  humanitarios  y  de  divino  origen;  si- 
no á  los  falsos  profetas  á  los  que  debia  perseguirse,  y  á  los  idóla- 
tras intolerantes  á  los  que  podia  ser  lícito  arrastrar  hasta  el  mar- 
lirio! 

Pero  entonces,  como  ahora,  y  como  en  todas  las  épocas  en 
que  las  pasiones  exigentes  usurpen  su  legítimo  imperio  ala  sa- 
na rozón;  los  hombres  y  las  cosas  se  confundían:  bis  culpas  de 
los  sacerdotes,  se  atribulan  á  defecto  de  la  nueva  ley;  y  el  odio 
á  las  personas  se  trasmitía  á  las  ideas  que  ellas  profesaban,  ino- 
culándose, por  decirlo  asi,  el  aborrecimiento  y  el  encono  á  un 
mismo  tiempo  en  el  corazón  y  en  las  cabezas. 

Los  bandos  contrarios,  en  lo  general,  no  acertaban  enton- 
ces á  transigir  ni  con  un  enemigo  ni  con  un  principio  diverso 
de  aquí  aquella  persecución  recíproca,  interminable  y  sangrienta. 

Disculpemos  á  lodos,  pues  el  error  les  obcecaba;  y  la  fé  nos 
salva  únicamente  en  materias  de  religión!  La  ignorancia  es  el 
mayor  de  los  crímenes! 

Los  hombres  pensadores  calculaban  en  aquel  dia,  y  en  aquel 
mismo  instante  en  que  las  tropas  se  iban  posesionando  de  la  ca- 
pital española,  la  larga  serie  de  infortunios  que  debían  seguirse. 

Los  escesos  que,  á  la  sombra  déla  liberlad,  habían  tenido  que 
lamentar  ya  los  hombres  de  sano  corazón  y  de  ideas  verdadera- 
mente ilustradas;  y  no  eran  pocos  los  que  para  honra  del  partido 
constitucional  se  contaban  en  este  número;  les  hacían  presagiar 
la  derrota  de  su  causa,  y  prepararse  á  sucumbir  con  energía  y 
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con  denuedo:  aJitinando  en  su  corazón  que  la  época  que  tan 
aciaga  parecía,  y  que  iba  á  locar  á  su  fin,  se  recordaría  l)¡en  pron- 
to como  envidiable  al  lado  de  la  que  ibaá  lener  principio;  en 
la  que,  los  mayores  .escándalos  y  los  mas  inauditos  atropellos 
debían  consumarse,  en  nombre  del  rey,  é  invocando  el  dogma 
divino  de  la  Religionl 

Antes  de  terminar  este  ligero  bosquejo  de  una  de  las  épo- 
cas mas  notables  de  nuestra  bisloria;  ala  vista  de  esa  columna 
marcial  que  se  adelanta  por  el  Prado,  que  cruza  con  tambor 
batiente  por  frente  del  campo  del  honor,  en  cuya  are^ael  día 
DOS  DE  MAYO  quedó  escrito  con  sangre  el  denuedo  inven- 
cible del  pueblo  heroico,  á  quien  otra  vez  se  trataba  de  reducir 
á  vergonzosa  servidumbre;  se  nos  viene  á  la  imaginación  un  pen 
Sarniento,  no  en  favor  pero  sí  en  disculpa  de  la  nación  que  se 
vio  por  segunda  vez  impulsada  á  ser  un  nuevo  instrumento  de  la 
desapoderada  ambición  y  de  los  designios  de  sus  reyes. 

La  Francia  de  Luis  XVIII  no  era  la  Francia  victoriosa  á 
quien,  para  asombro  del  mundo,  hizo  conquistadora  de  la  mayor 
parle  de  sus  Ironos,  el  Anibal  famoso  de  Córcega. 

La  noche  sombría  de  Waterloo  había  eclipsado  á  el  astro 
ÚQAustetliz.  La  gloria  de  Francia  era  una  sombra:  el  trono  de 
su  primer  cónsul  un  sepulcro!  Los  hombres  habían  interpuesto  en  • 
Ire  el  brazo  de  Napoleón  y  la  tierra,  los  abíbmos  del  marl  El  hé- 
roe era  un  cadáver,  y  su  turaba  yacía  ignorada  en  una  isla  de- 
sierlal 

Aquella  nación  de  veteranos  había  perdido  en  su  caudillo,  el 
norte  que  la  guiaba  á  una  gloria  desconocida:  aquella  nación  era 
en  el  dia  cautiva  de  las  que  ella  habia  dominado  en  guerra!  Cien 
mil  moscovitas  se  aposentaban  en  París,  como  para  recompensar 
el  hospedage  que  se  habían  visto  forzosamente  obligados  á  pres- 
taren olro  tiempo  á  las  tropas  del  héroe  del  siglo:  Austria  y  Pru- 
8¡a  reclamaban  en  represalias  tributos  onerosos;  y  la  Rusia 
cabria  con  sus  negros  pendones  las  murallas  de  la  ciudad  opresa ! 

En  circunstancias  tan 'difíciles,  aun  hubo  eléctricos  sacudi- 
'  iToducidos  por  la  generosa  exaltación  que  se  había  amor- 

istanláneamenle;  y  aun  loa  h  jos  de  Bayardo  recorda- 
ban ios  risueños  dias  de  su  independencia,  y  alimentaban  en  se- 
creto la  oculta  hoguera  del  entusiasmo  liberal  que  habia  trans- 
formado á  cada  uno  de  sus  guerreros  en  un  héroe. 
La  Simana.— Tomo  H.  2i 
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En  Beforl  de  la  Alsacia,  en  Sanmur,  en  Var,  Rennes,  la  Ro- 
chela, y  oíros  punios,  habían  eslallado  movimienlossimulláneos 
en  favor  de  la  libertad;  aunque  por  el  pronto  se  habia  logrado 
sofocar  eslos  amagos  de  una  revolución  civilizadora:  pero  la  Fran- 
cia llevaba  en  su  corazón  el  germen  fecundo,  y  el  porvenir  de- 
bia  ser  suyo;  el  tiempo  era  el  único  que  tenia  que  apresurar  su 
rumbo,  para  que  se  consumasen  los  prodigios. 

Siempre  quedan  cenizas  abrasadas  en  el  suelo  en  que  han 
brotado  inmensos  volcanes! 

La  Francia  pues,  aceptó  en  aquella  ocasión  ciánico  parti- 
do que  la  quedaba,  para  libertarse  de  la  dependencia  en  que  se 
veia.  La  Francia  debió  comprender  que  no  era  propio  de  su  dig- 
nidad el  empleo  que  se  queria  dar  á  sus  fuerzas;  pero  reco- 
nociendo que  este  era  el  modo  de  aumentarlas,  y  de  llegar  á  ser 
temible,  pasó  por  todo,  y  se  aprestó  á  la  demanda.  La  Francia 
aceptaba  el  servicio  de  esclava,  para  declararse  después  indepen- 
diente. Sintió  el  peso  de  las  cadenas,  y  se  estremeció  de  vergüen- 
za al  ver  que  iba  á  llevarlas  en  su  mano  para  imponérselas  á  un 
pueblo  generoso;  pero  las  sostuvo,  porque  soñaba  poder  rom- 
perlas. Coordinó  sus  batallones,  y  puso  en  pié  de  guerra  200,000 
combatientes;  y  al  reconocerse  armada,  confió  en  su  destino,  y 
vio  asegurada  su  independencia.  La  lulela  vergonzosa  que  sobre 
ella  se  hablan  abrogado  por  el  incontrovertible  derecho  de  la  fuer- 
za, el  Prusiano,  el  Auslriaco  y  el  Ruso,  debia  terminar  en  breve. 

El  congreso  de  Verona  decretó  su  engrandecimiento,  cuando 
suponía  que  la  enviaba  á  mancillar  sus  glorias  antiguas.  Coadju- 
vó  abacería  poderosa  y  feliz, cuando  creyó  que  ordenaba  su  ruina 
y  su  humillación  á  un  tiempo;  y  cuando  imaginaban  sus  déspotas 
arbitros,  que  se  daba  un  paso  decisivo  en  favor  del  absolutismo 
de  los  imperios,  lo  que  hacian  incautamente,  era  consolidar  los 
cimientos  de  la  libertad,  concediendo  ellos  mismos  sin  preverlo, 
á  la  Francia,  el  prestigio  que  habia  perdido,  y  colocándola  en  el 
rango  político  y  militar  que  la  correspondía  dignamente,  des- 
pués de  un  abalimiento  de  ocho  aííos'. 

El  motivo  que  volvió  su  grandeza  y  poderío  á  esta  nación, 
ni  era  justo,  ni  laudable:  su  decoro  debia  padecer  al  venir  á  guer- 
rear contra  el  sistema  constitucional  de  un  país  vecino;  pero  en 
último  resultado  la  causa  de  la  libertad  y  la  de  Europa,  y  la  de 
la  humanidad  con  ella,  ganó  en  este  vergonzoso  empeño. 
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La  Inglalerra  permanecía  muda  especladora  de  tales  sucesos; 
pero  miró  con  ceño  desapacible  el  carácter  imponente  que  ad- 
/(uiria  una  nación,  destinada  á  ser  la  émula  de  sus  glorias,  y  la 
antagonista  de  su  poder. 

La  Santa  alianza  pues,  que  estableció  en  el  congreso  de  Vero- 
na  el  derecho  de  intervención  armada  que  pretendió  asistirle 
para  mezclarse  en  el  gobierno  interior  de  otras  naciones;  la  san- 
ta alianza  que  circuló  por  todos  los  paises  una  especie  de  tilípica 
.Mira  el  sistema  constitucional  de  España;  y  que  creyó  pre- 
parar la  ruina  de  la  libertad,  en  ella,  y  el  deshonor  de  la  Francia, 
á  la  que  obliflba  á  combatirla;  lo  que  logró  fué  deshonrarse  á  sí 
propia,  decretando  el  abatimiento  de  un  pueblo  de  caballeros,  y 
el  deshonor  de  un  ejército  de  valientes. 

La  Santa  alianza  se  ocasionó  su  derrota:  la  santa  alianza  en 
fin,  decretó  su  muerte,  y  se  la  dio  á  sí  misma  en  el  congreso  de 
Verona;  pues  su  existencia  era  incompatible  con  un  ejército  for- 
midable francés.  Asi  !o  vino  ájusliíicar  ia  historia. 

Olvidemos  pues,  la  jornada  de  las  invasoras  huestes:  la  nece- 
sidad imperiosa,  y  la  ley  de  su  destino  las  lanzaron  á  nuestro  ter- 
ritorio; la  voluntad  de  su  monarca  las  habia  congregado  para  que 
invadiesen  nuestra  patria;  y  la  voz  de  sus  generales  las  escitaba 
á  la  sangrienta  lucha.  No  son  los  pueblo  no,  sino  sus  gobernan- 
tes, los  responsables  de  los  crímenes  de  las  naciones. 

Por  esta  serie  de  acontecimientos  llegó  á  tener  lugar  la  en- 
trada del  ejército  francés  en  la  capital,  en  la  madrugada  del  23 
del  mismo  año. 

Enlazando  ahora  este  suceso  con  los  que  de  nuestra  novela 
han  quedado  pendientes,  sigamos  al  general  Manrique  y  á  su 
amigo  D.  Antonio,  que  se  dirigían  á  su  casa,  tristes  por  el  vivo 
y  doloroso  recuerdo  del  sangriento  desafio  que  acababa  de  ve- 
rificarse, y  mas  apesadumbrados  todavía,  al  notar  la  anima- 
cioo  y  el  movimiento  de  la  muchedumbre  que  bullía  por  las 
calles,  y  que  vagaba  en  todas  direcciones,  siguiendo  la  marcha 
triunfal  de  los  regimientos  franceses. 

Los  dos  silenciosos  amigos,  en  el  mayor  abatimiento,  atra- 
vesaron por  las  callejuelas  mas  solitarias,  escusándo  siempre  pa- 
sar por  los  puntos  en  que  era  mayor  la  concurrencia;  y  después 
de  algún  rodeo,  para  cruzar  por  la  parte  menos  anchurosa  de 
la  calle  de  Alcalá,  á  la  sazón  inundada  por  el  gentío,  llegaron  á 
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la  plazolela  del  Monasterio  de  las  Salesas,  en  cuyo  cenlro  divi- 
saron ya  el  coche  de  camino,  y  la  escolla  prevenida  y  monlada. 
Don  Fernando  que  se  hallaba  en  pié  en  el  dintel  de  la  puerta, 
se  adelanto  á  recibir  á  su  general. 

Este  le  habló  en  secreto  largo  rato,  sin  duda  para  recomendarle 
de  nuevo  que  velase  por  su  familia;  y  tal  vez  con  ánimo  de  tran- 
quilizarla cuanto  antes,  penetró  con  el  médico  en  lo  interior  de  la 
casa,  suponiendo  ambos  que  todos  se  hallarían,  no  solo  impacien- 
tes, sino  temerosos  ya  de  que  les  hubiese  acaecido  alguna  des- 
gracia; pues  Don  Gonzalo  les  habia  ofrecido  que  volveria  á  repe- 
tirles un  á  Dios,  por  graves  que  fuesen  los  compromWs  que  re^ 
clamasen  su  presencia  en  otro  lado;  y  el  doctor,  debiendo  ser  su 
compañero  de  viaje,  habia  sido  aun  mas  culpable  en  olvidarlas. 

Lo  que  pasó  después  en  lo  interior,  se  ignora:  pero  la  despedida 
fué  brevísima;  y  del  duelo  nada  revelaron.  Por  último  lodo  debió 
arreglarse  en  sus  esplicaciones  que  fueron  concisas  porque  al  ge- 
neral le  era  preciso  hallarse  ya  al  frente  de  la  columna,  para 
hacer  entrega  de  algunos  puestos  mililares,  y  partir  en  seguida 
con  sus  tropas  fuera  de  la  Corle,  ya  esclava  y  subordinada  al  in- 
flujo estrangero. 

Asi  que  á  penas  hablan  transcurrido  algunos  momentos,  cuan- 
do volvió  á  presentarse  en  la  calle,  dando  el  brazo  á  Camila  y  á 
su  hija;  la  primera  Iraia  velado  el  rostro  con  la  gasa  sutil  que 
pendia  de  una  lindísima  capola  del  color  de  las  esperanzas  muer- 
las;  y  con  ella  ocultaba  su  frente,  que  parecía  inclinada  al  suelo: 
su  paso  era  lenio;  su  ademan  lánguido.  Elena  caminaba  erguida, 
mirando  á  todas  partes,  como  si  aun  la  animase  la  esperanza  de 
ver  aparecerse  á  Ernesto;  sin  embargo  de  que  el  doctor  la  habia 
traído  de  su  parte  el  último  recuerdo  de  despedida. 

Detrás  de  su  hermana  venia  César  apoyado  con  familiar  inte- 
rés y  tierno  abandono  en  el  brazo  izquierdo  de  Santiago,  el  cual 
se  estregaba  con  la  punta  de  su  gorra  azul  los  ojos,  de  cuando  en 
cuando;  y  los  criados  todos,  á  cuya  cabeza  figuraban  Rosalía  y 
Mítriano,'  seguían  en  silencio  y  en  hilera  á  sus  queridos  araos, 
disputándose  una  mirada  de  cariiio,  y  abalanzándose  por  último 
en  desorden  alas  portezuelas  del  coche,  á  repetirles  una  y  mil 
veces,  que  podían  disponer  de  su  lealtad  y  de  sus  servicios  hasta 
la  muerte. 

Manrique  se  habia  ya  separado  de  su  esposa,  depositando  con 
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|;alernal  desvelo  un  dulce  beso,  sobre  el  blanco  luí  que  cubría  su 
freiUe:  y  la  enferma,  impasible,  levantándola  momenláneampnte 
al  cielo, se  habla  lanzado  en  lo  interior  del  carruage,  suspirando. 

Elena  permaneció  larp;o  liempo  pendiente  de  los  brazos  de 
su  padre;  como  un  dorado  racimo  que  se  sostiene  de  una  vid 
fecunda  que  se  siente  rendida  al  dulce  peso  del  írulo  que  agovia 
sus  ramas.  Manrique  entonces  lloraba  también  como  sus  viejos 
granaderos.  Su  hija  era  la  única  que  permanecia  serena  aunque 
silenciosa;  por  último,  sonriéndose  con  amargura,  se  resolvió  á 
estrechar  el  brazo  de  D.  Fernando  que  se  le  ofrecia  para  ayudar- 
la á  subir  al  estribo  áA  carruage.  El  instinto  natural  de  su  orgullo 
ofendido,  y  el  sentimiento  de  su  vanidad  mugeril  revelada  por 
el  descuido  é  indolente  apatía  de  Ernesto;  quien  fallando  á  su 
promesa,  la  dejaba  partir  sm  acudir  á  darla  un  tierno  á  Dios, 
valieron  á  D.  Fernando  aquella  sonrisa  y  aquel  apretón  de  brazo 
que  electrizaron  al  joven  militar,  haciéndole  concebir  la  posibi- 
lidad de  verse  con  el  liempo  correspondido. 

Don  Gonzalo  le  volvió  en  sí,  al  darle  su  bendición  como  guer- 
rero: Y  entonces  don  Fernando  besó  la  diestra  del  anciano  ca- 
ballero, y  aceptando  el  cambio  de  sus  espadas  que  Manrique  le 
proponia,  juró  que  la  que  recibía  del  general,  se  levanlaria  siem- 
\Ke  en  defensa  de  la  virtud  y  de  la  patria. 

El  joven  marino  dio  su  mano  á  cuantos  se  acercaron  á  es- 
trechársela, que  fueron  todos  los  presentes;  y  rogando  á  Don  An- 
tonio que  subiese  primero  al  carruage,  le  siguió  después  con  gentil 
ligereza. 

Don  Fernando,  hizo  caracolear  á  su  brioso  corcel  en  der- 
redor de  las  portezuelas,  y  convencido  de  que  nada  faltaba  á 
las  amables  viajeras  á  quienes  iba  encargado  de  custodiar  hasla 
el  término  de  su  viaje,  puso  su  alazán  frente  al  general,  hízole 
un  saludo  de  respeto  con  la  espada,  y  repitiéndole,  como  en  se- 
ñal de  despedida,  á  los  granaderos  del  piquete,  y  en  muestra  de 
de  deferencia  á  las  damas,  dio  la  orden  para  marchar. 

El  eslrcendodel  coche,  las  voces  de  los  caleseros  animando 
al  ganado,  que  partió  á  escape  entre  el  chasquido  de  las  trallas;  y 
el  ruido  que  produjeron  los  caballos  de  los  lanceros  que  siguieron 
á  media  rienda  al  carruage  que  iba  casi  volando,  produjeron  un 
estruendo  horrible,  y  un  momento  de  confuso  desorden,  de  aturdi- 
niienlo  y  suspensión,  en  el  cual  se  verificó  la  dolorosa  partida. 
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El  general  dejó  caer  sobre  el  pecho,  esmaltado  de  cruces, 
ganadas  lodas  en  el  campo  del  honor,  la  erguida  frente,  enca- 
necida en  los  peligros,  y  herida  por  el  rayo  del  dolor,  que  no  ha- 
bía respetado  como  el  fuego  del  cielo,  la  inmunidad  de  los  sagra- 
dos laureles  que  »e  la  ceñían. 

De  pronto  volvió  en  sí,  y  esclamó  con  acento  lastimero:  «Que 
horrible  es  estar  solo!» 

El  sereno  comprendió  toda  la  amargura  de  una  esclamacion 
tan  sentida,  y  le  respondió,  colocándose  al  frente  de  los  grana- 
deros: 

— Mí  general,  la  patria  os  llama:  la  gloria  os  espera. 

— La  gloria!. ..y  vamos  á  huir!...  La  patra...y  está  en  Sevilla! 

—  Si  cae  Sevilla,  existirá  en  cada  uno  de  nuestros  corazones, 
queson  libres  como  el  aire.  Estos  valientes  os  esperan...  Vues- 
tros hijos  os  aguardan  también:  la  libertad  os  l'ama. 

TrrAhl 

— Para  reunirse  á  ellos  es  forzoso  partirl  Para  abrazarlos 
pronto,  es  necesario  tener  prudencia  y  resignación.  Conozco  que 
seríais  capaz  de  emprenderla  con  todos  esos   Monsieures,  y  de 

acabar  con  ellos  de  una  vez.  Mi  general mi  general no 

es....  tiempo. 

— Me  vuelves  mí  razón.  El  deber  exige  de  mí  un  último  sa- 
crificio. 

—Bravo!  En  marcha  granaderos.  Viva  el  general. 

— Viva. 

— Ya  lo  veis;  aun  queda  quien  os  ama! 

— Leal  amigo  mío! 

— Y  en  cuanto  á  que  os  han  dejado  solo....   tened  presente 
que  Santiago  os  quiere  como  á  hermano  y  como  á  padre:  mi 
corazón  no  os  faltará  nunca;  para  lecho  ó  para  sepulcro,  siempre 
siempre,  mi  general,  hallareis  mí  corazón  á  vuestro  lado. 
y  partieron. 


CAPITULO  XII. 


nos  TESTAMENTOS    Y    UN4    HISTORIA, 


— tiuanlas  desgracias  en  un  (lia!  Pobre  Edmondo! 

—Bástanle  le  hemos  llorado  y  le  lloraremos  aun.  Era  un  hom- 
bre de  bien,  que  merecia  nuestro  cariño;  pero  no  os  desconsoléis 
hasta  ese  eslremo. 

—Ernesto  no  ha  vuelto  aun? 

— Todavía  no.  Estará  cumpliendo  con  los  últimos  deberes 
que  un  fiel  amigo  puede  tributar  á  los  muertos. 

— Teresa....  ah!  no....   señorita... 

—Por  Dios,  no  me  llaméis  asi;  no  soy  ya  vuestra  querida 
ahijada?.... 

—Sí....  siempre  serás  el  ídolo  de  mi  corazón,  como  lu  her- 
mano; pero...  ya 
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— Margarita......  no  OS  amo  yo,  como  adoro  la  memoria  de 

mis  padres  I 

—Sí,  tu  eres  buena  y  generosa;  sin  embargo  nos  leñemos 
que  separar....  El  deslino  ha  desecho  los  dulces  ítzos íjiie  nos 
iinianl.... 

—Por  qué  señora? 

— Ay  hija  mia:  lú  eres  muger  y  nosotras  nos  perdonamos 
siempre;  pero...  tal  vé2  Ernesto.... 

— Vos  le  conocéis;  mi  hermano  es  mas  generoso  que  lodas  Jas 
mugeresdel  mundo. 

— Hago  justicia  á  la  bondad  de  su'corazon  magnánimo;  el 
afecto  que  nos  profesa,  y  el  respeto  que  nos  tiene,  nos  escusará  á 
sus  ojos;  pero  al  fin,  ya  no  acertará,  á  ver  en  sus  tutores,  sino  á 
los  enemigos  de  su  dicha  y  de  su  honra. 

— No  lo  creáis;  Margarita  será  nuestra  segunda  madre,  por- 
que siempre  ha  sido  buena  y  leal. 

— Y  mi  esposo...? 

— D.  Baltasar  se  representará  siempre  á  nuestra  imaginación 
como  el  protector  de  nuestra  infancia. 

— No:  como  el  ciego  instrumento  que  ocasionó  la  muerte  de 
vuestro  padre! 

—La  desdicha  nuestra  lo  quiso  asi.  Yo  no  puedo  atribuir  los 
instintos  del  asesino,  al  hombre  laborioso  que  ha  conservado 
nuestro  patrimonio,  y  que  ha  encanecido,  desvelándose  por  ase- 
gurar el  porvenir  de  los  hijos  de  su  antiguo  señor. 

—  Baltasar  sin  embaríío  fué  culpable! 

^Nosotros  no  tendremos  memoria  sino  para  recordar  sus  be- 
neficiosl 

— Teresa,  tu  bondad  me  lastima;  yo  reconozco  que  no  la  me- 
recemos. 

-^Margarita...  mi  pobre  Margarita,  refrenad  vuestro  dolof. 

— Obi  hemos  sido  muy  crueles.  Cuantas  veces  tú  y  el  pobre 
Ernesto  nos  tendías  las  manos  suplicantes,  al  retiraros  á  vuestro 
lecho,  y  nos  decíais  con  acento  dolorido:  «Bendecid  á  estos  huér- 
fanos: llamadnos  al  menos  vuestros  hijos,  porque  el  sueño  hu- 
ye de  los  párpados,  recordando  que  no  podemos  invocar  en 
nues'.ras  oraciones  á  los  que  nosdieron  el  ser!» 

— Es  verdad  I 

i-Oh!  El  rubor  que   aparecía  en  vuestra  frente  nos  quemaba 
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enlonces  el  alma.  Vosotros  inocenles  y  débiles,  de  rodillas,  nos 
suplicabais  llorando:  y  nosotros  culpables,  y  abatidos  por  nuestra 
vergüenza,  y  por  la  infamia  de  dejaros  asi  sufrir,  consenliamos 
que  se  nos  rogase,  y  respondíamos  con  un  bárbaro  silencio  a 
vuestros  sollozos. 

—Señora,  á  qué  os  esforzáis  en  condenar  vuestra  conducta, 
5¡  tenéis  en  mi  corazón  un  juez  obcecado  que  siempre  ba  de 
sentenciar  en  favor  vuestro? 

— Hijamia!.... 

—Siento  pasos!.... 

— Esluliermano.,..  Neme  atrevo  á  resistir  aun  su  presen- 
cia..., 

—Señora,  no  os  moveréis  de  aquí;  le  abrazareis  á  pesar  vues- 
tro. 

—Después...  mas  larde....  Acabáis  de  leer  el  testamento  de 
vuestros  padres,  y  quizá  Ernesto  aun  conservará  recientes  en  su 
memoria....  ofensas  que  mi  esposo..., 

— Ernesto,  Erneslo!.... 

— Qué  haces?...   Porqué  le  llamas? 

— Ya  está  aquí.  Hermano  miol.... 

—Teresa!....  Ah  vos....  señora!.... 

— Lo  vés Teresa?....  Comprendes  lo  que  significa  su  aire 

frió  y  reservado.  Por  qué  no  se  abre  la  tierra,  y  me  esconde  en  su 
seno,  y  me  liberta  del  martirio  de  tener  que  resistir  su  mirada 
escudriñadora! 

— Margarita  no  huyáis....  y  permitid  al  huérfano  Erneslo  que 
se  refugie  en  vuelros  brazos ,  como  en  el  seno  maternal!  Perdo- 
nad su  distracción...  y  su  dolor.... 

— Lo  veis  señora? 

—Sueño  6  deliro:  quieres  ser  tan  cruel  como  lo  hemos  sido  con 
lu  amor?  Ernesto;...  si  me  tiendes  tus  brazos  para  sofocarme 
contra  tu  corazón,  me  arrojaré  en  ellos;  si  vas  á  perdonarme, 
hincaré  en  el  suelo  mi  rodilla,  para  adorarte  como  á  Dios! 

—  Margarita....  alzad,  alzad...  nosotros  mas  bien... 

— Sí,  Ernesto;  y  obliguémosla  á  que  nos  bendiga. 

— Angeles  miosl.... 

—Asi  estamos  acostumbrado  á  recibir  el  ósculo  de  despedida 
todas  las  noches:  asi  nos  enseñasteis  á  ser  sensibles,  acariciándo- 
nos contra  ese  peclio  que  latia  orgulloso  de  estrecharnos,  como 
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ahora!  Asi  hemos  aprendido  á  consolar  al  Irisle,  y  ano  envidiar 
al  poderoso;  á  amar  la  virtud,  cuyos  ejemplos  en  vos  imitába- 
mos; y  á  aborrecer  el  vicio:  asi  en  fin,  se  han  deslizado  desde 
vuestros  labios  hasta  nuestro  corazón  ías  sanas  doctrinas  y  las 
religiosas  máximas,  que  nos  han  hecho  de  dos  niños  dos  jóve- 
nes de  provecho;  asi  pues,  de  rodillas,  escomo  nos  conviene 
agradecer  tantos  beneficios  recibidos. 

— Me  hacéis  sufrir....  de  placer!  Levantaos,  porque  me  aver- 
gonzáis, hijos  mios. 

— Confesad  que  todo  os  lo  debemos. 

— Acordaos  también  de  lo  que  habéis  padecidol 
_Si  hemos  dormido  sobre  flores,  no  debemos  quejarnos  de 
las  espinas. 

— Ernesto^  tu  grandeza  me  humilla  doblemente. 

— Culpaos  á  vos  misma,  si  nos  habéis  enseñado  á  olvidar  las 
ofensas. 

=:Yo  no  acierto  á  escusar  mil  faltas....  pero  yo  no  soy  acree- 
dora á  tanta  bondad. 

— Margarita,  culpaos  también;  si  nos  habéis  ensenado  á  per- 
donarlo todo. 

— Y  mi  esposo? 

— Ah!...  El...  Ocupémonos  de  otros  asuntos,  si  gustáis.  Ed- 
mondo  acaba  de  ser  depositado  en  el  túmulo...  Pobre  Spenserl 

Ernesto;  tu  frente  se  ha  nublado:  quizá  no  alcanza  tu  mag- 
nanimidad á  mi  esposo?  Ese  es  mi  continuo  recelo! 

— Señora!....  Ahora  estoy  preocupado  con  otros  recuerdos; 
acabo  de  separarm.e  de  un  cadáver;  he  visto  caer  sobre  sus  ojos 
cerrados,  li  piedra  de  un  sepulcro...  Acabo  de  recojer  su  he- 
rencia, y  debo  pensar  en  darla  un  útil  empleo! 

—No;  tú  rehusas  responderme:  tú  desprecias  á  mi  esposo;  tu 
estás  resuelto  á  castigarle! 

— Nunca! 

—Al  menos  á  acriminar  su  conducta;  y  la  vergüenza  le  mata- 
rá también!... 

—Margarita,  no  os  sobresaltéis;  mi  hermano  meditará  lo 
que  debe  hacer,  y  tendrá  siempre  en  cuenta  lo  que  os  debe. 
Le  veis  trémulo?.... No  os  parece  él  el  criminal? 

— Ayl  Yo  no  tengo  derecho  para  exigir  nada!  Baltasar  mere- 
ce un  castigo:  Dios  se  le  ha  impuesto  horrible,  en  el  grito  de  su 
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concuuiut;  [iiTO  vosotros  que  sois  las  víclimas  de  su  eslravio,  po- 
déis lambien  exigirle  otra  reparación.  Ks  jiislo,  y  yo  no  debo  pe- 
dir por  él:  yo  no  puedo  hacer  mas  que  llorar  sus  culpas,  sufrir  su 
condenación....  y  participar  de  su  supliciol 

— Señora. 

—liarla  compasión  os  he  merecido...  Haría  vergüenza  me 
ruesla  yaconfesiirlü! 

—Margarita,  debo  ser  ingenuo.  El  leslamcnto  de  mi  padre  que 
acabamos  de  leer  mi  hermana  y  yo,  junto  al  cadáver  de  Edmon- 
do,  al  mismo  tiempo  que  la  última  disposición  de  este;  es  una  acu- 
sación grande  contra  vuestro  esposo.  Las  palabras  del  moribundo 
se  han  clavado  en  el  corazón  de  sus  hijos;  y  no  debéis  eslrañar  que 
yo  flocluc  entre  el  dolor  y  la  esperanza.  Mi  padre  no  ha  podido 
mentir  al  borde  de  un  sepulcro;  pero  las  circunstancias  han  podi- 
do alucinarle,  hacerle  creer  lo  que  no  exislia.  Mi  dolor  consiste 
en  saber  el  delito  de  Baltasar:  mi  esperanza  se  funda  en  que 
se  sincere. 

— Ay,  hijo  mió,  tú  disculpas  á  mi  esposo,  tú  encuentras  posi- 
ble alguna  esplicacion  que  aminore  su  culpabilidad? 

— Señora,  mi  corazón  se  revela  contra  todo  lo  que  es  mons- 
truoso. Estoy  acostumbrado  á  reverenciar  ámi  tutor,  y  no  pue- 
do resistir  la  ¡ncerlidnmbre  de  tan  confirmada  sospecha.  La  som- 
bra de  mi  padre  se  me  aparece  ensangrentada 

—  Hermano  mió!.... 

— Me  descubre  el  roto  corazón,  y  de  entre  los  secos  labios,  se 
me  figura  que  siento  deslizarse  su  apagado  aliento  que  me  repite: 
mLe  honré  con  mi  confiaza  y  la  vendió:  le  abrí  mi  pecho,  y  me 
le  desgarró  traidoramente.^i 

— Yo  no  puedo  resistir  mas...  Perdón,  hijos  ralos. 

— Margarita,  á  pesar  de  sus  tremendas  palabras,  mi  corazón 
roe  grita  mas  alto:  «Baltasar  fué  tu  segundo  padre;  olvídalo  lodo, 
menos  su  arrepentimiento.» 

— Sí  hermano  de  mi  vida;  el  techo  que  aun  nos  cobija,  los  bra- 
zos que  aun  sostienen  nuestra  frente  desmayada  por  el  pesar;  el 
pan  que  nos  alimenta,  el  lecho  que  nos  abriga,  basta  el  vestido 
que  nos  cubre;  lodo  se  lo  debemos  á  nuestros  tutores! 

^Elena  y  si  eso  (uese  solo  una  restitución  legítima? 

—No,  Margarita.  El  que  alentó  á  la  vida  del  padre,  pudo  aban- 
nonará  los  hijos:  el  que  fué  avaro  de  las  riquezas  del  Maiqués, 
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no  debió  prodigárselas  á  sus  herederos.  Baltasar  no  debia  que- 
rer mal  á  un  anciano,  cuando  quiere  tanto  á  sus  huérfanosl 

— Y  la  conciencia? 

— Señora,  no  os  obstinéis  en  hacernos  suponer  que  el  remordi- 
miento puede  ser  oí  único  móvil  de  sus  acciones.  Yo  creo  que, 
nos  ama  vuestro  esposo;  y  estoy  seguro  que  se  sacrificaria  por 
Teresa,  y  que  daria  por  mí  su  sangre  toda.  En  fin,  yo  tengo  el 
dolor  de  haberle  creído  criminal,  y  la  esperanza  de  que  no  lo  sea. 

— Ay....  y  si  averiguaseis?....  Suponiéndole  culpable....  nos 
despreciaríais?...  Quince  años  de  abnegación  y  de  sacrificios: 
quince  años  de  martirios  y  de  desvelos,  no  aminorarian  á  vues- 
tros ojos  nuestra  culpa? 

— Margarita....  mi  hermano  abriga  la  esperanza  de  que  no  la 
hay  en  sus  tutores;  y  yo  tengo  la  seguridad  de  que  nunca 
nos  faltaron. 

— Y  yo  también,  Teresa,  la  convicción  de  que  son  inocentes. 

— Si,  inocentes!.... 

— Te  engañas!  Os  engañáis  lodos!.... 
Tronó  una  voz  sorda  y  profunda,  la  que  resonando  en  el  pró- 
ximo corredor,  produjo  un  eco  que  duró  largo  espacio. 

Don  Baltasar  se  presentó  en  la  puerta,  apoyado  en  dos  mu- 
lelas  que  arrojó  al  suelo,  al  dejarse  caer  en  el  sillón  de  Ernesto, 
hasta  el  cual  habia  ido  avanzado  penosamente  y  poco  á  poco. 
Ínterin  lodos  le  contemplaban  en  silencio. 

—Señor.... 

— Baltasar!... 

—Dejadme  ahora;  les  dijo:  las  circunstancias  son  solemnes,  y 
no  debo  desperdiciarlas. 

— Sufrís  mucho? 

— Aquí  siento  un  hierro  que  me  mala;  pero  hoy,  las  penas  del 
corazón  me  hacen  olvidar  lo  demás. 

— Quizá  os  moleste  demasiado  ese  dolor  agudo...  insufrible 
Giras  veces? 

— Ya  solo  siento  el  punzante  puñal  que  lengo  en  el  alma:  el 
secreto  que  pesa  sobre  ella,  como  un  monte  que  me  abruma. 
Quince  años  he  luchado  por  sacudir  tan  horrible  carga...  Ay!  voy 
á  respirar  al  finí 

— Tomad  descanso... 

—Ahora  la  fatiga...  es  de  regocijo...  El  placer  es  el  que  em- 
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bar¿;a  mi  voz:  ahora  no  lemaispor  mí...  M¡  secreto  rae  ahogaba, 
y  voy  á  revelarle. 

— Esposo!... 

—Señora:  habéis  cumplido  con  vueslro  deber,  hablando  de 
rodillas  á  los  hijos  de  mi  señor;  y  confesando  que  fuisteis  crirai- 
oal  también. 

— Os  rogamos  que  no  la  atormentéis.... 

— Aliora  me  corresponde  á  rai'el  sufrir  mi  castigo.  Confiero 
que  el  puñal  de  Waler  no  me  baria  en  esle  inslanle  retroceder 
uu  paso.  Me  creo  con  ánimo  para  subir  las  gradas  del  patíbulo, 
y  para  sostenerme  el  dogal  que  el  verdugo  ciñese  á  mi  garganta: 
morir  asi,  ya  no  me  seria  doloroso;  pero  morir  aborrecido  de  vos- 
otros, este  es  mi  suplicio  inmenso,  esle  el  sacriíicio  horrible  que 
rae  impongo,  esta  la  espantosa  muerte  que  acepto,  y  la  que  me 
asombro  de  poder  sobrellevar!  Señora,  retiraos. 

—Yo? 

— Margarita,  la  confesión  de  mis  crímenes  no  debéis  oiría  mas 
que  una  vez.  Por  el  primer  amor  que  inspirasleis  á  Baltasar,  os 
ruego  que  me  dejéis  solo  con  mi  vergüenza:  harta  infamia  os  ha 
cabido  en  aceptarme  por  compañero.  Retiraos! 

Al  oirle  pronunciar  otra  vez  esta  palabra,  retrocediendo  la 
aflijida  esposa,  que  se  adelantaba  con  ánimo  sin  duda  de  repetirle 
sus  protestas  de  adhesión  y  de  cariño;  se  alejó  tristemente,  sin 
atreverse  á  corresponder  al  afectuoso  saludo  que  la  dirigieron  pa- 
ra consolarla,  los  dos  atribulados  jóvenes. 

Baltasar  les  señaló  un  asiento,  y  comenzó  asi  su  relación, 
después  de  un  momento  de  pausa,  que  le  sirvió  para  coordinar 
sus  ideas. 

— Vais  á  oir  la  con^'esion  de  un  reo  que,  aunque  tarde,  llega  ar- 
repentido á  confesar  delante  de  sus  jueces,  el  crimen  de  que  (ué 
cómplice,  cori  la  esperanza  de  que  en  medio  de  su  error  culpable 
comprendáis  que  aun  era  digno  de  ser  compadecido.  Vueslro  ca- 
riño ha  sido  mi  orgullo;  mi  castigo  debe  ser  perderle:  vuestra 
compañía  era  el  coiísueb  del  viejo  inerme  á  quien  Dios  negó  el 
nombre  de  padre:  yo  debo  abrir  un  abismo  entre  mi  corazón  y 
el  de  los  hijos  que  adopté!...  lista  espiacion  es  inmensa,  porque  es 
inmenso  el  amor  que  os  profeso;  por  lo  mismo  he  elegido  esta 
cípiacion  dolorosa  y  cruel. 

— Señor.... 
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—No  me  interrumpáis.  Vosotros  me  disculpabais;  me  creíais 
incapaz  decomeler  una  acción  vergonzosa;  me  suponíais  inocen- 
te, y  yo  podia  vivir  á  vuestro  lad  >,  aun  respetado  y  querido;  mas 
yo  no  merezco  ni  respeto  ni  amor;  y  me  impongo  el  suplicio  de 
perder  vuestra  confianza.  Oid  mi  historia. 

— Escusad  esa  funesta  relación....  El  testamento  de  mi  pa- 
dre refiere  ya  bien  tristes  pormcMores 

— No:  os  falta  la  esplicacion  de  ellos.... 

— No  la  necesitamos;  no  la  exigimos....  nos  ofendéis  en  dár- 
nosla. 

— Estoy  resuelto.  Vuestro  amor  es  un  martirio  para  mí:  vues- 
tro respeto  me  humilla  y  me  avergüenza...  Yo  no  podré  vivir 
amado  de  los  que  he  perdido!  Yo  necesito  su  odio:  yo  merezco  su 
desprecio;  yo  quiero  que  me  abominen,  y  que  me  paguen  asi  el 
mal  que  les  hice  durante  quince  aiios,  en  los  que  les  encubrí  el 
misterio  de  su  vida!  Oid  mi  historia  y  no  me  interrumpáis. 

El  Marqués  de  Val -lirios  vuestro  padre,  era  mi  señor,  y  me 
recogió  cuando  yo  era  niiío  sobre  un  campo  de  batalla  en  donde 
me  habían  abandonado,  después  que  salió  de  ella,  como  siempre, 
vencedor.  Me  hizo  educar  en  su  palacio  con  el  mayor  esmero,  y 
llegó  su  bondad  hasta  el  estremo  de  nombrarme  su  secretario 
particular;  de  elegirme  por  el  confidente  de  sus  mas  íntimos  se- 
cretos, y  por  fin  de  hacerme  el  amigo  de  su  confianza.  Corres- 
pendia  yo  á  ella  lealmente;  y  reconociendo  como  lodo  el  mun- 
do, las  nobles  prendas  que  distinguían  á  tan  bizarro  caballe- 
ro,[modelo  de  virtud  y  de  honradez  entre  los  magnates  de  la 
corte;  le  profesaba  tan  singular  carirío,  que  la  vida  hubiera  sí- 
do  para  mí  el  menor  de  los  sacrificios  que  hubiera  hecho  con 
gusto  en  su  obsequio.  Convencido  mí  noble  amo  de  la  fidelidad 
conque  le  servia,  me  hizo]  partícipe  de  un'nnportante  secre- 
to, origen  de  todas  las  desgracias  q\e  después  sobrevinieron. 
En  una  calle  de  las  mas  solitarias  de  la  ciudad  de  Sevilla,  en 
un  torreón  antiguo  que  formaba  el  ángulo  de  un  palacio  moruno, 
de  la  pertenencia  délos  viejos  progenitores  del  Marqués,  habita- 
ba una  joven  hermosa,  retraída  del  bullicio  del  mundo,  en  un  re- 
cinto verdaderamente  oriental,  que  vuestro  padre  había  alhajado 
en  el  centro  de  aquellos  muros  sombríos.  Sospechábase  por  algu- 
no de  los  servidores  de  mi  amo,  que  este  encerraba  en  aquella 
casa  una  celestial  Hury,  objeto  de  sus  mas  tiernos  amores;  y  aun 


U.    LARnAÑAGA.  199 

se  susurraba  por  la  ciudad  que,  á  las  alias  horas  de  la  noche,  se 
oian  algunas  veces  enlre  los  sonidos  de  un  arpa  los  aconlosde  un 
ángel.  Los  curiosos  hahian  desistido  de  rondar  los  muros  desier- 
tos, en  donde  solo  se  veian  allos  venlanillos  y  negras  Ironeras 
cuajadas  de  hierros,  y  siempre  sin  gente;  pero  yo  tuve  necesi- 
dad de  entrar  en  aquel  paraiso....  y  me  perdí  en  el  cielol 

— Proseguid, 

— Me  detengo  en  estos  pormenores,  porque  hace  laníos  aííos 
que  no  los  recordaba,  que  ahora  se  me  dilata  el  alma  dando  abri- 
go á  lan  dulces  memorias. 

— Sí,  sí;  ya  deseo  saberlo  lodo;  no  nos  escuseis  la  menor  cir- 
cunstancia; todas  las  que  rodearon  á  mi  padre,  son  lan  dignas 
de  oirse  para  sus  hijos! 

— La  ocasión  de  confiarme  el  Marqués  el  penetrar  en  aquel 
recinto  sagrado  para  él;  único  secreto  que  me  habia  reservado; 
fué  caer  enfermo,  y  no  serle  posible  en  una  semana  acudir  á  sus 
misteriosas  visitas.  Entonces  me  confesó  que  en  aquella  casa  vi- 
Y¡a  una  muger,  victima  de  la  suerte;  declarándome  que  se  habia 
consliluido  en  su  protector,  por  haber  conocido  á  sus  padres;  y 
que  el  motivo  de  tenerla  oculta,  era  el  temor  de  que  la  persi- 
guiesen sus  poderosos  deudos,  que  eran  sus  enemigos  irrecon- 
ciliables, porque  conocian  que  la  joven  les  escluia  del  derecho 
de  heredar  un  pingüe  mayorazgo,  por  lo  que  habían  resuelto 
dehacerse  de  ella.  Me  encargó  que  no  revelase  á  nadie  pormenor 
alguno,  por  interesarse  en  estola  vida  de  lan  honesta  joven;  y  me 
insinuó  que  nada  tampoco  descubriese  á  su  contenta  cautiva; 
creyéndose  pobre  y  siendo  huérfana,  como  realmente  lo  era,  ella 
se  consideraba  feliz  en  aquel  jardín  delicioso  y  en  aquella  soledad 
.  llena  de  encantos,  á  la  que  el  Marqués  la  habia  acostumbrado  des- 
de niña;  siendo  sus  únicas  compañeras  dos  mugeres  leales  y  an- 
cianas de  probidad  incorruplible,  consagradas  á  hacerla  agra- 
dable   su  retiro. 

Solo  ofieci:  me  dio  la  llave  secreta  del  torreón;  fui  á  ver  ásu- 
libre  esclava;  y  quedé  ciego.  Margarita  era  una  diosa. 

—Margarita?.... 

— Si:  esa  pobre  muger  que  hoy  á  penas  llama  vuestra  aten- 
ción, y  ni  aun  la  del  pobre  enfermo  á  quien  prodiga  lan  incen- 
sanles  cuidados,  era  entonces  un  prodigio  de  belleza;  y  su  ino- 
cencia igualaba  á  su  hermosura,  y  á  su  inocencia  superaban 
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Oíros  mil  hechizos  irresislibles.  Oh!  el  sufrimienlo  agosta  la  her- 
mosura como  el  cierzo  las  hojas.  La  adoré,  y  merecí  que  me  com- 
padeciese. Se  convenció  de  que  mi  pasión  iba  menguando  mi  vi- 
da, porque  la  amaba  sin  esperanza;  y  enlonces  la  oí  la  primer 
palabra  de  cariño.  Guando  el  Marqués  se  reslableció  de  su  lar- 
ga y  penosa  enfermedad,  Margarita  me  había  jurado  ser  mia! 
Desde  enlonces  comenzó  una  larga  serie  de  padecimientos  y  de 
disgustos,  que  escuso  referir.  Mi  señor  adivinó  la  causa  de  mis 
descuidos,  y  conoció  que  debían  lener  el  mismo  origen  que  la  es- 
Iraña  melancolía  que  agoviaba  á  su  hermosa  favorita.  Me  privó 
la  entrada  en  el  torreón,  y  me  apartó  por  algunos  dias  de  su 
amable  trato;  pero  aun  no  habrían  transcurrido  dos  semanas, 
cuando  una  noche  se  presentó  en  mi  estancia,  para  perdo- 
narme; mas  hallándola  desierta,  y  sospechando  el  camino  que 
mis  pasos  habrían  lomado  maquinalmente,  se  dirigió  ala  torre,  y 
me  sorprendiójuntoá  laque  él  amaba. 

— Mi  padre  la  amaba! 

— Sí,  entonces  lo  confesó;  haciendo  pedazos  á  mis  plantas  el 
acero  con  que  venia  dispuesto  á  castigar  mi  alevosía.  Margarita 
se  arrancó  las  hermosas  trenzas  de  sus  cabellos;  y  arrepentida 
de  culpas,  que  no  habia  soñado,  prometió  al  anciano  vivir 
su  esclava  en  una  cárcel,  y  no  en  aquel  palacio,  pero  siempre  su- 
jeta á  su  voluntad,  y  rendida  á  su  deseo,  pues  los  suyos  no 
eran  otros  que  sacriíicarse  agradecida  por  su  buen  protector,  cu- 
yo cariño  tampoco  habia  sospecliado  hasta  enlonces  que  se  lo 
descubría,  por  lo  que  ni  aun  pudo  ofenderle.  El  Marqués  la  com- 
padeció; y  en  su  nombre,  consinlió  en  perdonarme;  después  que 
oyó  igualmente  de  mis  labios  una  promesa  formal  de  olvidar  á 
Margarita.  Yo  juraba  un  imposible,  y  el  Marqués  que  lo  juz- 
gaba tal,  lo  creia!  Esto  prueba  que  ambos  debíamos  eslar  locos. 
Cumplí  mi  palabra,  y  no  volví  á  rondar  la  casa  encantada. 
Margarita  ahogó  en  su  corazón  la  nacientellama  de  suprimeraraor, 
honesto  y  verdadero;  y  se  resignó  á  escuchar  las  tiernas  protestas 
del  sentimiento  grande  y  generoso  que  inspiraba  á  caballero  tan 
principal.  El  Marqués  no  dejó  nunca  de  ser  un  hombre  de  pun- 
donor: fascinado  por  aquella  joven,  no  puso  precio  á  su  hones- 
lidad;  solo  exigió  el  secreto,  por  no  disgustará  sus  ilustres  deu- 
dos, y  bajo  esta  única  condición  la  ofreció  su  mano  y  su  fortuna. 

--Padre  mío:  oh,  con  que  orgullo  se  oye  decir  á  un  hombre 
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qiie  pasa  por  SU  enemigo,  que  nueslro  padre  ha  sido  siempre  un 
íiombre  de  honor! 

— Su  delii-adezfl  compitió  en  aquella  ocasión  con  su  ternura. 
H.icia  pocos  meses  que,  previendo  el  Marqués  los  horribles  con- 
fliclos  á  que  se  veria  espue*?lo,  con  molivo  de  la  invasión  armada 
del  francés  el  año  ocho  en  España;  os  había  hecho  conducir  á 
Iniílalerra,  para  i\iu\  en  un  puerto  seguro,  y  etk  los  colegios  mejo- 
res, se  os  diese  unahrillanleeducacion;  quedándose  él  abatido,  y 
en  el  mayor  aislamiento  y  tristeza,  porque  vosotros  erais  su  única 
felicidad.  Resuelto  á  correr  solo  los  azares  de  época  tan  turbulen- 
ta; el  temor  de  abandorjar  también  á  la  huérfana,  á  quien  tan  en- 
trañablemente queria,  k  decidió  á  adelantar  el  ofrecimiento  de 
80  mano;  pero  con  la  condición  de  que  todos  sus  bienes  habian  de 
pertenecer  esclusivamente  á  sus  pobres  hijos,  con  voluntad  y  por 
obligación  forzosa^de  la  misma  Margarita;  á  la  que  únicamente 
brindó  su  nombre,  y  su  espada  de  caballero,  con  la  cual  se  pro- 
melia  asegurarla  un  decoroso  porvenir,  sin  tener  que  esponer  su 
vida,  dándola  á  conocer  á  sus  inicuos  parientes  como  la  lejítima 
heredera  de  los  bienes  que  ellos  defraudaban;  y  sin  cercenar  un 
solo  grano  de  oro  al  pingüe  patrimonio  de  sus  hijos.  Hasta  ese  es- 
tremo miraba  por  vosotros.  VA  amante  nunca  hizo  desvariar  al  pa- 
dre: no  sabéis  en  él  lo  que  habéis  perdido! 

Las  pasiones  polílicas  rugían  entonces  desencadenadas;  y 
la  política  es  un  veneno  que  corroe  los  mas  puros  senlimienlos,  A 
mí  me  deslumhró,  lo  confieso,  la  aureola  del  vencedor  de  Europa 
y  el  renombre  de  Bonaparle:ni  la  ambición  me  alucinaba  lodavia, 
niel  interés  habia  corrompido  mi  alma;  pero  el  amor  es  el  origen 
de  los  mas  desesperados  intentos,  y  aunque  él  inspira  las  mas  he- 
roicas acciones,  algunas  veces  aconseja  también  criminales  em- 
presas. Yo  no  habia  olvidado  á  Margarita:  amaba  lealmenle  á  mi 
señor,  pero  veia  en  él  á  un  rival  dichoso,  y  le  suponia  favoreci- 
do tal  vez  por  su  posición,  por  el  prestigio,  'por  las  riquezas  y 
el  fausto  de  que  se  hallaba  rodeado.  Entonces  lo  deseé  lodo'; 
suero,  su  poder,  su  pr»\sl¡gio;  mi  único  pensamiento  era  deslum- 
hrar también  á  Margarita;  y  sin  embargo,  ella  en  su  retiro,  lodo  lo 
hnl.  "lo  por  mi  corazón;  pero  era  agradecida,  y  consenlia 

en  iirqués,  considerando  su  dicha  escaso  sacrificio  para 

compensar  de  algún  modo  los  desvelos  de  su  benéfico  favorecedor 
y  amigo. 

La  Semana. —Tomo  U.  26 
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Un  espíritu  lenlatlorse  me  apareció  entonces...  y  me  ofreció 
cuanto  yo  liabia  soñado:  me  hizo  ver  de  cerca  el  poder  que  ibaá 
conílarrae;  el  oro  que  me  promelia  poner  entre  mis  manos  lo- 
gró en  fin  inspirarme  el  vértigo  que  deslumhra  á  los  ambi- 
ciosos, y  me  hizo  su  esclavo.  Aquel  genio  del  mal  era  Roberto.... 
es  decir,  Waler! 

— Esehomhrel... 

— Yo  no  he  llegado  á  persuadirme  que  lo  sea:  hay  en  ese 
ser  eslraordinario  un  conjunto  de  cualidades  estraíías,  y  de  pren" 
das  sobrenaturales,  que  me  hacen  suponer  que  en  él  se  disfraza 
con  forma  humana,  un  ángel  malditol  Waler  es  un  hijo  del  infier- 
no. Oid. 

Los  franceses  iban  adquiriendo  numerosos  prosélitos;  y  entre 
estos,  los  mas  ingeniosos  y  esperimentados  en  la  materia,  hacian 
de  misioneros,  y  cat»-quizaban  á  los  incautos,  desenvolviendo  de- 
lante de  sus  ojos  el  gran  cuadro  de  la  felicidad  que  se  podia 
prometer  la  España,  en  el  momento  que  aceptase  por  hermanos 
á  los  invasores,  y  que  se  dejase  regir  por  el  Emperador  ilustrado 
que  asombraba  al  mundo  con  su  fortuna  y  con  sus  talentos.  Wa- 
ler debía  ser  uno  de  estos  catequistas,  y  coimiigo  desempeñó 
su  misión  admirablemente,  pues  me  hizo  en  breve,  fanático  por  la 
Francia.  El  medio  de  que  se  valió  para  ganar  mi  confianza  no 
podia  intentarlo  en  vano,  porque  fué  el  de  mi  amor:  Waller  le  ha- 
bía adivinado,  espiando  mis  pasos  y  la  causa  de  espiarme  á  mí, 
era  el  maligno  intento  que  abrigaba  de  perder  á  mi  señorl 

— A  mi  padre  I 

— Cielos....  ese  hombre  es  un  monstruo!  Y  no  hay  justicia  pa- 
ra él? 

—Guando  ya  había  yo  asistido  á  algunas  reuniones  de  afrance- 
sados, pues  asi  empezaban  á  llamarse;  una  tarde,  en  que  me 
anunció  se  pre-^^^araba  un  motín  en  la  ciudad,  y  que  había  cuer- 
pos franceses  avisados  para  llegar  á  marchas  forzadas  á  proteger 
la  revolución;  me  confió,  para  aquel  momento  del  peligro,  el  man- 
do de  un  pelotón  de  jóvenes,  y  me  condecoró  en  presencia  de 
varios  de  ellos,  con  una  faja;  obligándose  á  que  se  me  reconociese 
el  grado  después  del  triunfo,  asi  como  también  á  ser  raí  padrino 
de  boda  con  Margarita.  Yo  era  joven  y  crédulo;  amaba  y  tenia 
esperanzas;  asi  pues,  era  muy  fácil  engañarme  con  promesas  de 
lo  que  yo  deseaba.  Sin  embargo  entonces,  confieso  que  obrando 
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de  esle  modo  creía  servir  á  mi  patria;  y  que,  ó  por  obcecación,  ó 
por  falla  de  lalenlo,  comprendía  yo  que  era  salvarla,  comba- 
tir contra  los  que  se  oponían  á  que  una  nación  grande  se  inle- 
resdse  por  nuestro  bienestar,  elevándonos  basta  su  alUira:  pero 
nunca  me  olvidé  de  mi  señor.  Señalado  el  Marqués  como  uno  de 
loá  corifeos  del  partido  liberal,  y  comprometido  mas  que  ningún 
otrosí  triunfaba  nuestra  causa;  exijí  de  Waler  que  se  respetasen 
sus  propiedades,  y  que  se  me  confiase  la  custodia  de  su  casa  y  de 
su  vida. 

—Ahí 

— Y  el  traidor  consintió  en  todo;  y  me  dio  anticipadamente 
un  salvo  conduelo  para  él,  y  me  protestó  que  á  nadie  se  perse- 
guiría; y  que  al  Marqués  no  solo  no  se  le  ocasionaría  vejamen  al- 
guno, sino  que  él  se  interesaría  para  que  se  le  consintiese  vivir 
en  la  ciudad,  como  persona  inofensiva  y  honrada:  yo  le  creí,  y 
nos  perdimos  lodos! 

—Es  posible! 

— Aquella  noche  descubrí  yo  á  mi  amo  cuanto  pasaba;  sufrí 
sus  reconvenciones,  y  permanecí  insensible  á  sus  consejos;  pero 
no  pude  menos  de  arrastrarme  á  sus  plantas,  cuando  le  vi  llo- 
rando como  un  niño,  suplicarme  que  no  comprometiese  mi  vi- 
da, ni  mí  honra;  pues  ambas  peligraban  en  su  concepto,  asi 
por  lo  descabellado  del  motin,  como  por  ser  en  mancilla  de  la  li- 
bertad, y  en  desdoro  de  la  patria.  Tantos  ejemplos  puso  á  mí 
vista  el  noble  caballero,  que  aunque  no  pudo  convencerme  de  mi 
obcecación,  con  respecto  á  la  santí  !ad  de  la  causa  que  defendía, 
logró  persuadirme  que  renunciase  á  tomar  en  el  complot  una 
parte  activa;  y  me  determinó  en  lo  interior  de  mí  alma,  á  sa- 
crificárselo todo  por  complacerle,  hasta  el  amor  de  Margarita! 

— Baltasar;  ah!  ya  respiro;  no  necesitáis  mas  justificación  á 
nuestros  ojos,  sean  las  que  quieran  las  desgracias  que  después  so- 
brevinieron. 

— No  juzgarás  así  cuando  las  oigas.  Nos  hallábamos  en  un 
momento  de  espansion  y  de  confianza,  cuando  resonó  un  golpe 
en  el  portón  del  palacio.  Era  media  noche,  y  aunque  no  nos  sor- 
prendía el  que  llamasen,  un  presentimiento  inesplicable  nos  hizo 
«  on  impaciencia  el  resultado.  A  poco,  entró  un  servidor 
•1  [ués,  y  hablándome  al  oído,  heló  toda  la  sangre  de  mis 
feoas  con  la  nueva  infausta  que  me  traía.  Insislió  mi  amo  por  sa  - 
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borla,  y  se  la  djie:  la  conspiración  había  sitio  descubierla:  la  tro- 
pa se  hallaba  sóbrelas  armas;  se  habían  ejecutado  ya  numerosa-s 
prisiones,  guiándose  para  hacerlas,  por  listas  manuscritas  de  que 
se  habían  apoderado  las  autoridades;  nrii  nombre  pues,  aparecía 
en  ellas,  y  se  me  designaba  como  á  un  general.  xAíe  habían  perdi- 
do! Mi  buen  señor  me  abrió  sus  brazos,  pero  yo  me  desprendí  de 
ellos,  resuello  á  perecer  vengado;  y  desaparecí  del  salón,  juran- 
do derramar  la  sangre  de  Roberto;  sin  oír  ías  voces  de  mi  bien- 
hechor, que  me  prometía  salvarme  de  los  peligros  que  me  ame- 
nazasen, interponiendo  su  influjo  y  valimiento  para  hacer  víiler 
mí  inocencia,  y  patentizarlos  medios  de  seducción  que  se  habrían 
empleado  para  perderme. 

Cuando  regresé  á  casa,  ya  entrada  la  mañana,  y  sin  haber 
encontrado  á  mi  enemigo;  el  Marqués  me  tranquilizó,  haciéndo- 
me ver  los  inmensos  recursos  que  pondría  en  juego  para  libertar- 
me de  tan  serio  compromiso,  hasta  que  me  dejó  reconciliado  con 
Roberto,  á  quien  él  no  conocía,  demostrándome  la  posibilidad  de 
que  acaso  también  como  yo,  fuese  víctima  de  alguna  delación  in- 
fame: pues  en  semejantes  empeños  lo  que  abundan  son  los  traido- 
res. Predispuesto  yo  en  favor  de  Waler,  convine  en  lo  fácil  que 
podría  haber  sido  que  hubieran  tratado  de  perdernos  á  entram- 
bos; y  mi  odio  fué  degenerando  en  compasión  hacia  aquel  hom- 
bre, á  quien  quería,  y  miraba  al  mismo  tiempo  con  cierto  terror, 
porque  él  me  había  hecho  concebir  las  mas  hermosas  quimeras. 
y  él  me  espantaba  con  el  brillo  turbio  de  sus  ojos,  verdosos  como 
la  piel  de  los  lagartos,  que  al  fijarse  en  los  míos,  me  los  quema- 
ban como  sí  los  tocasen  ascuas. 

Una  caria  suya  acabó  de  convencerme  de  mis  injustas  sos- 
pechas. Me  referia  en  ella  que  se  hallaba  prófugo  de  su  casa;  que 
se  había  escapado  milagrosamente  de  las  garras  de  la  justicia,  y 
que  pensaba  fugarse  aquella  noche;  y  me  prometía  venir  á  con- 
versar conmigo,  disfrazado^  á  una  hora  convenida,  por  si  era  gus- 
toso en  acompañarle  en  su  espedícion  á  las  montañas,  donde  nos 
esperaba  la  gloria  y  el  triunfo  de  nuestra  causa.  Nada  descubrí 
á  mi  amo  del  conlenido  de  aquella  esquela.  Irresoluto,  indeciso 
sobre  el  pariidoque  debería  lon^ar;  le  esperé  en  la  solilaría  ca- 
llejuela, que  él  me  había  indicado  en  su  billete,  á  la  que  tenia 
una  salida  escusada  el  palacio  del  Marqués.  Conversamos;  me 
hizo  ver  la  posibilidad  del  vencimiento;  me  repitió  sus  promesas 
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de  engrandecerme  y  de  elevarme;  por  último,  me  hizo  olra  vez 
enloquecer  por  Marirarila;  ycoiisenlí  en  seguirle,  con  la  condi- 
ción de  que  me  permitiese  despedirme  de  mi  amo.  Convino  en 
ello,  porque  lo  que  deseaba  era  ganar  liempo  para  algún  plan  ya 
concerlado:  y  con  efecto,  aun  no  habrian  Iranscnrrido  dosminu- 
los,  cuando  ul  subir  yo  por  la  escalera,  calculando  cómo  discul- 
parme con  mi  bondadoso  protector,  á  quien  lan  vilmente  iba  á 
abandonar,  sentí  rumor  hacia  la  puerta  que  acababa  de  cerrar 
entonces.  Acudí  otra  vez,  y  vi  que  las  maderas  temblaban,  y  que 
un  hombre  hacia  esfuerzos  por  abrirla,  bien  que  procurando  no 
producir  el  menor  raido.  Sintióme  llegar,  y  entonces  Roberto, 
fingiendo  sollozos,  y  lastimeros  ayes,  me  rogó  con  apagada  voz 
que  le  dejase  entrar.  Hay  que  advertir,  que  yo,  por  un  capricho 
que  no  sé  caliíicar,  me  habla  negado  á  que  conversásemos  dentro 
de  la  casa,  y  me  habia  resistido  á  que  me  esperase  dentro  de  ella, 
rehusándome  abiertamente  á  consentir  que  penetrase  en  el  pa- 
lacio del  Marqués  ningún  hombre  á  quien  él  no  hubiera  dado  su 
permiso.  Dudé  por  esta  razón  en  loque  haria;  pero  Roberto  supli- 
caba, y  me  decia  que  estaba  herido,  aunque  ligeramente;  y  que 
acaso  los  dos  hombres  que  entonces  le  habian  dejado  huir,  volve- 
rían á  acometerle  si  le  hallaban  en  aquel  sitio  y  desamparado. 

Vuestro  padre  cruzó  en  aquel  momento  por  allí,  rondando  el 
palacio  según  costumbre;  solo,  con  su  linterna,  y  su  espada;  y 
me  halló  indeciso,  tanteando  la  llave  de  la  portezuela  falsa  y  sin 
atreverme  á  abrir.  Creyó  que  andaría  por  allí  custodiando  las 
entradas,  cerrando  bien  las  puertas,  y  en  fin,  alerta  como  con- 
venia estar  en  la  alarmante  situación  en  que  toda  la  ciudad  se  ha- 
llaba; y  ya  se  preparaba  á encomiar  mi  celo  y  mi  vigilancia, que- 
le  escusaba  á  él  la  nio'estia  de  velar  por  su  casa,  como  un  cen- 
tinela, cuando  los  clamores  se  repitieron  y  Roberto  volvió  á  gol- 
pear en  la  puerta.  Enteré  en  dos  palabi*as  al  Marqués  de  que 
era  mi  compañero,  y  de  que  imploraba  hospitalidad;  pero  yo 
mismo  le  rogué  que  meditase  lo  que  hacia:  pues  podia  ser  arries- 
gado concedérsela.  Le  propuse  salir  yo,  y  conducirle  á  la  posada 
de  enfrente,  y  me  encargué  de  asistirle  como  á  un  hermano;  y  vol- 
viá  suplicarle  c'on  las  mayores  instancias,  que  no  le  hospedara  en 
su  palacio;  pues  al  íín  era  un  hombre  desconocido,  y  siempre  po- 
dría alegarse  por  los  detractores  de  su  fama,  (|ue  el  Marqués  ha- 
bia acó»  ido  d  un  afrancesado;  lo  que  equivalía  en  aquella  oca- 
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sion  á  comprometer  su  cabeza.  Vuestro  padre  conlesló  á  todas 
mis  razones  con  estas  breves  palabras:  «Ningún  bombre  clamará 
á  las  puertas  de  la  casa  del  Marqués,  que  las  encuentre  cerradas, 
cuando  pida  bospitalidad  y  demandé  socorros.  Abre  al  momento: 
yo  abora  no  le  conozco  sino  como  á  un  herido.»  Y  viendo  que  yo 
vacilaba,  me  arrancó  las  llaves,  hizo  girar  el  portón,  é  invitó  á 
que  entrase  Roberto,  que  venia  con  el  disfraz  de  carretero  catalán, 
envuelto  en  la  manta  el  brazo  izquierdo  que  suponía  tener  las- 
timado. El  Marqués  le  dijo:  «Cualquiera  que  seáis,  escusad  el 
descubrírmelo:  yo  acojo  al  desgraciado,  y  no  reparo  en  la 
persona;  porque  la  sangre  que  se  derrama  no  tiene  mas  que 
un  color.  Lecho  y  hogar  os  ofrezco;  aceptadlo,  y  olvidad  la  ma* 
no  que  os  le  brinda,»  Y  me  encomendó  le  asisliess  con  el  ma- 
yor esmero;  retirándose  en  seguida. 

Guando  nos  quedamos  solos,  eché  en  cara  á  Roberto  su  per- 
tinacia, y  su  atrevimiento:  y  á  mis  acriminaciones,  justas  por  la 
falta  de  consideración  de  parte  suya  ;  y  á  mis  cargos,  por  haber 
abusado  de  mi  conüanza;  y  á  mis  dudas  y  preguntas  acerca  de 
que  se  hallase  herido;  me  contestó  solo  con  una  mirada  de  des- 
precio, y  con  una  carcajada  sorda,  habitual  en  él  cuando  calcula 
los  mayores  crímenes. 

— Dios  mió! 

— Me  revelé  contra  su  audacia,  y  le  hice  conocer  entonces  que 
no  me  alucinaría  ya  por  mas  tiempo.  Le  eché  en  cara  su  pérfida 
intención,  y  me  convencí  de  que  la  tenia,  cuando  en  vez  de  dis- 
culparse le  vi  sonreír  con  sarcasmo.  Sin  alcanzar  á  reprimirme 
de  pronto,  le  amenacé  con  arrojarle  por  un  balcón  sí  no  se  alejaba 
de  aquel  asilo  pacífico,  que  había  venido  á  infamar  con  su  presen- 
cía.  El  seguía  oyéndome,  silencioso,  aunque  ínquielo,  y  como 
quien  espera  alguna  señal;  blandiendo  en  tanto  maquinalmenle 
un  agudo  cuchillo  de  monte  que  le  pendía  sujeto  de  su  ancha  faja. 
Por  último,  me  resolví  á  todo,  y  después  de  protestar  que  jamás 
abandonaría  á  mi  amo,  que  renunciaba  á  mi  amor,  y  que  casi  me 
avergonzaba  de  pertenecer  á  un  partido,  que  contaba  entre  sus 
servidores  con  agentes  tan  miserables,  y  con  satélites  tan  infames; 
volví  á  intimarle  la  orden  de  partir,  sino  quería  que  realizase 
mi  promesa,  colgándole  de  un  balcón:  y  para  hallarme  en  el  caso 
de  poder  cumplirla,  me  apoderé  de  una  carabina  cargada  que 
lejía  junto  á  mi  cama. 
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Quiso  onloncesrevcslirse  de  cierlo  aire  formal,  y  con  aceii- 
lo  persuasivo  Iraló  de  convencerme  de  que  mi  arrebatado  ca- 
rador me  hacia  incapaz  de  ser  hombre  polUico;  y  coa  la  suli- 
leza  que  leerá  propia,  pasando  del  estilo  serio  al  tono  jovial,  y 
de  las  profundas  consideraciones  políticas  á  los  lisongoros  planes 
de  mi  enlace  con  Margarita,  logró  ganar  mi  atención,  y  con  ella, 
el  tiempo  que  volaba  perezoso  para  sus  deseos,  pero  que  al  fin 
marcó  la  hora  que  él  esperaba. 

Resonaron  voces  y  ruido  de  armas  en  ia  calle:  me  asomé  al 
balcón,  y  un  grupo  numeroso  de  gente  del  pueblo,  armada  con 
puñales,  horquillas,  carabinas  y  toda  clase  de  armas,  golpeaban 
la  puerta  de  la  calle,  lanzando  diversos  gritos,  entre  los  que 
llegué  á  oir  distintamente;  «Mueran  los  traidores;  incendiemos 
el  palacio,  ó  que  nos  entreguen  al  afrancesado.» 

Al  r.'tirarme  de  la  vidriera  dirigí  mis  ojos,  y  la  puntería  de 
mí  carabina  al  corazón  de  Roberto;  porque  inslinlivamenle,  me 
imaginé  que  sino  era  el  promovedor  de  aquella  asonada,  por  lo 
menos  habia  sido  la  o:asion  de  ponerían  inminente  riesgo  la  vida 
y  la  fortuna  del  Marqués,  cuya  casa  con  aquel  pretesto  podía  ser 
saqueada;  pero  mi  astuto  enemigo  aparentando  un  aire  tímido  y 
acobardado,  se  refugió  á  mis  pies,  sin  temor  de  apoyar  su  pecho 
contra  la  boca  de  hierro  de  mí  escopeta;  y  rae  dijo,  con  voz  que 
supo  figurar  balbuciente  y  apagada: 

«Lo  vés,  Baltasar?  Piden  mi  sangrel  Oyes  sus  gritos?»  Y  la 
plebe  repetía  «Muera  el  afrancesado;»  y  Roberto  continuaba  cla- 
mando con  natural  azoramíento:  «Van  á  sacrificarme  á  su  furor; 
reclaman  mi  cabezal  No  me  defen  leras?» 

Aparté  mí  carabina  de  sus  sienes;  pero  solo  consiguió  de 
mí,  que  le  manifestase  la  imposibilidad  en  que  me  hallaba  de 
consentir  que  permaneciese  en  aquella  casa,  que  habia  com- 
prometido con  mi  nombre:  dudó,  insistí;  se  resistió  á  seguirme 
por  la  portezuela  falsa,  aparentando  una  cobardía  que  ya  me 
parecía  sospechosa:  le  amenace  por  último,  y  ya  estaba  dispues- 
to á  emplear  la  fuerza  llamando  á  dos  criados  para  que  le  ar- 
rojasen á  la  calle,  cuando  se  volvió  á  presentar  el  Marqués  atraí- 
do por  el  infernal  clamoreo. 

Los  gritos  de  los  amotinados  crecían;  las  leas  y  los  hacho- 
nes incendiarios  recorrían  ya  toda  la  calle,  y  á  su  rojizo  res- 
p\andor  veíamos  girar  aquellas  furias,  que  nos  amenazaban  con 
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abrasar  la  puerta.  El  Marqués  entonces  arengó  al  pueblo;  y  por 
un  momento  resonó  su  voz,  escitando  á  todos  á  la  concordia,  y 
abogando  por  los  enemigos  políticos;  después,  los  gritos  y  las 
amenazas  se  confundieron  con  sus  palabras.  Por  tres  veces  se 
dirigió  á  la  plebe  el  generoso  caballero,  y  otras  tantas  abogaron 
su  vo¿  los  conjurados;  hasta  que  por  último,  le  obligaron  á  reti- 
rarse y  á  cerrar  las  ventanas. 

— Y  qué  hizo  mi  padre? 

— Resolverse  á  morir  por  un  traidorl  Llamó  á  sus  servidores 
leales:  repartió  entre  ellos  sus  armas:  les  escalonó  de  dos  en  dos, 
militarmente,  y  se  resolvió  á  esperar  el  ataque,  y  á  resistirse  á 
tiros.  Yo  me  hallaba  á  su  lado,  y  mis  lágrimas  corrian  á  mares, 
y  humedecían  la  doble  carga  que  ponia  yo  á  mi  carabina;  al  ver 
á  mi  señor  cebando  sus  pistolas,  y  clíiéndose  su  espada,  con  la 
que  tantas  victorias  habia  conseguido  para  su  patria. 

— Infeliz....  Yo  bendigo  la  sombra  de  mi  padre  generosol 

— Yo  envidio  su  valor,  y  juro  imitarle. 

— Al  oir  el  estruendo  que  produjo  la  puerta  al  caer  desquicia- 
da, y  la  descarga  con  que  recibieron  los  criados  á  la  turba  que  se 
lanzaba  frenética  por  la  escalera,  el  Marqués  me  dijo:  «Baltasar, 
una  imprudencia  de  tu  parte  puede  costamos  cara.  Si  pierdo  la 
vida,  procura  conservar  la  tuya,  y  conságrasela  á  mis  hijos.  Ya 
sabes  donde  está  mi  testamento.  Por  todos  los  favores  que  de  mí 
has  recibido,  este  solo  le  exijo;  que  huyas,  y  que  v'ivas  para  mis 
pobres  huérfanos!»  Señor,  le  respondí:  yo  caeré  junto  á  vuestro 
cadáver.  «Huye,  me  repitió.»  Nun.  a,  le  contesté  resuelto:  al  me- 
nos, hasta  que  vea  que  ya  no  puedo  sacriticarme  en  vuestra  defen- 
sa.... El  Marqués  calló,  y  avanzó  dos  pasos,  porque  los  tiros 
iban  escaseando,  y  las  pisadas,  y  las  armas,  y  las  voces  resona- 
ban ya  en  la  antesala. 

— Roberto  tenia  los  ojos  clavados  en  tierra,  temeroso  tal  vez 
deque  yo  leyese  en  ellos  su  pérfida  alegría:  pero  mi  noble  señor, 
que  lo  atribuyó  á  recelo  por  una  parte,  y  por  otra  á  confusión  por 
el  conflicto  que  le  ocasionaba,  se  dirigió  á  aquel  hombre,  y  con 
franca  y  leal  espresion  le  habló  estas  palabras:-— Ya  no  hay  que 
pensaren  el  trastorno  que  nos  habéis  originado.  Ayudadnos,  sj 
gustáis,  á  vuestra  propia  defensa;  y  por  si  oira  vez  podéis  nece- 
sitar de  nuestro  hospedaje,  contada  vuestros  aliados,  el  que  os  di 
en  mi  palacio;  y  decidles  que  yo  á  los  enemigos  políticos  solo  los 


R.     I.AURV^AGA»  209 

entregaría  cuando  me  los  reclamase  la  ley  que  los  puso  bajo  mi 
custodia,  asi  como  los  heridos  solo  se  los  conllriria  á  mi  médico;  y 
que  á  vos  que  como  lierido  y  adversario  habéis  contado  conmigo, 
que  no  os  dejaré  mal,  por  ceder  á  las  amenazas  de  cien  amotina- 
dos; los  cuales  con  protesto  de  tremolar  urta  bandera,  la  desgar- 
ran, y  la  manchan  con  sangre  preciosa,  y  entonces  estéril.» 

Roberto  le  escuchó  sin  pestañear:  en  aquel  corazón  de  piedra 
hada  hacía  impresión.... 

Los  criados  se  habían  ya  rendido,  fallos  de  municiones,  y 
después  de  una  defensa  obstinada;  y  la  feroz  turba  de  conjura- 
dos, inundando  la  casa,  nos  rodeó  repentinamente:  por  algunos 
instantes  duró  nuestra  heroica  resistencia,  y  cuando  ya  habíamos 
descargado  certeramente  las  armas,  y  el  Marqués  había  quebrado 
su  acero,  defendiéndose,  le  arrebaté  en  mis  brazos  de  pronto,  y 
cerrando  una  puerlecilla,  que  era  la  de  su  alcoba,  le  salvé  de  una 
muerte  segura.  Vuestro  padre  iba  herido. 

— Qué  combale  tan  desigual  y  tan  bárbaro! 

—Roberto  había  desaparecido  también,  y  sin  saberse  por  don- 
de: su  traje  le  hizo  sin  duda  confundirse  fácilmente  entre  la 
mullitad.  Nos  hallábamos  en  la  mas  completa  oscuridad  el  Mar- 
qué? y  yo,  en  su  secreto  gabinete,  calculando  que  acaso  ya  nos 
habríamos  salvado;  puesto  que  el  furor  de  la  plebe,  que  deseaba 
imicaraente  saciar  su  furia  en  el  afrancesado,  era  natural  se  con- 
tuviese, cuando  hallase  solo,  desarmado,  y  herido  al  noble  gene- 
ral que  tantas  veces  había  también  derramado  su  sangre  por  la 
libertad  de  su  patria.  El  ruido  iba  cesando;  apenas  se  senlia  el 
apagado  murmullo  de  muchas  voces  sordas,  y  el  rumor  de  leves 
pisadas,  y  el  golpeo  de  las  puertas  que  debían  ir  cerrando  los 
qje  se  alejaban;  y  cuando  ya  suponíamos  que,  satisfecha  su  ven- 
ganza, tal  vez  se  retirarían  avergonzados  del  atropello  que  habían 
cometido,  violando  el  hogar  de  un  ciudadano,  y  h  inmunidad 
del  asilo  en  f^ue  un  caballero  bajo  su  palabra  custodiaba  á  un 
enemigo;  vimos  abrirse  la  puerta  lateral,  y  se  presento  á  núes- 
tros  ojos  Roberto,  seguido  de  oíros  siete  "hombres  de  aspecto 
feroz,  lodos  ellos  armados  con  puñales,  menos  el  uno  que  tre- 
molaba en  alto  dos  tizones  ardiendo.  Nos  intimó  le  presenlásenio" 
las  llaves  de  la  gavela,  en  la  que  sabia  se  encerraban  los  papeles 
del  Marqués  y  sus  joyas  preciosas;  nos  resistimos  á  su  intimación» 
nos  amenazó  y  vuestro  padre  infeliz  se  lanzó  á  un  coíubale  des/ 
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gual,  y  con  su  rota  espada  se  defendió  algunos  momenlos,  hasla 
que  cayó  moribundo  sobre  su  lecho  resistiéndose  contra  seis  furias. 
A  mí  rae  hablan  sorprendido  por  la  espalda  dos  de  aquellos 
hombres,  inutilizándome  de  este  modo  favorecer  á  mi  amo;  al  cual 
vi  asesinar  sin  poder  derramar  por  él  mi  sangrel 

—Crueldad  inaudita! 

— Padre  mió,  aun  vives  en  mí,  y  aun  puedes  ser  vengado! 

—Oh  sí,  véngale  tú  que  eres  noble  y  bueno:  á  mí  solo  me 
resta  ya  ofrecerle  lágrimas  candentes  y  estériles. 

-::^Baltasar,  tus  manos  no  han  mancillado  al  menos  la  frente  au- 
gusta de  Ij  noble  señor! 

— Eso  os  lo  juró! 

—  Mi  padre  en  su  testamento  se  ha  equivocado,  no  es  cierto,  al 
decir  que  te  abrió  su  corazón  y  que  se  le  desgarraste  traidora- 
mente? 

— Yo  no  he  tocado  sino  á  su  cadáver,  y  solo  con  mis  lábios/al 
besar  sus  pies  frios  cuando  le  dejaron  al  Marqués  desangrándose 
sobre  su  lecho,  y  desmayado. 

—Que  horror! 

— Huyeron  los  asesinos,  y  entonces  me  soltaron  y'me  vi  li- 
bre, pero  sin  armasl  Ay!  el  dolor  y  la  desesperación  me  hicieron 
arrodillar  junto  al  moribundo,  y  me  infundieron  espíritu  para 
acercarme  hasla  su  pecho,  y  para  arrancar  de  él  con  mi  mano  tré- 
mula el  puñal  que  hablan  dejado  clavado  en  sus  entrañas;  y  co- 
mo si  esperasen  á  aquel  momento  solemne,  y  en  el  mismo  ins- 
tante en  que  contemplaba  con  espanto  el  acero  rojo  hasta  el  pu- 
ño, se  abrieron  dos  puertas  de  par  en  par  y  fie  pronto;  y  por  la 
una  avanzó  el  pueblo  furioso,  soltando  un  grito  ronco  y  prolon- 
gado dé  terror  al  ver  el  cuerpo  ensangrentado,  y  en  mi  mano  el 
hierro  humeante  todavía:  y  por  la  otra,  se  presentaron  un  magis- 
trado, dos  oficiales,  un  piquete  de  tropa  y  algunos;individuos  de 
justicia,  que  habiendo  acudido  tal  vez  á  contener  eH  tumulto,  y  á 
evitar  el  saqueo  del  palacio,  llegaban  en  el  crítico  momento  en 
que  me  hallaba  yo  blandiendo  con  desesperación  el  arma  de  los 
asesinos  sobre  el  cadáver  de  mi  señorl 

— Y  os  supusieron  culpable? 

—Sí;  y  milagrosamente  me  liberté  de  la  furia  del  populacho, 
pues  quería  allí  mismo  destrozarme;  y  los  soldados  se  apodera- 
ron de  mi  persona,  y  apoco  me  hallé  en  una  mazmorra  húmeda 
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y  tenebrosa.  Mi  causa  se  sustanció  suraariamenle;  fui  convicio 
de  asesino,  y  confesé  con  sinceridad  mi  crimen  de  conspirador, 
¿i  bien  en  el  intento  únicaraenle,  pues  no  llegó  á  estallar  la  revo- 
lución proyectada.  Hubo  testigos  que  depusieron  en  contra  niia, 
recayendo  en  mí  todo  género  de  inculpaciones;  siendo  la  me- 
nor, la  de  haber  favorecido  la  ocultación  del  afrancesado,  con 
ánimo  de  perder  para  con  su  partido  al  Marqués,  y  con  objeto 
de  ocultar  el  fraudulento  robo  que  se  le  hizo  la  misma  noche, 
de  todas  sus  alhajas  y  papelesl  Ali,  he  sufrido  mucho!  Ya  lo  veis; 
yo  no  merecía  entonces  tanta  «vergüenzal 

— No,  en  verdad:  fuisteis  un  leal  servidor,  y  los  hijos  del  Mar- 
qués os  bendicen  en  nombre  de  su  padre.  Somos  tan  felices 
oyendo  vuestras  disculpas! 

— Los  hombres  me  hicieron  aborrecerlo  todo:  si  me  senten- 
ciaran por  conspirador,  hubiera  tenido  valor  para  morir,  porque 
la  fé  guia  al  martirio;  pero  yo  era  maldecido  como  asesino,  y  fui 
sentenciado  como  ladrón!...  Resistí  la  vida,  porque  tres  días  no 
limen  masque  setenta  y  lanías  horas,  y  las  horas  al  fin  vuelan; 
y  después  el  patíbulo....  y  allí  el  descanso! 

—El  patíbulo? 

— Me  notificaron  la  sentencia,  y  me  conformé:  pedí  se  me  en- 
viara un  sacerdote  para  reconciliarme,  y  cuando  vi  entrar  al 
anciano  misionero,  me  sentí. fortalecido,  y  me  convencí  de  que 
Dios  no  desampara  al  triste,  cuando  este  acude  al  cielo  con  ar- 
repenlimienlo  y  dolor  vivo.  Aun  me  parece  estarlo  viendo: 
una  débil  lámpara  iluminaba  el  calabozo  sombrío;  el  monje  ora- 
ba en  silencio,  y  en  silencio  también  me  indicó  que  confesase 
misculpas;  le  rogué  que  me  prometiese  anles  la  esperanza  del 
perdón,  y  en  silencio  igualmente  me  entregó  un  crucifijo.  En- 
tonces, y  besando  la  cruz  santa,  le  confesé  toda  mi  vida.  Mas,  oh 
rabia!  Cuando  yo  esperaba  recibir  la  absolución  de  mis  culpas,  y 
escuchar  los  consejos  cristianos  de  su  voziconsoladora,  me  íor- 
prendi  al  verle  que  se  retiraba,  mudo  como  un  fantasma.  Quise 
oponerme  á  su  salida,  y  me  lanzaron  sus  ojos  una  mirada,  cu- 
yo resplandor  recordé  con  asombro:  me  encarecen  él,  y  des- 
prendiéndose la  barba  que  caia  sobre  su  pecho,  me  dejó  ver  su 
rostro  impasible  y  la  sardónica  contracción  de  sus'Jábios.el  infer- 
nal Roberto,  prorrumpiendo  en  su  horrible  y  habitual  ca'rcajada. 

—Era  Walcr  el  disfrazado  monje? 
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— Era  Luzbel,  pero  Luzbel  lenlador:  el  ángel  del  mal  que  ve- 
nia á  reclamar  su  presa  al  borde  de  un  sepulcro;  el  espíritu  de 
las  linieblas  que  acudía  á  derramarlas  sobre  mi  alma:  era  la  ser- 
piente seductora  que  me  atraía  con  su  hálito  emponzoñado,  y  que 
consiguió  mi  perdición!  Aquí  empiezan  mis  delitos. 
— Es  posible? 

— «Ya  lo  vés;  me  dijo  aquel  monstruo:  el  ingenio  sirve  para 
facilitar  la  entrada  en  los  salones  de  los  grandes;  la  fuerza  y 
la  astucia  para  hallar  la  salida  por  entre  las  bayonetas  de  los  sol- 
dados y  las  picas  del  pueblo;  y  la  esperiencía  y  el  oro  para  rom- 
per los  muros  de  las  cárceles;  el  que  es  rico  obtiene  cuanto  de- 
sea. Quieres  ser  poderoso?  Todavía  eres  un  muchacho  con  escrú- 
pulos, y  no  me  será  muy  fácil  hacer  carrera  de  tí;  pero  tienes 
disposición,  talento  y  arrojo,  y  podrías  llegar  á  ser  un  mozo  de 
provecho.  Insisto  en  mis  ofrecimientos:  pondré  á  tus  órdenes  una 
fuerza  respetable,  y  te  se  reconocerá  como  á  general,  después  del 
completo  triunfo  de  nuestra  causa.  Heredarás  una  quinta  parte  de 
las  rentas  del  Marqués;  pues  el  resto  me  lo  reservo,  para  no  des- 
membrar el  mayorazgo  que  felizmente  viene  á  reunirse  en  mi 
persona:  porque  has  desaber;  prosiguió  diciéndome,  recostándo- 
se entonces  en  un  escaño,  y  haciéndome  ver  en  las  bocas  man- 
gas de  su  hábito  dos  pislolines  que  justificaban  podía  tomar- 
se aquella  confianza  en  la  postura;  que  hace  un  mes  sobre  poca 
mas  ó  menos,  q»ie  heredé  la  otra  parte  que  completaba  en  un 
principio  esta  pingüe  fundación.  Correspondía  al  barón  de  Mon- 
trevol.» 

— Según  el  testamento  de  nuestro  padre,  ese  era  un  hermano 
suyo  que  murió  abinl^stato,  y  cuya  herencia  se  proponía  recla- 
mar? 

— Sí,  era  vuesto  lio:  ahora  comprendereis  el  resto.  Waler  si- 
guió diciéndome:  «A  las  orillas  del  Tajo,  sobre  un  verdoso  monle- 
cillo,  hay  unos  cigarrales  que  forman  una  pradera  pintoresca:  el 
barón  iba  á  pasearse  allí  todas  las  tardes,  y  al  volver  entraba  eo 
una  casita  blanca  donde  le  esperaba  una  muger  que  amaba  á.... 
otro  hombre.  Salió  una  tarde  el  Barón,  llegó  al  cigarral,  y  al  re- 
gresar de  paseo  no  entró  en  la  casita;  porque...  poique  entonces 
venia  en  hombros  de  cuatro  aldeanos  que  le  condujeron  áSan 
Juan  de  los  Reyes.  Yo,  prosiguió  diciéndome  Waler  con  la  mayor 
sangre  fría,  después  que  contempló  con  lástima  mi  aturdimiento: 
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me  habia  ericonlrado  casualmente  en  su  paseo  solitario  con  el  lia- 
ron ,  al  anochecer:  poco  después  que  él  debia  haberse  suicidado, 
á  juzgar  por  el  calor  que  aun  conservaba  en  sus  sienes.  Registré 
sus  bolsillos,  y  halléjjuntos  en  una  cartera  y  bajo  un  sobre  para 
el  Marqués,  lodos  sus  papeles,  carias  particulares,  títulos,  es- 
critura de  sus  reñías,  en  íin  basta  un  resún^en  de  su  vida,  parti- 
cular en  todo,  por  lo  misántropa.  Su  desesperación  le  alejaba 
aquella  larde  de  Toledo,  por  una  fechoria  amorosa  de  su  dama;  y 
pensaba  no  volver  nunca,  y  al  llegar  á  Sevilla,  y  al  abrazará  su 
hermano,  después  de  dejárselo  todo,  quitarse  del  medio  de  un  ti- 
ro. El  Diablo,  añadió  Waler  riéndose,  como  quien  habla  de  un 
hermano;  le  hizo  caer  anles  sin  duda  en  la  tentación,  y  á  mí  me 
guió  por  buen  camino  para  encontrarme  con  aquel  difunto  que 
me  volvia  la  vida;  pues  entonces  concebí  la  idea  de  alegrar  la 
mia,  pasando  yo  por  el  muerto  Barón;  lo  que  no  me  ha  sido  dití- 
cil,  por  ser  él  hombre  misánlropo,  y  no  haber  salido  nunca  de 
su  quinta  en  las  cercanías  de  Toledo,  hasta  que  se  enamoró  de 
la  forastera;  la  cual  por  ir  á  pasearse  á  los  cigarrales,  le  inspiró 
tan  ciega  pasión  hacia  ella  y  hacia  aquel  sitio,  que  le  elijió  pa- 
ra suicidarse  por  sus  desdenes.» 

—Yo  dudo  que  fuese  verdad,  y  que  tal  suicidio  no  sea  un 
nuevo  crimen  de  ese  hombrel 

— Según  le  pintan  y  él  aparenta  ser,  Ernesto,  nuestro  tío  fué 
asesinado! 

— Yo  también  lo  creo  asi,  Teresa.  Mas  dejadme  termine  esta 
relación,  porque  me  voy  sintiendo  bastante  mal  de  mi  gota.  Me 
manifiesto  después  Roberto  ó  Waler,  que  asi  le  llamaremos  ya 
siempre;  que  por  ser  el  Barón  hermano  del  Marqués,  era  por  lo 
que  él  se  habia  acor.dado  de  rondar  nuestra  casa  y  de  espiar  á  sus 
criados;  para  tantearlos,  y¡ver  el  medio  de  ingerirse  en  la  con- 
tíanza  de  nuestro  amo,  ó  para  dársele  á  reconocer  como  el  adusto 
hermano  á  quien  nunca  habia  tenido  el  placer  de  abrazar,  ó  tal 
vez  si  le  convenia,  para  deshacerse  de  él  tan  ingeniosa  y  cruel- 
mente como  os  he  referido,  pues  todo  fué  obra  suya.  La  gente 
del  pueblo  por  él  eslaba seducida:  se  les  habia  hecho  creer  á  los 
incautos  que  en  el  palacio  del  Marqués  se  iba  á  verificar  aquella 
noche  una  reunión  de  afrancesados:  él  niismo  se  introdujo  en  la 
casa,  con  ánimo  de  que  $us  hombres  apostados  le  delataran,  y  se 
lo  hiciesen  observar  i\  los  ilu¿.>ó  coinpañeros;  y  él  fué  también  el 
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que  á  su  lijinpo,  dio  parle  á  la  justicia,  y  al  cuer^io  de  guardia 
inmedialo;  después  que  aseguró  el  robo  de  los  papeles  y  alha- 
jas, que  era  lo  que  necesitaba  para  posesionarse  de  toda  vuestra 
fortuna. 

—Por  qué  no  nos  la  pidió  entera  por  la  vida  de  nuestro  pailre, 
y  se  la  hubiéramos  dado  generosamente! 

— Loque  no  concibo  es  la  idea  que  se  llevó  en  salvaros. 
Vos  erais  el  único  testigo  cuyas  declaraciones  debia  temer,  y  no 
sé  cómo  esplicarme  que  os  viniese  á  ofrecer  la  vida,  cuando  le 
convenia  vuestra  muerte,  un  hombre  que  se  alimenta  con  sangre! 

—  A  primera  vista  también  me  pareció  eslraño,  pero  ya  en- 
cuentro muy  natural  la  esplicacion  de  su  conducta.  Tenia  en  su 
poder,  es  verdad,  cuantos  documentos  eran  necesarios  para  garan- 
tirle la  posesión  de  la  inmensa  fortuna  que  heredaba;  y  hasta  los 
supuestos  títulos  de  Barón,  y  de  hermano  del  Marqués,  con  los  que 
se  dio  á  reconocer  á  lodos,  debian  asegurarle  el  pacífico  dominio 
de  usurpación  tan  infame:  pero  la  voz  de  su  conciencia  le  hacia 
temblar,  y  acaso  le  representó  en  mí  no  á  la  persona  de  quien 
debia  deshacerse,  sino  á  la  víctima  que  le  era  fuerza  conservar 
ásu  lado,  por  si  alguna  vez  se  despertaban  los  muertos  y  ve- 
nían á  revelar  los  misterios  que  guardan  los  sepulcros.  ÁI 
amanecer  volvió  á  aparecérseme  en  la  prisión,  trémulo,  azo- 
rado, como  un  demente  á  quien  persigue  una  sombra  amena- 
zadora. Me  propuso  cuantos  soñados  bienes  puede  imaginarse 
un  hombre  en  sus  delirios  de  felicidad;  y  todo  lo  rechacé,  y  juré 
que  subiría  al  cadalso  confesando  mi  inocencia,  y  demandando 
al  cielo  la  justicia  que  me  negaban  los  hombres  ;  y  á  los  hijog 
del  Marqués  la  venganza  que  yo  no  podía  tomar  por  su  padre  ase- 
sinado! Al  oír  esta  nombre  de  hijos,  aquel  hombre  que  parecía 
de  piedra,  me  tendió  sus  manos,  primero  en  ademan  de  súplica, 
después  amenazadoras  y  apoyando  en  mis  sienes  sus  pistolas  car- 
gadas. Yo  resistí  inmóvil,  y  él  se  retiró  con  desesperación  y  pre- 
cipitadamente. 

— Baltasar,  siempre  seréis  para  nosotros  e.l  hombre  pundono- 
roso y  firme  que  tanto  respeto  y  cariño  nos  ha  sabido  inspirar  por 
la  energía  de  su  carácter. 

— Yo  entonces  me  hallaba  también,  Ernesto,  satisfecho  de 
mi  resolución.  No  había  querido  transigir  con  el  culpable;  había 
rechazado  el  oro  con  quo  se  quería  comprar  mí  honor:  el  últi- 
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hio  buen  servicio  que  podia  yo  prestar  á  ra¡  buen  amo,  era  mo- 
rir digno  de  su  estimación,  guardando  lealtad  á  su  sombra,  y 
bendiciendo  á  sus  hijosl...  Mas,  fui  un  infame:  acepté  al  cabo  el 
precio  de  mi  vilipendio:  renegué  de  mi  señor,  desconocí  á  sus  hi- 
jos, y  me  bice  esclavo  del  ¡nüerno,  por  la  seducción  de  un  ángel 
inocenle. 

—Cómo?...  Habla?...  Baltasar....  babrás  sido  tan  ingrato! 

— Margarita  fué  la  que  me  perdió!  Tres  horas  antes  de  mi 
ejecución,  y  cuando  ya  me  habían  vestido  el  degradante  saco  que 
ciñen  á  los  reos  para  conducirlos  al  patíbulo;  en  los  breves  mo- 
mentos que  me  dejaron  solo,  porque  me  habia  negado  resuelta- 
mente á  recibir  otra  vez  al  supuesto  sacerdote;  formé  la  inten- 
ción, en  cuanto  me  hallase  en  presencia  de  otras  personas,  de  re- 
velar que  el  carcelero  era  un  traidor  convenido  con  otros  satéli- 
tes, y  con  gente  infame,  para  introducir  en  los  calabozos  á  per^ 
sonas  sospechosas,  enemigas  del  gobierno  y  del  país.  Coordinaba 
yo  en  mi  interior  todas  estas  ideas,  procurando  reconciliarme 
conmigo  mismo,  cuando  sentí  un  rumor  á  mis  espaldas;  y  al 
pronto,  me  imaginé  que  Dios  compadecido  de  mi  dolor,  permitía 
á  alguno  de  sus  ángeles  descendiese  á  fortalecerme  en  el  penoso 
transito  de  mi  última  hora;  pues  la  aparición  que  deslumbró  mis 
ojos,  me  pareció  aunque  corpórea  y  peregrina,  casi  sobre  na- 
tural por  lo  hermosa.  Margarita  se  arrojó  á  mis  brazo?,  y  su 
destrenzada  melena  cubrió  mi  frente,  y  me  dejó  electrizado.  Yo 
habia  sabido  contrarestar  al  poderoso  y  temible  Waler;  yo  no  pu- 
de resistirme  á  la  débil  Margarita.  Tengo  presentes  todas  nues- 
tras palabras  sin  olvidar  una  sola.— Baltasar  vas  á  morir,  y  he 
jurado  no  sobrevivirte....  porque  mi  buen  amigo  y  tu  genero- 
so bienechor,  y  el  padre  de  entrambos,  goza  ya  de  Dios,  y  por 
él  únicamente...  y  por  ti  deseaba  yo  la  vida.  Ese  Roberto  de 
que  tú  me  hablabas,  va  á  ser  mi  carcelero:  su  vista  me  ha  he- 
cho comprender  el  dolor;  sus  palabras  me  han  parecido  som- 
brías y  espantosas  como  este  calabozo  en  donde  me  dijo  te  ha- 
llaria.  Baltasar...  la  libertad  es  el  mayor  bien;  yo  he  cobrado 
horror  á  mi  solitario  retiro,  porque  pienso  que  también  á  mí  me 
custodia  un  verdugo!  Huyamos  y  muramos  juntos.— Margarita, 
la  contesté:  mi  deberes  arrostrar  con  firmeza  el  suplicio  que  me 
impone  una  ley  injusta,  para  pagar  este  tributo  de  respeto  á  la 
memoria domi  «eñor.— Nnnra.  mo  rppliri^:  nunca  hubiera  exigi- 
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(lo  el  Marqiiéí  que  derramases  ¡núlilmente  lu  sangre  í^obre  §u  se- 
pulcro: la  sangre  revuelve  y  esparce  las  cenizas  que  descansan 
en  paz!  El  Marqués  veU  por  nosotros;  él  nos  amaba,  y  desea- 
rá aun  nuestra  dicha:  él  me  decia  que  en  lu  lealtad  y  en  mi  ca- 
riño fundaba  su  felicidad;  que  á  mí  me  elegia  para  ser  la  madre 
de  sus  hijos,  y  que  tü  eras  el  protector  que  les  destinaba,  si  él  ttio- 
ria;  el  ayo  prudente  á  quien  pensaba  confiarlos  en  su  juventud, 
para  que  loa  guiase  por  la  senda  del  honor.  El  desea  pues  que 
vivas  para  sus  hijos.  Sigúeme.— Imposible;  tú  deliras?— No: 
poseo  cuanto  podemos  desear:  Roberto  me  ha  declarado  dueña 
de  las  inmensas  riquezas  que  contenia  el  recinto  en  donde  me- 
hospedaba  el  Marqués. —Será  cierto? — Me  asegura  un  porvenir 
brillante  é  independiente...  en  donde  yo  desee;  en  Italia,  en 
Francia,  en  Alemania...  En  fin,  me  deja  en  completa  libertad  pa- 
ra obrar,  y  para  elegir  el  compañero  con  quien  piense  repartir 
mi  fortuna:  y  la  pobre  huérfana  viene  hoy  á  ofrecerte  sus  tesoros, 
y  á  decirte  «Baltasar,  tu  corazón  no  tiene  precio,  ni  yo  le  pon- 
dria  á  lu  cariño,  pues  con  él  me  considero  yo  mas  rica  que  con 
lodo  el  imperio  de  la  tierra;  pero  Margarita  cuando  ha  soñado 
ser  feliz,  ha  pensado  en  su  pobre  compañero,  y  cuando  la  han 
permitido  ser  libre,  ha  volado  á  confesarse  nuevamente  esclava 
del  que  eligió  para  dueño  de  su  corazón...  Dudas  aun!» 

La  lucha  que  entonces  tuve  que  sostener  conmigo  mismo  fué  es- 
pantosa, y  lo  confieso,  superior  á  mis  fuerzas.  Waler  habia  obra- 
do con  la  astucia  de  la  serpiente:  nada  habia  revelado  á  Margari- 
ta de  sus  promesas  criminales,  y  de  los  ofrecimientos  que  me  ha- 
"bia  hecho;  únicamente  la  habia  encarecido  mi  amor,  y  la  habia 
ponderado  el  horror  de  mi  cárcel,  y  la  proximidad  de  mi  supli- 
do: asi  pues  aquella  pobre  joven  venia  delirante,  frenética,  sobre- 
saltada de  amor  y  de  espanto.  Pobre  paloma;  la  habían  dejado  vo- 
lar y  ella  habia  acudido  al  nido  donde  creia  encontrar  al  com- 
pañero de  sus  amores,  moribundo!  La  habiaii  dicho  que  podia 
libertarme,  hacerme  feliz  y  conservarme  para  los  hijos  del  Mar- 
qués, y  ella  lo  creia  asi,  y  se  esforzaba  por  arrancarme  de  aquel 
pilar,  al  que  yo  me  asia  trémulo,  para  libertarme  de  aquella  se- 
ducción irresistible',  que  me  recof-daba  á  las  vírgenes  de  los  úl- 
timos amores  que  enviaban  los  salvajes  á  sus  prisioneros  de  guer- 
ra, para  que  después  de  haber  gozado  la  felicidad  se  les  hiciese 
mas  doloroso  tener  que  perder  la  vidal 
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La  lubliiba  para  convencerla  á  que  me  abandonase,  y  al  ins- 
tante Jesvanecia  mis  escrúpulos;  y  ya  llorando,  ya  enfurecién- 
dose, ya  con  halagos,  y  hasta  atreviéndose  á  amenazarme  con 
que  alentaría  contra  su  existencia,  me  contagió  al  fin  con  su  locu- 
ra, me  b¡¿o  delirar  como  ella,  y  consenli  en  seguirla,  sin  pensar 
en  nada  mas  que  en  el  auior  de  aquel  ángel,  á  quien  la  desespera- 
ción en  un  principio,  la  amargura  y  el  sufrimiento  después,  y 
por  úllimt)  la  alegría  y  la  esperanza  hacian  desvariaren  aquellos 
momentos  solemnes!  Y  abandoné  la  cárcel,  y  huí  en  un  coche  que 
me  esperaba  a  su  puerta,  y  llegué  á  una  quinta  á  las  inmedia- 
ciones de  Sevilla;  y  lo  olvidé  todo,  hasla  mi  vergüenza,  en  brazos 
de  la  esposa  mas  apasionada  é  inocente  de  la  tierra;  embriagado 
con  sus  caricias,  y  asombrado  yo  mismo  de  la  felicidad  y  déla 
calma  que  me  rodeaba!  Me  disculpáis  aun? 

—La  tentación  era  poderosísima. 

— Pobre  Baltasarl  El  corazo:i  es  mas  débil  que  la  cabeza:  pro- 
seguid... proseguid. 

— Quince  dias,  que  volaron  como  un  sueño,  fueron  demasiada 
tregua  para  mis  sufrimientos:  ai  anochecer  del  siguiente,  me 
avisaron  que  un  caballero,  el  infame  Waler,  deseaba  hablarme, 
y  se  anunció  con  el  título  de  Barón  de  Montrevol.  Tuve  que  reri- 
birle:  venia  á  reclamarme  la  felicidad  que  me  habia  vendido;  exi- 
jia  el  precio  de  su  silencio  para  con  Margarita,  y  entonces  ya  podia 
amenazarme  con  su  dicha,  que  era  para  mí  preferible  á  mi  vida, 
y  creo  que  á  mi  Dios;  y  con  efecto,  me  amenazó  con  robársela!  Le 
rogué  que  me  exijiera  el  precio  de  mi  dichoso  amor,  y  pasé  por 
el  que  me  reclamó;  y  le  vendi  mi  honra  y  la  paz  de  mi  alma!  Cuan 
caros  me  costaron  aquellos  quince  dias!  Quince  años  de  tormen- 
tos han  transcurrido  ya,  y  ahora  me  parece  que  empiezo  á  pa- 
decer, porque  empiezo  á  tener  rubor  de  miraros  á  la  cara.  Su- 
framos; la  confesión  debe  ser  completa.  Acepté  las  riquezas  que  él 
se  habia  dignado  conceder  á  mi  esposa,  y  que  la  pobre  suponía 
que  eran  un  legado  de  su  antiguo  y  generoso  protector,  vuestro 
padre.  Waler  me  enseñó  la  causa  criminal  con  la  sentencia  al 
pié,  en  la  que  se  me  condenaba  á  la  última  pena  en  la  horca  in- 
fame; y  me  prometió  que  desaparecería  aquel  proceso,  y  con  él 
las  pruebas  de  mis  crímenas;  pero  para  esto,  me  reclamó  en  cam- 
bio un  título  principal  que  le  faltaba  para  adquirir  la  propiead  del 
Marquesado.  Le  manifesté  mi  estrañeza,  porque  ir.e  constaba  que 
La  Skmaha.— Tomo  U.  28 
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había  adquirido  lodos  sus  papeles,  y  me  confesó  que  necesitaba 
tener  también  en  su  poder  á  los  hijos  de  mi  buen  amo. 

—Cielos! 

—A  nosotros?  Hermano  miol 

— Una  inspiración  divina  fué  la  que  me  aconsejó  la  respuesta: 
supuse  que  habiais  muerto.  Insistió,  me  intimidó,  y  procuró  alu- 
cinarme; recurrió  en  íin  á  cuantas  sutilezas  y  estratagemas  son 
imaginables,  para  sorprender  mi  secreto,  pero  fui  leal,...  al  me- 
nos para  vosotrosl  Yo  le  conocía,  y  al  reclamaros  á  su  lado,  lo 
que  supuse  que  él  deseaba  era  hacerOvS  perecer.  Por  último,  me 
amenazó  con  descubrir  á  Margarita,  que  su  felicidad  era  soñada; 
que  yo  se  la  había  vendido  por  mi  honra:  que  no  era  á  un  inocen- 
te á  quien  llamaba  su  esposo,  sino  al  asesino  del  Marqués,  y  que 
mis  celos  me  habían  impulsado  á  matarle;  y  que  mi  ambición  me 
había  obligado  á  ofrecerla  una  mano  que  debía  ser  cortada  por  el 
verdugo,  y  una  cabeza  que  estaba  destinada  á  espantar  en  la  orilla 
de  un  camino  á  los  salteadores,  clavada  en  un  palo!  Oh,  me  horro- 
rizó; pero  aun  resistí,  bien  que  desmayándome  junto  á  sus  rodi- 
llas; y  al  volver  en  mí  acuerdo,  y  al  contemplar  en  mi  presencia 
á  Margarita,  pues  el  monstruo  la  había  llamado  para  sobrecojerme 
con  su  vista,  y  porque  esperaba  asi  arrancarme  esta  revelación 
para  sacrificaros  á  su  codicia  y  á  su  furia  insaciables;  me  recliné 
tranquilo  en  el  regazo  de  mi  aflijida  amiga,  é  invocando  con  fé  el 
nombre  de  mí  Dios  por  quien  juraba  en  vano  aunque  con  la  reli- 
giosidad de  un  moribundo,  esclamé:  «Juro  por  Margarita,  y  por 
la  paz  de  mí  alma,  que  los  hijos  del  Marqués  han  naufragado  en  el 
estrecho  de  Calais.»  Vaciló  el  traidor  en  creerme:  pero  yo  re- 
cordaba que  un  buque  había  desaparecidoen  aquella  costa;  y  es- 
to, que  él  lo  sabía,  le  hizo  ya  dudar  si  seria  verdadero  vuestro 
naufragio,  puesto  que  era  posible.  Convencile  de  que  nii  amo, 
antes  de  contraer  su  enlace,  tenia  ya  imaginado  nombrarme  tu- 
tor y  ayo  de  sus  hijos,  y  reunirse  con  ellos  para  que  viviésemos 
todos  juntos,  inseparables,  y  felices,  en  algún  pais  tranquilo;  en 
una  palabra,  h  hice  creer  que  mí  silencio  y  mí  despecho  y  mi  do- 
lor no  tenían  otro  fundamento  que  no  poder  ya  vengarme  de  él, 
asesinándole  como  asesinó  á  mi  señor,  y  devolviéndola  herencia 
á  los  legítimos  sucesores  del  Marqué?;  y  esta  amenaza  lecautívó, 
V  le  hizo  sonreír  crédulamente. 
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— Amigo  leal,  de  cuanta  grandeza  y  de  cuanta  debilidades  ca- 
paz el  corazón  de  un  liomlire! 

— Hermano  mió,  somos  perdidos:  ese  monstruo  ha  descubierto 
ya  á  los  hijos  del  noble  caballero,  y  nos  malarál... 

—Teresa;  oí  traidor  no  cuenta  ahora  con  tantos  elementos 
como  hacequince  años:  ademas,  no  es  de  dos  niños  de  quienes  ten- 
dría que  deshacerse^  sino  de  un  hombre,  y  de  un  hombre  qne  ha 
heredado  la  san^^re  de  la  casa  de  los  Val-lirios,  y  que  sabrá  sa- 
lirle  á  su  encuentro,  por  do  quiera  que  él  vaya,  para  arrancarle 
]a  vida  que  nos  debe.  Señor,  habéis  concluido? 

—Poco  tengo  que  añadir:  los  traidores  se  dejan  alucinar,  y 
acaso  raas  fácilmente  que  ningún  otro,  cuando  los  resultados  fa- 
vorecen á  sus  deseos.  El  arrebato  con  que  me  vio  dirijirme  á 
él,  y  amenazarlo  con  que  hubiera  derramado  mi  sangre  toda  por 
vengar  á  loa  hijos  de  mi  señor,  acabó  de  convencerle  de  que  ya 
positivamente  no  existían;  y  desde  entonces  no  le  volví  á  ver,  si 
bieh  alde^edirsede  mí,  me  encome^idó  silencio  por  silencio.  Yo 
pude  encubrir  á  Margarita  los  horribles  secretos  que  me  atormen- 
bao,  y  soto  la  confié  que  no  habláis  muerto  para  Dios  ni  para 
nosotros,  aunque  sí  para  el  mundo,  y  para  Waler  que  quería 
haceros  perecer.  La  pobre,  nada  comprendió,  pero  advirtió  mi 
melancolía,  y  desesperada  ya  nada  me  preguntó.  Transcurrido  un 
mes,  se  me  proporcionó  hacer  un  viaje  á  Liverpool,  y  conseguí  del 
sacerdole  quedirijia  vuestro  colegio,  me  facilítasela  fé  de  vuestro 
nacimiento;  pues  recordaba  yo  que  se  la  habíamos  remitido,  por 
exijirloél  asi,  y  por  no  admitirse  entre  sus  educandos  mas  que  á 
hijos  nobles  do  las  primeras  casas  de  Europa;  circunstancias  que 
ignoró  Waler,  el  cual  con  haber  saqueado  en  una  de  sus  escursio- 
nes  militares  el  archivo  de  la  iglesia  parroquial  en  que  nacisteis, 
robando  los  catastros,  libros,  y  matrículas,  y  quemándolos,  creyó 
hit»er  destruido  hasta  el  último  testimonio  que  podia  evidenciarla 
legitimidad  de  vuestro  origen.  El  digno  prelado  ademas  de  fran- 
q:»edrme  lo  que  solicitaba,  suscribió  amablemente  una  certifica- 
<:ion  en  forma,  que  firmaron  varias  personas  notables,  y  algunos 
de  vuestros  antiguos  condiscípulos,  ya  mayores  de  edad;  y  me 
entregó  todas  las  cartas  que  el  Marqueses  había  dirijido.  Con  tan 
preciosos  doco  raen  tos  me  embarqué  para  Amberes,  trayéndoos  en 
mi  compañía:  me  adelanté  á  vosotros,  y  confiándoos  en  el  ínterin 
á  un  comerciante  corresponsal  de  vuestro  padre,  arribé  á  España 
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y  á  las  brazos  de  Margarita.  La  nranifeslé  que  habia  proyectada 
haceros  pasar  por  los  hijos  huérfanos  de  aquel  amigo  que  acababa 
de  morir  y  que  os  confiaba  á  mi  cuidado,  é  hicimos  correr  la  nueva 
por  la  ciudad;  pero  entonces  no  pudo  alarmarse  con  ella  mi  ene- 
migo, porque  se  hallaba  en  sus  espediciones  militares  por  el  alto 
Aragón.  Cuando,  después  de  dos  años,  supo  incidentalmenle  que 
tenia  yo  dos  niiíos  en  mi  poder,  todos  los  informes  que  le  dieron, 
los  datos  que  recojió,  y  cuantos  pormenores  inquirió  sobre  el  par- 
ticular, le  hicieron  vacilar,  y  no  dar  pávulo  á  sus  adormidas  sos- 
pechas, de  las  que  se  encontraba  ya  completamente  asegurado; 
por  serle  tan  fácil  perderme,  y  tan  imposible  á  vosotros,  en  su  en- 
tender, justificar  quiénes  erais,  deponiendo  en  contra  vuestra 
hasta  la  común  opinión  que  os  señalaba  ya  como  á  los  huérfanos 
del  com  erciante  de  Amberes. 

Entonces  comenzaron  mis  sacrificiosl  Trabajé  dia  y  noche 
para  acrecentar  unas  riquezas  que  os  destinaba;  capitalicé  los  va- 
lores que  contenia  el  albergue  de  mi  joven  esposa;  y  mis  afanes 
han  obtenido  al  menos  una  recompensa,  haber  triplicado  vuestra 
fortuna.  Ksta  es  mi  vida;  ya  sabéis  mis  crímenes;  no  os  pido  com- 
pasión sino  para  mi  pobre  Margarita!....  Ella  aceptó  esos  bie- 
nes, porque  los  creyó  un  legado  de  su  bienhechor:  ella  nada 
os  ha  usurpado,  ni  aun  ha  sido  cómplice  con  su  silencio;  yo  úni- 
camente he  conservado  lo  que  no  era  mió,  y  he  tolerado  que  un 
traidor  se  apodere  de  lo  vuestro,  porque  temia  ya  que  Margarita 
me  aborreciese,  y  verla  miserable  y  errante,  siendo  tan  joven  y 
tan  bella,  y  tan  débil!  Dios  me  impuso  como  una  marca  de 
mi  reprobación  eterna,  este  achaque  funesto  que  me  agovia;  mas 
podéis  creérmelo,  solo  he  sentido  el  mal  de  esla  pierna,  porque 
me  ha  rollado  en  parte  la  energid  y  la  actividad  que  he  em- 
pleado hasta  el  dia  en  vuestros  negocios.  Cómo  ha  deser!  Acep- 
tad este  último  servicio  de  un  criado  indigno  de  vuestro  padre;  y 
al  recibir  desús  manos  tan  corta  porción  del  inmenso  patrimo- 
nio que  os  pertenecia,  y  que  he  consenli  lo  que  os  usurpen,  re- 
cordad que  no  ha  sido  la  ambición  la  que  me  ha  hecho  culpa- 
ble, sino  la  fatalidad,  ó  el  amor!  Si  os  basta  mi  desesperación 
y  mi  rubor,  ya  me  veis  castigado;  si  exijís  mi  muerte  en  espia- 
cion  de  mi  vida,  podéis  dármela  solo  con  descubrir  á  Margarita 
que  soy  un  infame,  porque  lo  único  que  ya  me  resta  es  su  cariño, 
una  vez  perdida  vuestra  estimación,  y  su  desprecióme  asesinarial 
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—Don  Ballasar.  El  cielo  nos  devuelve  ¡nesperadamenle  lo 
que  la  fatalidad  nos  ha  arrebatado.  Spenser  deja  á  mi  dis- 
posición su  cuantiosa  fortuna,  que  consiste  en  muchos  rai- 
les de  escudos  de  oro,  y  sin  embargo  no  pienso  aceptarla  pa- 
ra mi;  con  menos  razón  osarrebalaria  vuestro  porvenir  y  el  de 
Margarita. 

— Edmondo  os  ha  hecho  un  donativo  espontáneo;  yo  os  hago 
una  restitución  forzosa. 

— No  es  así:  vuestro  delito  puede  consistir  en  haber  transi- 
jido  con  el  criminal,  mas  no  sois  responsable  á  nuestros  ojos  mas 
que  del  silencio  que  habéis  guardado.  Habéis  sido  encubridor,  á 
despecho  vuestro,  y  arrastrado  por  las  circunstancias;  temeroso 
tal  vez  por  la  vida  que  os  podia  arrebalar,  y  por  el  honor  y  la  esti- 
mación, que  fueron  las  prendas  que  os  grangearon  el  amar  de 
vueslra  esposa,  y  que  él  podia  haceros  perder  con  una  sola  pa- 
labra; mas  no  por  esto  sois  ni  el  asesino,  ni  el  usurpador.  Al  uno 
demandaré  la  sangre  preciosa  que  ha  derramado;  al  otro  la  he- 
rencia que  me  roba:  á  vos  únicamente  os  suplicaré  conservéis  lo 
que  es  vuestro. 

— Ernesto,  tus  palabras  se  clavan  en  mi  corazón  como  dardos 
envenenados.  Yo  era  el  criado  de  tu  padre,  su  pan  me  alimento, 
su  lecho  me  cubria;  la  fortuna  de  mi  joven  companera  es  una 
usurpación  que  no  puede  legitimarse.  Margarita  aceptó  aquellos 
bienes  porque  la  hicieron  creer  que  eran  una  última  memoria  del 
que  las  habia  siempre  tenido  tan  generosas  para  ella;  pero  yo 
sabia  que  el  Marqués  habia  espirado  harto  violentamente  para 
poder  pensar  en  legados.  Ademas,  Waler  compró  mi  silencio  con 
esas  riquezas,  porque  me  hizo  ver  que  ellas  aseguraban  el  por- 
venir de  la  muger  que  yo  habia  elejido  para  esposa,  y  me  ame- 
nazó con  sumirnos  en  la  miseria,  y  con  revelarla  que  yo  era  un 
conspirador,  y  el  matador  del  Marqués,  á  ella  que  me  suponía 
uu  hombre  de  pundonor,  y  que  adoraba  en  vuestro  padre!...  Y. 
yo  cedí,  porque  comprendí  todo  el  horror  de  la  situación  de 
Margarita,  enlazada  á  un  asesino,  proscripta  como  él,  compa- 
ñera de  su  infami  í,  partícipe  de  su  miseria,  maldecida  como  el 
reo  á  cuyo  nombre  se  habia  unido;  ángel  en  íin  encadenado  á  un 
reprobo  e?píritu  que  la  arrastraba  hacia  su  infierno!  Oh  temblé 
por  ella...  y  os  olvidé!  Confieso  mi  delito,  no  le  oscuseis.  Acep- 
to por  ra-^l  i  20  mi  vergüpnza;  no  me  obliguéis  con  vuestra  gene- 
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rüsidad  á  suponer  que  el  cielo  no  adinile  en  espiacion  mi  arre- 
pentimiento ní  mi  destierro! 

—•Vuestro  destierro! 

•— Señor,  nos  privareis  del  placer  de  consolaros?  Sed  cruel 
con  vos,  pero  no  exijáis  de  nosotros,  imposibles.  Estamos  acos- 
tumbrados á  respetaros,  como  os  hemos  de  avergonzar  nunca? 
Vuestro  destierro  decís?  A  dónde  iréis  que  tengáis  valor  para 
apartaros  de  vuestros  ahijados  queridos? 

—Estoy  resuello.  Vuestra  presencia  es  un  martirio  para  mí,  y 
no  me  siento  con  valor  para  sacrificio  tan  grande.  Recuerdo  en 
tu  frente,  Ernesto,  la  de  tu  padre:  en  tu  mirada  dolorosa  la  suya, 
en  tu  sonrisa  amarga  la  que  floreció  en  sus  labios  al  espirar!  Oh, 
todas  serian  para  mí  imágenes  horribles,  ahora  que  ya  reconozco 
en  mis  huérfanos  á  mis  jueces.  Por  eso  no  me  atrevía  en  muchas 
ocasiones  á  abrazaros;  ahora  encontrareis  la  esplicacion  de  mi 
desvio,  de  mis  arrebatos,  de  mi  humor  displicente,  del  aleja- 
miento en  que  quería,  vivir  sin  veros  ,  y  sin  oíros!  Perdonadme: 
ni  un  solo  instante  dejaba  de  pensar  en  vuestra  suerte,  ni  un 
solo  momento  dejé  de  ocuparme  de  vuestro  porvenir:  perdonad- 
me... Sí,  vuestro  perdón  le  necesito  para  morir  tranquilol 

— Señor;  nos  negareis  vuestros  brazos:  yo  os  llamo  todavía  mi 
protector,  mi  anciano  amigo!  Teresa,  ayúdame  á  desarmar  su  có- 
lera. 

Y  Don  Baltasar,  aterrado  al  principio,  y  después  confuso,  pero 
enternecido  al  fin  con  los  cariñosos  esfuerzos  que  hacían  los  dos 
jóvenes  por  desenlazar  sus  brazos,  que  cruzab.i  sobre  el  pe- 
cho, retirándose;  cedió  de  pronto  á  un  movimiento  irresistible  de 
ternura,  y  con  violento  frenesí,  acarició  á  sus  huérfanos, 
palpando  sus  mejillas  llorosas,  besando  sus  cabezas,  que  unía 
con  sus  manos  trémulas,  mirando  al  cielo  como  para  que  las 
bendijera;  y  llamándoles  rail  veces  con  el  nombre  de  hijos. 

Y  en  este  momento  de  delirio  y  de  efusión,  se  presentó  Mar- 
garita, atraída  por  loscomprimidos  sollozos  y  ahogados  gritos  de 
alegría  que  resonaban  alternadamente. 

Teresa  y  Ernesto  se  apresuraron  á  tranquilizarla,  y  la  hicie- 
ron comprender  que  su  cariño  para  con  ella  y  para  su  esposo 
eran  invariables;  y  después  que  en  recíprocas  esplicaciones,  viví- 
simas por  parle  de  todos,  se  desahogaron  mutuamente,  D.  Balta- 
sar concluyó  díciéndola: 
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—Margarita;  olvidan  y  rae  perdonan  el  mal  que  los  he  causa- 
do; pero  yo  estoy  decidido  á  cumplir  la  cspiacionque  me  he 
impuesto!  Dentro  de  dos  horas  partiré  para  el  eslranjero.  Nada 
me  digáis,  no  me  aconsejéis  cosa  alguna;  no  admito  ni  réplicas 
ni  observaciones;  es  asunto  de  mi  conciencia,  es  una  cjeuda  mia 
para  con  Dios,  y  pienso  con  esta  penitencia  redimir  la  perdición 
de  mí  almal 

—Esposo  mió;  no  pueden  caminar  dos  peregrinos  juntos?  No 
llegarás  igualmente  al  término  de  tu  viaje,  si  te  sigue  una  es- 
clava? 

—  Margarita,  generosa  muger;  yo  no  debo  g)zar  por  mas 
tiempo  de  tu  cariño;  yo  soy  indigno  de  la  estimación  que  le 
merezco!....  Yo  iré  solo,  como  debo  estarlo  ya  siempre! 

— Don  Baltasar,  gritó  Ernesto:  basta  de  esplicaciones,  os  lo 
suplico,  y  os  lo  mando.  Reconoced  en  mí  al  hijo  del  Marqués  de 
Val-lirio,  y  respetad  su  voluntad  en  lamia.  Los  secretos  de  la 
historia  de  nuestro  padre  nos  pertenecen:  ni  una  sola  palabra 
mas,  ni  un  solo  recuerdo.  Prometedme  que  niá  vuestra  esposa 
confesareis  de  nuevo  cosa  alguna. 

Y  el  anciano  conmovido,  reconociendo  el  sentimiento  hidalgo 
que  le  inspiraba  al  joven,  al  oponerse  á  que  hiciese  saber  á  su  es- 
posa lo  que  hasta  entonces  la  habia  ocultado;  contestó  á  Ernesto 
en  voz  baja,  aprovechando  el  momento  en  que  Teresa  se  esforza- 
ba por  animar  á  la  desolada  Margarita. 

— Os  obedeceré,  pero...  yo  merecía  que  ella  también  me  des- 
preciase; porque  la  sombra  de  vuestro  padre  me  amenaza  aui]  por 
vuestra  boca,  y  ademas,  cuando  voy  á  perder  vuestro  carjñp,  si 
me  faltase  el  suyo,  moriiia....  y  la  muerte  será  un  bien  ya  para 
mi!  Mas  aceptareis  la  restitución  de  vuestros  bienes?... 

— No  la  admito,  lo  entendéis:  ó  rae  habéis  supuesto  raenos  ge- 
neroso que  á  rai  buen  padre?  Si  él  hubiera  vivido,  no  se  hubiera 
limitado  á ofrecer  á  su  pobre  y  querida  huérfana  la  torreen  que 
la  hospedó  para  guardarla,  por  preciosa  que  fuese.  Os  parece  mu- 
cho que  se  deje  á  una  paloma,  cuando  la  falta  el  dueño  que  la  cui- 
de, la  jaula  de  oro  en  que  vivió  prisionera? 

— Ernesto...  no  me  cerréis  todos  los  caminos  para  reparar 
mi  crimen! 

— Basta  el  arrepentimiento.  El  amor  de  vuestra  esposa  es  vues- 
tra religión;  él  os  hizo  entonces  débil,  y  él  os  hace  en  estemo- 
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mentó,  magnánimo;  revelarla  qae  sois  culpable esdeslruir  vuestra 
fé  y  su  dicha;  y  vos  necesitáis  ser  creyente,  ahora  que  sufrís;  y 
ella  merece  ser  feliz. 

—Cómo  he  de  conservar  una  fortuna  tan  considerable! 

—Vuestra  honradez,  las  vijilias,  el  desvelo  y  el  afán  que  han 
cubierto  vuestra  frente  de  cabellos  blancos,  y  vuestro  cuerno 
de  dolores,  han  sido  tos  que  han  centuplicado  las  riquezas  de 
que  sois  dueño:  yo  no  las  consideraré  nunca  sino  como  un  obse- 
quio que  hizo  en  vida  el  Marqués  á  una  muger  á  quien  dispensaba 
su  protección.  Jamás  recibirán  sus  hijos  el  precio  de  la  liberali- 
dad noble  de  su  padre;  ni  amenguarán  la  grandeza  de  su  pro- 
ceder, considerando  su  generoso  donativo  como  un  préstamo 
á  usura,  del  que  aceptan  hasta  los  intereses;  y  basta,  pues  ya 
que  me  le  habéis  concedido,  reclamó  el  derecho  de  que  se  me 
obedezca.  Margarita  fija  en  nosotros  su  atención:  reponeos;  no 
insistáis  en  vuestro  propósito,  y  dejadme  arreglar  este  asunto 
como  cumple  á  la  delicadeza  de  todos. 

Y  acercándose  á  su  hermana,  y  á  la  buena  amiga  que  siempre 
le  habia  mirado  como  madre,  las  dijo: 

—Ya  está  lodo  previsto  y  arreglado. Don  Baltasar  partirá  ma- 
ñana al  amanecer. 

— Partirá  al  fin....  y  solo?... 

— Su  viaje  lleva  por  objeto,  procurarse  a'gunos  documentos 
que  justificarán  nuestra  legitimidad,  acreditando  que  somos  los 
hijos  del  Marqués,  cuya  muerte  se  supu?o  en  el  naufrajio;  y  de- 
senmascarado el  usurpador,  y  una  vez  reconocidos  y  en  el  casode 
reclamar  el  dominio  y  posesión,  de  cuanto  nos  pertenece  me  obli- 
go á  devolveros  á  vuestro  esposo  que  tan  útiles  servicios  puede 
prestarme  en  esta  ocasión.  Asi  pues,  tranquilizaos,  porque  se 
despide  para  regresar  en  breve;  y  no  partirá  solo,  porque  ha&la 
Sevilla  iré  yo  en  su  compañía. 

— Teresa,  también  tu  hermano  te  abandona? 

Señora;  Ernesto  ha  creido  que  diferir  un  solo  instante  el 

hacer  públicos  nuestros  derechos  y  nuestro  nombre,  equivalía  á 
manifestarnos  indignos  de  llevar  uno  tan  ilustre;  y  yo  he  senti- 
do tener  que  conformarme  con  su  opinión,  pero  me  siento 
animada  déla  sangre  del  Marqués  de  Val  -lirio,  y  conozco  que 
un  dia,  que  una  hora,  que  un  solo  instante  que  se  consienta  al 
usurpador  llevar  un  título  respetable,  afrentando  la  memoria  de 
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una  casa  que  por  muchos  siglos  no  ha  corUado  mas  que  héroes 
cnlre  sus  primosenilores,  seria  una  falla  imperdonable  en  nos- 
otros! 

—Bien,  herniiina  mia;  esos  senlimienlos  me  inspiran  valor  pa- 
ra separarme  de  lí  por  la  primera  vez  de  mi  vida:  sí,  voy  á  re- 
clamar lo  que  es  nuestro;  no  pirque  en  estas  críticas  circuns- 
lancias  presuma  yo  que  los  tribunales  puedan  atender  á  hacer- 
nos justicia,  sino  porque  deseo  el  honor  y  el  peligro  de  llevar 
on  apellido  tan  ilustre;  y  porque  es  llegada  la  ocasión  de  que 
me  manifieste  digna  de  merecerle. 

— La  sombra  de  nuestros  padres  vele  en  lu  guarda! 

— Margarita,  vuestro  esposo  llevará  en  mí  un  compañero  y 
un  hermano;  os  confio  á  Teresa:  nuestra  ausencia  tendrá  ur 
lérmino  para  vuestra  incertidumbre.  Antes  de  un  mes  podrá 
D.  Baltasar  reunirse  con  vos,  una  vez  presentados  todos  estos  do- 
cumentos ante  los  tribunales  de  Sevilla  y  Barcelona:  en  el  ín- 
terin, hermana  mia,  tu  deber  es  esperarla  resolución  de  esta  cri- 
sis política,  y  de  la  guerra  nacional  que  amaga  destrozarnos, 
bajo  el  seguro  asilo  de  un  monasterio;  en  locuaí  se  atiende  tam- 
bién al  decoro  que  por  tu  elevada  clase  te  corresponde.  El  tesoro 
que  Spenser  nos  legó  tan  generosamente ,  proveerá  á  todo 
cuanto  pueda  sernos  preciso ,  proporcionándome  ios  recursos 
que  me  son  indispensables  para  dar  estimación  á  la  memoria 
de  nuestros  padres,  y  para  alternar  dignamente  entre  lodos.  El 
resto  de  estos  bienes  los  destinaré  al  sostenimientj  de  un 
cuerpo  de  voluntarios,  á  cuyo  frente  pienso  dirijirme  á  donde 
mas  encarnizada  se  encienda  la  guerra;  pues  sé  el  lugar  que  me 
corresponde  cuanto  peligran  la  independencia  y  la  libertad  de 
mi  pais.  No  lo  olvidéis;  Margarita  será  libre  para  abandonar 
á  Madrid,  si  transcurriese  un  mes  sin  haberse  reunido  con 
su  esposo;  y  tú  esperarás  mi  vuelli  en  el  monasterio  de  las 
Salcscis  Reales,  en  donde  se  educan  religiosamente  no  pocas  no- 
bles jóvenes,  y  en  donde  vivirá  tü  honestidad  segura,  y  tu  vida 
exenta  de  peligros;  y  por  mucho  que  las  nieblas  oscurezcan 
el  horizonte  político,  recibirás  noticias  niias,  y  por  ellas  instruc- 
ción del  partido  que  debas  lomar. 

— Hermano  mió....  ¿Nos  llegaremos  á  reunir? 
— Te  prometo  que  á  estií  monasterio  volverá  un  dia  lu  her- 
mano, ó  para  estrecharte  á  su  corazón,  y  llevarle  á  su  destierro, 
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Ó  á  SUS  palacios,  según  triunfante  ó  proscrito  haya  quedado  en 
medio  de  la  pelea;  ó  tendido  sobre  una  camilla  de  campaña,  y 
entre  cuatro  hombres,  con  el  hábito  de  caballero  por  mortaja, 
para  reclamar  de  tu  carino  sepultura  junto  al  altar  en  que  tú  me 
habrás  esperado  orando  por  mí!  Baltasar,  Margarita;  nosotros 
nos  amaremos  siempre;  y  aunque  nos  apartemos,  no  se  romperán 
nunca  los  lazos  de  nuesira  amistad. 
— Joven  generoso! 

—Bien  te  decia  yo,  que  su  magnanimidad  era  mayor  que  tus 
culpas.  Un  consuelo  te  resta  esposo  mió;  y  es,  que  af  menos  has 
cumplido  al  Marqués  tu  palabra,  velando  por  sus  hijos.  Ahora 
llegas  á  oir  que  nos  perdonan,  que  nos  colman  de  beneficios,  y 
que  nos  abruman  con  su  liberalidad.  Dichosos  nosotros  que  po- 
demos aun  adorar  de  rodillas  á  los  que  heredaron  de  su  padre  el 
afecto  con  que  nos  tratan,  la  bondad  con  que  nos  distinguen,  y  la 
generosidad  con  que  rccompensa-n  nuestras  mismas  ingratitudes! 

En  este,  punto  se  hallaban  de  su  plática,  cuando  el  ruido 
de  un  coche  que  paraba  ala  puerta,  llamó  su  atención;  pre- 
sentándose pocos  momentos  después  una  criada,  anunciándoles 
que  el  general  D.  Gonzalo  Manrique  deseaba  saber  si  se  halla- 
ba visible  D.  Baltasar. 

Este,  recobrándose  de  la  distracción  en  que  le  habían  postrado 
sus  tumultuosos  pensamientos,  después  de  algunas  breves  pala- 
bras conciliadoras  y  sumisas,  en  las  que  manifestó  que  se  convenía 
con  cuanto  Ernesto  deseaba,  se  retiró  de  la  estancia,  para  recibir 
en  su  estudio  al  noble  caballero  de  quien  tan  atenta  y  no  espe- 
rada visita  recibía. 

Margarita  siguió  en  tanto  conversando  con  sus  ahijados,  ya 
mas  tranquila  y  satisfecha,  al  observar  que  la  filial  solicitud  de 
estos  se  había  casi  acrecentado  después  de  la  entrevista  con  su 
esposo;  y  al  oírles  decir,  que  nunca  la  habían  creído  tan  acree- 
dora á  su  respeto  como  entonces,  ni  á  su  tutor  tan  digno  de  lás- 
tima y  reconocimiento. 

El  plan  que  combinaron  fué  el  siguiente.  D.  Baltasar  y  Er- 
nesto partirían  al  día  inmediato,  dirijiendosu  rumbo  hacia  Sevi- 
lla; pues  allí  ven  Barcelona,  era  donde  radicaban  los  principales 
bienes  del  Marqués.  Teresa  y  Margarita  esperarían  en  Madrid 
su  regreso:  si  se  diferia  el  de  entrambos,  porque  los  azares  de 
la  guerra  se  complicasen,  ó  las  circunstancias   hicipsen  arries- 
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mas  di-  -,  el  volver  á  la  capital;  su  hermana  se  retira- 

ría entre  las  señori  las  nobles  del  monasterio  de  las  Salesas,  y 
á  la  sombra  de  los  aliares  esperaría  la  aurora  de  mas  bonan- 
ciblei  días  para  su  palria;  y  Margarita  podria  entonces  irse  á 
reunir  con  fu  enfermo  esposo  y  amigo,  á  quien  la  unia  aun, 
á  pesar  de  los  años,  un  lazo  mas  indisoluble  que  el  del  deber, 
el  de  la  ternura. 

lürneslo  contaba  con  la  pingüe  herencia  de  Edmondo  Spen- 
ser  para  atender,  sin  recurrir  á  nadie,  á  cuanto  pudiera  enton- 
ces serles  necesario;  asi  con  respeto  á  la  decorosa  y  lucida  asis- 
lencia  de  su  hermana,  á  quien  era  razón  colocar  independiente 
ya  de  sus  tutores,  en  atención  al  rango  que  de  bia  ocupar  en  el 
mundo;  como  también  para  sufragar  gastos  y  diligencias  en  las 
actuaciones  de  los  tribunales,  para  conseguir  cuanto  antes  se 
le  administrase  la  justicia  que  reclamaban  su  propio  derecho 
usurpado,  y  la  vindicta  pública,  escarnecida  por  un  traidor  que 
seveia,  merced  á  sus  intrigas,  patrocinado  por  la  ley. 

En  Unto  el  general  Manrique,  transiguiendo  lealmente  todas 
sus  diferencias  con  D.  Baltasar,  á  quien  hahia  dado  las  mas  sa- 
lisfactorias  esplicaciones,  asi  como  también  noticia  del  lamen- 
table evento  del  desalió  deSpenser;  se  reliraba  déla  casa,  sin- 
ceramente reconciliado  con  aquel  hombre,  á  quien  desdeñaba 
aun  como  adversario  político,  y  á  quien  quedó  eslimando  como 
á  un  amigo.  El  tutor  hizo  llamar  á  su  familia,  para  que  saludasen 
lodos  á  D.  Gonzalo,  el  cualsedespeJiade  ellos  para  su  espedicion 
militar;  y  esto  interrumpió  la  conferencia  en  que  se  hallaban  los 
jóvenes  con  Margarita,  si  bien  dio  lugar  á  otra  escena  del  ma- 
yor interés,  pues  al  verse  en  presencia  del  caballero,  se  renova- 
ron los  deliciosos  recuerdos  de  mejores  horas,  cuando  su  sincera 
amistad  les  hacia  tan  dichosos.  Y  entonces  se  le  repitieron  nue- 
vas protestas  de  ternura  al  noble  general,  quien  no  acertaba  a 
despedirse  de  tan  amables  jóvenes,  ni  á  salir  de  aquella  casa  en 
la  que  siempre  habia  recibiJo  pruebas  del  mas  vivo  interés. 

Por  fin  se  alejó,  afectado  vivamente,  y  dejando  tristísimos 
á  sus  amigos. 

— Teresa;  esclamó  Ernesto;  la  vida  es  una  serie  sucesiva  de 
obligaciones,  en  cuyo  cumplimiento  es  preciso  sacrificarnos. 
El  general  vuela  á   cumplir  con   su  deber,  buscando   la  glo- 
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ria  en  el  combate,  y  la  libertad  de  su  patria  en  la  montaña: 
yo  parlo  á  remover  la  cenizas  sanias  de  nuestros  padre?,  para 
colocarlas  en  la  capilla  del  p  dncio  donde  aun  existirán  sus  tro- 
feos de  guerra:  y  después  de  besar  sus  restos,  y  de  darme  á  co- 
nocer á  lodos  por  su  hijo,  y  de  dejarlo  apercibida  lu  morada  en 
la  casa  solariega,  acomodaré  mi  mano  á  laempuííadura  del  mejor 
montante  que  exisla  enlu  sala  de  armas  del  castillo,  y  acudiré  á 
las  filas  á  engrosar  el  numero  de  los  buenos  defensores  de  mi 
pais,  inspirándome  en  el  ejemplo  que  me  ofrecerá  el  noble  ge- 
neral de  quien  nos  hemos  despedido.  Tu  silio  es  al  lado  de  Mar- 
garita, hasta  nueslro  regreso,  si  las  nubes  del  horizonle  político 
no  anuncian  una  desecha  tormenta:  si  la  lem|.estad  estalla,  y  lu 
anciana  amiga  tiene  que  abandonarte  por  seguir  el  rumbo  de 
nueslro  tutor,  lu  asilo  será  entonces  el  monasterio  delasSalesas. 
Vivo  ó  muerto,  le  juro  que  mi  cuerpo  volverá  á  reunirse  conligo 
en  la  casa  de  Dios!  Consolémonos  con  la  esperanza  de  que  la 
suerle  no  nos  desune  sino  para  breves  dias;  y  pensemos  cada  cual 
únicamenle  en  arreglar  sus  asuntos.  Vamos. 

Un  profundo  siliencio  se  siguió  á  estas  palabras,  y  á  poco  se 
quedó  el  gabinete  solüario. 
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CAPITULO  XIII 


CORHESPONDli.tCiA, 


MoY  cerca  de  cinco  meses  se  prolongó  U  ausencia  larga  y  for- 
zosa, que  les  liabia  ohlii^ado  á  una  separación  tin  cruel,  á  to- 
das aquelhís  personas  ([ue  Un  entrañableaionle  se  querian;  las 
que  sin  duda  alguna,  por  su  gislo,  habrían  vivido  siempre  uni  - 
das,  y  en  estrecha  alianza. 

Las  carias,  mensajeras  cariñosa?  que  reúnen  en  un  pensa- 
mienlo  lasalmasde  los  que  se  hallan  ap  triados;  y  que  en  un 
frágil  papel  llevan  desde  un  hemisferio  hasta  olro  hemisferio,  sal- 
vando los  mares,  una  palabra,  un  recuerdo  ó  una  esperanzii;  ei» 
cuya  memoria  y  en  cuya  promesa  se  encierran  acaso  el  por- 
venir de  un  corazón  iieriílo,  ó  la  felicidad  de  una  familia;   Ia& 
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cartas  fueron  las  que  eslrecharon  mas  y  mas  entre  la  del  gene- 
ral y  la  de  Ernesto,  los  vínculos  que  la  fatalidad  habia  intentado 
romper  por  dos  veces,  y  que  al  fin,  iban  á  estrecharse  con  lazos 
indisolubles,  porque  Dios  ó  el  deslino  asi  lo  habian  dispuesto. 

Nos  permitirán  nuestros  lectores  traslademos  á  este  lugar 
la  correspondencia  que  medió  entre  tan  buenos  amigos,  en 
los  últimos  dias  que  se  vieron  todavía  separados;  pues,  pres- 
cindiendo de  que  nos  seria  sumamente  dificil  hacer  una  rela- 
ción concisa,  natural  é  interesante,  de  lo  que  sucedió  á  cada 
uno  de  nuestros  personajes  durante  aquel  largo  período,  tan 
complicado  por  las  circunstancias  dificiles  que  á  cada  instante 
sobrevinieron  de  la  mayor  trascendencia  para  el  pais;  seria 
además,  privarnos  de  las  revelaciones  que  nos  facilitan  los  mis- 
mos que  intervinieron  en  los  acontecimientos  cuya  noticia  nos 
interesa,  y  prescindir  de  la  espontaneidad  y  sencillez  que  deben 
aparecer  en  estas  carias  de  tan  íntima  confianza.  Y  si  las  car- 
las  son  siempre  el  espejo  de  nuestra  alma,  según  la  idea  de 
un  eminente  pensador  y  filósofo,  con  quien  en  este  particular 
convenimos;  y  si  es  cierlo  que  el  que  remite  una  esquela,  escrita 
bajo  la  impresión  de  sus  leales  sentimientos,  acompaña  en  ella 
á  quien  se  la  dirije,  el  fac-simile  mas  exacto  de  sí  propio;  sin 
duda  alguna  en  las  que  vamos  á  transcribir,  dictadas  todas 
con  el  corazón,  debemos  suponer  que  presentaremos  al  públi- 
co, el  retrato  mas  parecido  y  verdadero  de  las  personas  que 
le  hemos  dado  á  conocer  en  esta  historia  ,  pues  se  podrá  ase- 
gurar que  estarán  copiados  del  natural. 

Una  sola  observación  nos  es  fuerza  indicar  aqui,  aunque  eno- 
josa parezca;  yes,  que  no  son  modelos  estudiados  en  el  delicio- 
so, fácil,  y  flexible  estilo  epistolar,  losque  nos  prometemos  trans- 
cribir aqui;  pues  solo  hemos  aceptado  con  gusto  esta  variación  en 
el  giro  (le  la  novela,  por  figurársenos  que  tal  vez  se  acrecentarla 
de  este  modo  su  interés,  renovándose  por  decirlo  asi  su  for- 
ma. Por  lo  demás,  en  lo  úni^o  que  nos  hemos  detenido  ha  sido 
en  separar  una  carta  de  cada  uno  de  nuestros  héroes;  y  la  sola 
elección  que  de  ellas  hemos  hecho,  ha  consislido  en  escoger  las 
últimas  que  recíprocamente  se  escribieron;  sin  reflexionar  en  el 
mayor  interés  que  otras  ofrecerían  tal  vez  por  sus  detalles,  y  sin 
pararnos  ni  á  embellecerlas,  ni  aun  á  coordinarlas  según  el  orden 
de  sus  fechas;  pues  nos  bastaba  por  ahora  dar  á  conocer  clara- 
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mente  los  óltimos  sucesos  que  prepararon  el  gradual  desenlace 
de  los  que  van  narrados. 

Las  cartas  son  las  siguientes. 

SerilU  IS.  Judío. 

EL   GENEBAL    MAPÍRIQUE     A   SU   ESPOSA; 

Camila.— No  parece  sino  que  desde  el  momento  en  que  el 
deslino  de  la  guerra  me  apartó  de  tu  buena  compañía,  se  ha 
encargado  algún  genio  benéfico  é  invisible,  de  sustituirle  á  mi 
lado,  para  hacerme  menos  dolorosa  esta  separación,  velando 
por  raí,  como  lú  solías  hacerlo,  mi  leal  amiga,  aunque  enferma 
y  postrada:  es  lo  cierto  que  todo  cuanto  emprendo  se  cumple 
tan  á  mi  satisfacción,  que  únicamente  me  faltaba  para  que  esta 
fuese  completa,  teneros  á  mi  lado;  porque  la  memoria  de  una 
esposa  y  de  unos  hijos  ausentes,  lleva  siempre  en  sí  bastante 
amargura  para  emponzoñar  los  mas  dulces  placeres.  El  vuestro 
deljeria  ser  tan  grande  como  el  mió,  cuando  supieseis  que  se  me 
habia  concedido  licencia  temporal  para  ir  á  Granada, y  facilita- 
do el  salvo  conducto;  no  debiendo  inquietaros  la  triste  ocasión 
que  motivaba  mi  viaje,  pues  no  era  otra  que  la  ligerísima  herida 
de  bala  en  el  pecho,  cuando  me  salvó  mi  joven  amigo;  bien 
que  el  plomo  anduvo  tan  cortés  con  mi  corazón,  que  se  detuvo 
avergonzado  antes  de  lastimarle,  y  apenas  conservo  ya  mas  que 
una  honrosa  cicatriz,  y  el  recuerdo  de  un  dia  de  gloria  mas  para 
mi  patria.  Y  eslees  el  único  pensamiento  que  me  trae  desaso- 
gado:  el  porvenir  que  estará  reservado  á  esta  infeliz  España,  á 
la  que  solo  se  piensa  hacer  fecunda  regándola  siempre  con  la 
sangre  de  sus  hijos  mejores! 

Sevilla  es  una  ciudad  deliciosa;  y  sus  vegas  tendidas,  su  cielo 
siempre  dorado  y  diáfano,  el  Guadalquivir  formando á  sus  pinto- 
rescos caseríos  un  ceñidor  de  plata;  la  Torre  del  Oro,  sirviédola 
devijia,  recostada  junio  las  onda^que  la  arrullan,  como  un  cen- 
Imela  alerta  custodiando  la  plaza;  en  fin,  la  Giralda  memorable 
asomando  su  frente  de  piedra  sobre  los  góticos  crestones  de  mil 
torrecillas,  terrados  y  miradores,  como  si  esluviese  cuidando  la 
virgen  cristiana  de  que  no  se  levanten  hasta  su  altura  los  edifi  - 
cios  y  torreones  morunos  que  se  descubren  á  su  lado,  reco- 
nociéndose aunen  esto  el  triunfo  de  la  cruz  sóbrela  media  lu- 
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na;  lodo  presenta  un  cuadro  admirable  y  encantador,  lleno  de 
recuerdos  inleresanles.  Pero  en  Sevilla  no  se  piensa  ahora  en 
visitar  el  desierto  alcázar  del  justiciero  Rey,  ni  en  examinar 
los  vestigios  árabes  de  los  laboratorios  de  los  judiciarios  orienta- 
les; ni  en  reconocer  los  barios  de  la  bermosa  Padilla:  las  anli- 
gúedades  de  las  historias  pasadas  desaparecen,  y  sobre  el  polvo 
venerable  que  las  cubria,  vá  cayéndola  sangre  con  que  la  his- 
toria presente  las  inancha.  Sobre  los  restos  preciosos  que  aun  se 
conservan,  pasará  otra  vez  el  carro  de  la  revolución,  y  deshará 
con  sus  ruedas,  y  abrasará  con  sus  hachones  incendiarios,  lo 
que  el  tiempo  no  se  ha  atrevido  á  destruir  con  sus  alas,  ni  el 
fuego  del  cielo  á  calcinar  con  sus  ardores! 

Sevilla  es  un  paraíso  transformado  en  un  infierno.  Las  no- 
ches deliciosas  en  que  la  luna  convida  á  descansar  á  la  margen 
del  rio,  el  toque  del  tambor  y  del  clarin  nos  obliga  á  pasarlas  en 
vela,  dentro  de  los  cuarteles,  y  sobre  las  armas.  El  campo  sedes- 
garra  sus  senos  para  recompensar  con  sus  frutos  á  los  labradores; 
y  las  herraduras  de  nuestros  caballos  agostan  las  abundantes  co- 
sechas. La  naturaleza  nos  sonrie  por  todas  partes,  y  los  hom- 
bres por  todas  partes  lloran.  Las  auras  son  suaves,  y  la  atmós- 
fera parece  embalsamada  por  su  olor,  y  en  medio  de  esta  calma, 
rugen  las  pasiones,  se  alimentan  los  rencores,  y  se  consuman  to- 
da clase  de  venganzas.  Aqui  lodo  está  sosegado,  menos  el  espí- 
ritu: la  aniraacioii  hay  que  buscarla  en  los  cuarteles:  la  alarma 
es  continua. 

Me  manifiestas  siempre,  mi  buena  amiga,  tanto  interés  y  tan 
tierna  solicitud,  porque  te  refiera  minuciosamente  la  marcha  de 
los  acontecimientos  políticos,  quizá  por  la  paite  que  siempre  en 
en  ellos  me  corresponde;  que  no  acierto  á  dispensarme  el  no 
darte  cuenta  de  los  mas  importantes  al  menos.  Asi  como  asi, 
un  viejo  soldado  de  qué  ha  de  hablar  con  gusto  sino  de  sus  cam- 
pañas? Un  buen  ciudadano,  en  qué  ha  de  pensar  mas  que  en 
su  patria?  Puesto  que  tú  me  escusas  esta  debilidad,  y  que  tal  vez 
con  ánimo  de  alimentarla  y  de  proporcionarme  el  solaz  de  referir- 
te mis  sinsabores,  me  ruegas  lo  mismo  que  yo  deseo,  cumplo 
con  tu  voluntad,  desahogándome  contigo  delsilencio  que  con  mu- 
chas me  veo  precisado  á  gtiardar,  y  del  despecho  que  no  siempre 
ni  con  lodos,  me  es  fácil  encubrir.  Ni  como  no  hade  liervir  la  san- 
gre en  las  venas  de  todo  español  verdaderamente  librral,  al  con- 
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siderar  que  la  imprevisión,  la  intolerancia  y  lal  vez  la  malicia 
.tíe  alo;unos  energúnjenos  polilicos,  se  oslinan  en  desacreditar 
nuestro  sistema ,  inoculando  en  nuestras  instituciones  el  virus 
de  sus  dañados  principios;  entorpeciendo  con  sus  demagógicas 
exortaciones  el  giro  de  los  negocios  públicos,  en  vezdemedi- 
lar  en  la  pronta  aplicación  de  remedios  eflcaces;  escitando  con 
su  exaltación  fanática  á  fraccionar  mas  y  mas  un  partido,  que 
será  vencido  al  Bn,  por  no  hallarse  compacto?  Sí,  amiga  mia; 
leñemos  que  lamentar  como  siempre  el  desacuerdo  entre  sí  de 
nuestros  gobernantes;  la  apatía  de  algunos,  eJ  celo  exagerado  de 
oíros,  y  la  debilidad  de  un  monarca,  cuya  irresolución  doble- 
raente  nos  compromete. 

Los  diputados  dan  pruebas  de  los  mas  patrióticos  sentimien- 
los,  y  en  las  corles  se  ven  rasgos  sublimes  de  desprendimien- 
lo  y  abnegación,  que  nos  hacen  mucho  mas  doloroso  el  que  no 
se  utilicen  tantas  voluntades  fuertes,  tan  insignes  talentos,  y 
tan  leales  ciudadanos,  en  pro  de  una  causa  tan  santa  y  tan  gran* 
del  Pero  lodo  será  perdido:  fuerza  es  llorarlo. 

El  congreso  ha  acordado  que  el  gobierno  se  traslade  á  Cádiz; 
el  Rey  sfe  ha  negado  á  verificar  este  viaje;  y  las  cortes  le  han 
destituido  en  sesión  solemne,  como  incapaz  de  sostener  el  cetro, 
porno  gozar  plenamente  de  sus  facultades  morales.  La  Regen-^ 
6ia  se  ha  creado  inmediatamente;  las  cortes  se  reunirán  en  la  isla 
de  León;  y  en  este  momento,  sin  darme  espacio  para  cerrar  estas 
líneas,  se  me  comunica  la  orden  para  partir.... 

Cádiz.=S¡ete  dias  han  transcurrido  desde  que  comencé  esta 
carta;  ni  un  solo  instante  de  reposo,  ni  un  momento  de  tran- 
quilidad; continuamente  vi^iilando  en  las  atalayas,  reconociendo 
las  entradas  del  puerto,  calculando  los  medios  de  defensa,  instru- 
yendo á  los  nacionales  y  voluntarios  que  se  agrupan  al  ejército 
para  formar  con  sus  corazones  un  segundo  baluarte;  y  á  cada 
hora  recibiendo  nuevas  del  ejército  francés  que  se  adelanta  á 
bloquearnos;  yá  cada  minuto  vien  lo  llegar  un  correo  con  los 
parles  de  sus  triunfos.  Valencia  ha  capitulado;  la  vanguardia  es- 
trangerase  enseñorea  de  Córdoba;  el  Molitor  pasea  las  blancas 
lises  por  la  invicta  Tortosa,  y  en  tanto  que  el  Ferrol  se  rinde  á  el 
ejército  que  la  circuye,  Sevilla  se  vé  ocupada  por  los  soldados  de 
Francia  que  la  invaden.  Ay,  Camila;  tú  no  comprendes  el  dolor 
que  estas  nuevas  ha  producido  en  nuestros  ánimos,  ni  el  ardi- 
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miento  que  escilan  en  nuestros  valientes  cada  una  de  semejantes 
derrotas!  Cádiz  se  semeja  á  un  vaso  de  oro,  y  asi  bien  puede  ser-' 
▼irnos  de  urna  cineraria;  y  las  columnas  de  Hércules  marcarán 
en  adelante  que  no  hay  mas  allá  en  el  heroísmo  de  los  bravos 
españoles.  Qué  mejor  sepulcro  que  una  isla!  Estamos  resueltos  á 
que  el  mar  nos  sepulte,  antes  que  rendirnos! 

Me  resiento  de  mi  herida:  he  estado  en  cama  veinte  dias;  se 
me  ha  dispensado  de  todo  servicio.  No  te  sobresaltes,  lo  que  yo 
he  padecido  ha  sido  mas  bien  un  arrebato  cerebral;  porque  entre 
la  lucha  de  nuestros  deseos  con-  los  imposibles  que  se  han  opues- 
to á  que  se  realicen,  se  ha  quebrantado  el  alma  de  dolor,  al  pre- 
sagiar inevitable  ya  nuestra  ruina. 

Tengo  que  agradecer  mil  muestras  de  deferencia  y  de  res- 
peto á  todos  y  ácada  uno  de  los  individuos  del  congreso,  del 
gobierno  y  del  ejércilo;  y  aun  al  mismo  monarca,  naturalmen- 
te adusto.  Se  me  dispensa  el   honor  de  considerárseme  como 
uno  de  los  mejores  sostenes  de  mi  partido,  y  se  me  ha  comu- 
nicado hoy  la  orden  terminante  de  salir  para  otro  punto,  aten- 
diendo á  mi  salud,  y  favoreciéndome  en  el  oficio  militar  que 
se  me  ha  comunicado,  con  las  mas  honrosas  calificaciones.... 
La  escuadra  francesa  me  facilita  un  salvo  conducto,  y  me  se- 
rá fácil  reunirme  á  vosotros.  ¿Qué  deberé  hacer?  Me  resuelvo  á 
abandonar  esta  isla:  mi  sangre  ha  corrido  ya  en  el  Guadal- 
quivir, y  el  rio  la  habrá  hecho  llegar  al  estrecho  de  Cádiz,   y 
habrá  salpicado  con  ella  nuestra  muralla:  ademas  de  que  aquí  se 
me  ha  abierto  la  herida  mal  cicatrizada,  de  modo  que  he  dado  á 
mi  patria  en  estos  solemnes  momentos,  lo  que  guardaba  en  mi  co- 
razón de  mas  precioso.  Yo  debia  obedecer  y  partir  á  reunirme  con 
mi  esposa  y  mis  hijos;  sin  embargo,  la  envidia  y  la  sospecha  me 
bacendesistir  de  mi  propósito.  Tal  vez  no  nos  veremos  nunca! 
La  muerte  me  llama  por  la  voz  del  honor!  Mas  como  es  posible 
que  no  me  halle  en  estado  de  resistir  en  el  muro  el  dia  del  com- 
bate, hazle  saber  á  César  mi  resolución  y  mi  deseo.  Convendría 
que  la  brecha,  en  donde  quizá  hará  falla  mi  cuerpo,  si  cae  por 
débil,  la  cubra  con  el  suyo  desnudo  y  generoso.  Al  general  sus- 
tituirá el  oficial  de  marina;  al  anciano  guerrero  el  joven  ciudada- 
no; y  al  menos  nuestra  familia  disfrutará  asi  del  privilegio  de 
haber  contribuido  hasta  el  último  instante  al  triunfo  de  la  líber- 
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lad,  óde  haber  dejado  enlre  el  inonlon  de  sus  uiárlires  una  vicU- 
ma  mas  en  holocauslol  No  me  esperéis! 

He  reservado  para  la  úllima  parle  de  m¡  epístola  una  cues- 
tión iiileresanle;  hacerle  referencia  de  los  hechos  de  armas 
de  mi  jóten  amigo,  cuya  lierna  solicitud  y  atención  llegan  al 
eslremo  de  hacerme  no  echar  de  menos  ks  caricias  de  mi  Elena 
ni  de  César.  Ernesto  es  para  mí  un  hijo  leal,  previsor,  solí- 
cito y  cariñoso:  sus  deseos  de  adquirir  el  derecho  de  conside- 
rarse como  tal,  son  ya  terminantes,  y  vivísimos.  Ayer  me  ha  re- 
cordado los  méritos  que  cree  que  le  asisten  para  solicitar  la 
mano  de  nuestra  hija;  y  á  la  verdad,  que  me  ha  enternecido,  y 
que  me  he  llenado  de  orgullo,  al  considerar  que  puede  unirse 
á  nuestra  sangre  su  sangre  generosa;  y  de  alegría,  al  presentir 
que  Elena  llegará  á  encontrar  en  el  ¡lustre  esposo  que  la  ofrece 
un  nombre  ilustre  y  un  amor  puro  y  acendrado,  cuantas  prendas 
deben  garantizar  el  resultado  de  un  enlace  feliz.  Ernesto  me  su- 
plica, pues,  me  interese  vivamente  contigo,  para  que  no  difieras 
tu  consentimiento;  y  para  que  al  término  de  este  asedio  se  ponga 
fin  á  su  incertidumbre;  y  yo  le  he  dado  mi  palabra  de  que  sus 
bodas  se  realizarían  en  cuanto  llegásemos  á  salir  de  Cádiz,  si  la 
muerte  nos  respetaba. 

Te  ruego  pues,  Camila,  que  consultando  los  sentimientos 
de  Elena,  aunque  tan  claramente  se  manifiesta  interesada 
por  nuestro  joven  héroe,  le  dirijas  algunas  líneas;  que  tal  vez 
es  lo  único  que  espera  para  atreverse  á  soñar  como  segura  la  di- 
cha que  ambiciona.  Los  títulos  con  que  la  reclama  no  pueden 
ser  mayores:  por  dos  veces  me  ha  salvado  la  vida;  en  las  calles 
de  Madrid,  de  los  sicarios  de  Waler;  en  la  retirada  de  Andújar 
de  los  lanceros  de  la  guardia  Imperial.  A  su  pericia,  valor  y  co- 
nocimientos prácticos  he  debido  mas  de  un  encuentro  ventajoso. 
y  evitar  mas  de  una  sorpresa  imprevista.  A  mi  lado  ha  sabida 
ganarse  dos  cruces  laureadas,  peleando  el  Marqués  como  soldado: 
él  ha  sido  el  enfermero  de  su  anciano  general;  sus  consuelos  no 
me  han  faltado  nunca  en  mis  horas  de  melancolía,  ni  su  brazo  en 
mis  paseos  solitarios  sobre  la  muralla  del  puerto,  cuando  os  re- 
cordaba tristemente,  ó  cuando  soñaba  en  el  porvenir  de  mi  pa- 
tria, nublados  sus  ojos  por  llanto,  que  el  sol  al  morir  hacia  bri- 
llar en  sus  negras  pestañas  como  gotas  de  rocío.  En  fin,  yo  le 
amo  tanto  como  á  mis  hijos,  y  para  mí  lo  será  siempre,  aunque 
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le  fallen  los  derechos  que  él  desea.  Es  mi  ayudante  de  caiiipo^ 
y  me  ha  jurado  no  separarse  de  su  general.  Solo  me  lastima  no 
poder  descubrir  el  hondo  secreb  que  de  pronto  suele  sumirle 
en  el  mas  profundo  abatimiento;  pues  aunque  disfraza  su  melan- 
colía, y  me  esconde  sus  pesares,  yo  los  adivino  en  el  cerca 
negro  que  rodea  sus  par  pados,  y  en  el  desmayo  de  su  cuerpo,, 
que  solo  se  pone  erguido  al  verse  en  mi  presencia,  ó  al  sorpren- 
derme escudriñando  con  mis  miradas  sus  recónditas  ideas.  Pobre 
jóvenlMeama,  estraordinariamente,  pero  me  respeta  dema- 
siado, y  su  cariño  se  confunde  muchas  veces  con  su  temor.  Con-, 
cedámosle  lo  que  desea,  y  quizá  nuestra  hija  desanublará  la  fren- 
te de  su  poeta  sombrío  J 

A  propósito,  le  incluyo  un  himno  bellísimo  y  nacional,  que  ha 
escrito,  y  cuya  música,  compuesta  para  las  bandasde  nuestros  re- 
gimientos, se  toca  en  la  playa  del  mar,  al  pasar  revista  al  ejército, 
que  se  entusiasma  oyendo  tan  patrióticos  cantos,  y  leyendo  tan 
entusiasmadoras  palabras.  También  me  ha  rogado  que  os  remita 
adjunta,  porque  hoy  no  os  escribe,  unas  baladas  que  hace  tiempo 
ofreció  á  Elena;  pues  según  me  ha  dicho,  quería  ponerlas  en  mú- 
sica, y  obsequiarnos  con  ellas  la  primer  noche  que  nos  viésemos 
lodos  reunidos  en  nuestro  concierto  de  familia.  Las  distracciones 
pueriles,  á  la  par  que  los  esludios  graves,  y  que  los  marciales 
ejercicios:  esto  es  muy  natural,  y  Ernesto  un  joven  encantador. 
No  olvides  que  le  le  recomiendo. 

A  Elena,  que  se  prepare  á  ser  dichosa:  á  César,  que  se  dis- 
ponga para  reemplazarme  en  el  puesto  de  honor  que  le  reservo 
delante  del  enemigo;  á  entrambos  muchos  abrazos, 

Al  Doctor  que  se  arme  de  paciencia  para  soportar  al  nuevo 
enfermo,  que  irá  á  ponerse  en  sus  manos,  si  sobrevive  á  la  cam- 
paña. Para  todos  mil  recuerdos  de  Ernesto  y  de  Santiago,  que  os 
escribe  hoy  también.  El  buen  veterano  no  se  ha  apartado  tampoco 
de  su  general,  y  está  instruyendo  quintos,  con  tanta  soltura  como 
un  mozo  de  veinte  años.  Ha  ganado  ya  una  charretera  de  hilillo, 
y  mi  nuevo  sargento  ha  aprendido  á  escribir  en  pocas  lecciones, 
bajo  la  dirección  de  Ernesto,  á  quien  quiere  casi  mas  que  á  mí; 
porque  dice,  que  yo  solo  le  he  amaestrado  en  foguearse  sin  mie- 
do, y  en  morir  con  valentía,  mientras  que  su  joven  profesor  le 
J^a  enseñado  la  táctica,  el  modo  de  llevar  el  escalafón  de  un^ 
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compañía,  y  el  arle  do.  Iransmitir  con  parábalos  negros  los  sen- 
timientos de  su  alma  á  su  inolvidable  Rosalía. 

A  Dios.  Pensaré  en  tí,  y  confio  que  las  balas  respeten  mi  co- 
razón, por  no  herir  tu  imagen  en  él  gravada.  Espera  y  confia  co- 
mo yo,  mi  buena  é  inolvidable  esposa:  cuídale  mucho,  y  que 
mis  ojos  no  encuentren  exagerada  la  pintura  que  me  hacen  de  tu 
restabieci  nienlo.  No  olvides  á  tu  buen  amigo,  que  solo  piensa 
en  unirse  á  ti,  Go>zalo. 


Cádií  6.  Agosto. 

Santiago  a  su  hija. 

Rosalía  de  mi  alma;  aqui  me  tienes  bueno  y  rollizo,  en  com- 
pañía de  mi  General,  y  del  Marqués:  hija,  lu  querido  y  viejo  sar- 
gento no  se  halla  sin  tí,  y  á  mis  solas,  mti  cuestas  mas  lágrimas 
que  á  un  rapaz'ielo  una  buena  tollina  de  su  dómine;  pues 
recuerdo  cuando  Marianillo,  y  por  cierto  que  he  tenido  hoy  carta 
suya  y  sé  que  está  campante;  se  desgañilaba  jipoleando  por  las 
tandas  que  recibía,  y  sobre  lodo,  cuando  al  vapuleo  le  anadian  ó 
ponerse  en  cruz  ó  quedarse  sin  la  merienda. 

Verdad  es,  que  los  soldados  nos  volvemos  chiquillos,  y  de  es- 
cuela á  escuela  no  vá  otra  diferencia,  sino  que  en  la  primera 
aprende  uno  á  hacerse  rabiar,  pero  jugando  y  manchándose  con 
tinta,  mas  siempre  compinches  y  unidos;  y  en  la  otra,  se  apren- 
de ámorir  junios,  defendiéndose  pecho  con  pecho  y  espalda  con 
espalda,  jugando  también  como  quien  dice,  pues  los  ejercicios  de 
guerrilla  son  parecidos  al  juego  del  marro,  mas  con  la  diferencia 
del  peligro,  y  de  que  las  manchas  son  desangre;  aunque  la  fra- 
ternidad y  la  unión  aun  son  mayores. 

Se  puede  decir,  que  por  los  dos  ausentes,  á  quienes  no  sé  cuan  - 
do  abrazaré,  tengo  aqui  trescientos  hijos,  pues  como  á  tales 
les  quiero,  y  seque  me  lo  pagan,  los  trescientos  reclutas  á  quie- 
nes voy  instruyendo  mililarmente.  Estoy  cierto  que  no  co- 
men lioy  rancho,  sin  echar  un  piscolabis  por  su  sargento;  oh,  no 
me  faltaría  ni  uno,  disputándose  lodos  ellos  la  preferencia  de 
dejarse  matar  por  mí.  Si  vieses  qué  muchachos!  Si  pudieses  ob- 
servar cómo  evolucionan,  en  poco  mas  de  un  mes  de  instrucción: 
qué  igualdad  en  los  movimientos,  qué  exactitud  en  las  manió- 
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bras,  qaé  aseo,  qué  gallardía;  qué  modo  de  obedecer  á  mi  voz 
temblona,  y  con  qué  compás;  vamos,  los  señores  monsiures  se 
quedarían  con  un  palmo  de  boca  abierta  si  viesen  á  laníos,  labrie- 
gos ayer  y  salidos  de  entre  el  arado  y  la  paja,  convertidos  boy  en 
gallardos  militares,  erguidos  como  robles,  y  presentando  el  pe- 
cho con  mas  orgullo;q-ue  su  Roldan  franchute,  como  quien  le  lleva 
preparado  á  dejársele  desgarrar,  con  tal  de  vérselo  cubrir  con 
esas  cintas  de  seda  roja  que  se  conceden  á  los  valientes!  Sí, 
Rosalía;  en  cada  uno  de  mis  (quintos,  rústicos  labradores  y  jorna- 
leros pobres,  estoy  seguro  que  encontraré  yo  al  fin  de  la  campa- 
ña, un  caballero  de  la  orden  de  S.  Fernando.  El  amor  de  la  pa- 
tria hace  prodigios;  á  mí  me  ha  aligerado  hasta  las  piernas,  y 
me  ha  puesto  ágil  como  un  chiquillo  de  18  años,  siendo  asi  que 
mañana  cumpliré  60  navidades.  Celebraré  el  aniversario,  en  mi 
tienda  de  campaña  en  la  bahía,  y  á  vista  del  francés;  y  es- 
pero obsequiar  á  mis  señores,  con  cuanto  dé  de  sí  el  pais,  y  la 
bolsa  de  cuero  en  donde  guardo  mí  pacotilla.  Brindaré  á  vuestra 
saluda  y  al  feliz  alumbramiento  del  cachorro  que  me  ba  de  trans- 
formar en  abuelito;  y  á  fé  que  padrinos  no  le  han  de  faltar,  pues 
el  Marquesito  se  me  ha  brindado  á  serlo,  no  recordando  sin  du- 
da, que  ya  nos  lo  tenia  ofrecido  el  General. 

Senliiia  abandonar  esta  isla  cuando  el  Mediterráneo  ruge  pa- 
ra sorbérsela  entre  sus  olas,  y  la  Francia  apresta  sus  bajeles  para 
abrasarla  con  sus  proyectiles;  palabras  de  un  notable  discursito 
de  Ernesto;  y  ahí  van  otras,  que  cada  una  contiene  una  ver- 
dad como  un  templa;  las  sé  de  memoria  como  los  manda- 
mientos de  Id  ley  de  Dios.  aDigna  hazaña  de  los  que  se  dicen 
conquistadores  de  Europa,  irse  posesionando  de  hs  plazas,  que 
la  traición,  el  oro  y  el  fanatismo  les  franquean;  y  de  la  ciu- 
dad de  arena  que  les  cierra  sus  puertas,  y  que  corona  sus  mura- 
llas con  pechos  desnudos,  que  esperan  el  asalto  cuerpo  á  cuerpo, 
á  vista  de  las  columnas  de  Allante,  para  que  ellas  presencien  el 
estrago  y  la  victoria;  de  esa  noble  ciudad  solo  pretenden  apoderar- 
se como  traidores,  y  con  las  armas  de  los  cobardes.  Esperan 
que  el  hambre  diezme  á  sus  defensores,  y  que  la  deseperacion 
los  rinda.  Confian  al  poder  de  los  elementos  el  triunfo  que  Dios 
rehusa  ala  flaqueza  de  sus  brazos.  El  agua  minará  estos  cimien- 
tos y  el  luego  acabará  dedeslruirlos,  y  el  mar  se  encargará  de 
arrastraros  cadáveres,  y  las  bombas  les  entregarán  las  cenizas  y 
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ios  hombres  muertos.  Oh  miseria!  Qué  es  lo  que  reservan 
para  el  valor?  Que  para  la  audacia  y  el  heroísmo?  Penetrar 
por  enlre  los  escomhros  de  una  ciudadela  famosa,  reducida  á 
polvo  por  las  llamas;  y  encadenar  á  un  centenar  de  espectros, 
que  habrán  sobrevivido  á  U  desolación,  y  que  después  de  ha- 
berse alimentado  con  la  carne  y  la  sangre  de  sus  hermanos, 
saldrán  todavía  hambrientos,  á  devorar  á  sus  verdugos?  Digno 
vencimiento  para  tan  ruin  empresa!  Justo  terminó  de  causa  tan 
vergonzosa!  Merecí io  honor  para  tal  victoria!  Sí,  la  maldición 
de  los  pueblos  es  la  única  á  que  pueden  aspirar  los  que  destru- 
yen sus  libertades:  porque  la  infamia  es  el  premio  de  la  usur- 
|)acion.  Dios  salvará  á  mi  país!  Luchando  con  armas  ¡guales, 
Cádiz  no  será  nunca  un  arsenal  de  Francia,  y  la  isla  sobrena- 
dará en  el  mar,  libre  siempre,  porque  es  invencible  la  cons- 
tancia española.» 

Qué  le  parece,  eh? 

Aquí  hago  descanso,  y  pongo  las  armas  en  pabellón. 

En  mis  anteriores  no  te  había  escrito  masque  algunas  líneas, 
y  esas  como  un  ensayo  de  escritura,  porque  me  bastaba  saber 
delí,  y  anunciarte  que  yo  me  hallaba  con  salud  y  que  disfrutaban 
de  ella  nuestros  señores;  pero  ahora  no  acierto  á  dejar  la  pluma, 
é  inquieto  por  el  porvenir  de  mi  pais,  por  el  vuestro,  por  el  de 
mis  amos,  necesito  desahogarme,  y  así  me  parece,  que  lo  con- 
sigo. 

Con  esta  disposición  de  ánimo  entro  ahora  en  un  buque.  Creo 
vamos  de  reconocimiento. 

Mí  general  y  Ernesto  dirigen  el  timón,  y  parecen  dos  espec- 
tros inmobles. 

Nos  acercamos  al  peligro;  algunas  brazadas  mas  de  agua, 
y  nos  hallaremos  á  tiro  de  tos  buques  franceses,  que  se  divisan 
á  lo  lejos  y  como  en  el  aire.  Sus  mástiles  semejan  entre  la  oscuri- 
dad, una  movible  floresta  de  jigantescos  troncos.  La  línea  que 
ocupa  su  escuadra  es  inmensa:  multitud  de  botes,  y  faluchos 
caracolean  por  lo  los  lados;  hasta  ahora  no  nos  ¡lan  detenido, 
y  nuestro  designio  consiste  en  apoderarnos  de  alguna  barca 
para  sorprender  la  consigna. 

Hemos  dejado  de  bogar:  el  mar  nos  conduce  lentamente  v  á 
V}  capricho. 

Ya  hemos  encendido  nuestra  farola  para  no  di  erenciarnosd» 
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las  demás  lanchas  que  la  llevan.  A  su  luz  le  escribo  con  lápiz 
estas  líneas,  y  casi  todos  mis  compañeros  hacen  lo  mismo. .u 
Quien  no  tiene  algún  ser  amado  de  quien  acordarse  cuando  se 
tree  espnesto  á  morir.  A  Dios. — 

Empieza  á  soplar  un  levante  capaz  de  arrastr  arnos  á  los  in- 
fiernos. Llevamos  proyectiles,  y  materias  incendiarias  y  como 
la  sombra  y  el  viento  no  nos  hagan  traición,  la  escuadra  fran- 
cesa ha  de  contar  algunas  bajas.  Ahora  reflexiono  que   no  deja 
de  ser  una  temeridad:  pero  al  fin  y  al  cabo,  la   fortuna  favo- 
rece al  audaz,  y  no  seria  echar  una  noche  á  perros,   aunque 
lo  sean  los  Monsiures;  si  consiguiésemos  echarles  á  pique  una 
docena  de  bajeles,  y  asombrarles  con  nuestra  audacia.  Necesi- 
tan una  leccioncita,  porque  la  llegada  desu  Duque  de  Angule* 
ma al  puerto  de  Santa  María,  les  ha  envalentonado,  y  aprietan 
el  bloqueo  que  es  un  gusto,  y  según  se  dice  intentarán  pronto 
apoderarse  del  Trocadero,  aunque  tan  mal  la  hubieron  alli  el  16 
del  pasado  en  que  les  zurramos  de  lo  lindo.  También  dicen  que 
llevamos  pliegos  para  uno  de  los  buques  ingleses  que  se  di- 
visa en  estas  aguas;   pues  nos  es  urgente  hacer  llegar  al  em- 
bajador británico  retirado  en  Gibraltar,  documentos  del  mayor 
interés.  Yo  no  fio  nada  en  papelotes  y  en  notas;  el  papel  no 
tiene  otros  usos....  que  los  conocidos;  cuando  mas,  sirve  para 
trapo;  Inglaterra  nos  vería  ahorcar  con  gusto  de  las  entenas  de 
los  navios  de  Francia:  ambas  naciones  cuando  nos  temen  nos 
acarician,  cuando  nos  ven  rico  nos  desuellan,  y  cuando  nos  mi- 
ran miserables  nos  venden  al  quemas  dá.  Su  propósito  es  que 
seamos  una  de  sus  colonias;  pero  no  saben  que  nuestra  miseria 
es  menor  aunque  nuestro  orgullo,  y  que  tenemos  sangre  colorada, 
y  que  no  nos  pondrán  la  ley,  porque  cuando  nos  diezmen  los  hom- 
bres, nuestras  mugeres  bastarán  á  vencerles.  Se  acercan  dos  bu- 
ques.... Atención.  A  Dios, 

Ultimo  día  de  Agosto. 

Rosalía...  A  bordo  del  Roterwóol  concluyo  esta  carta,  comen- 
zada en  el  cubo  de  la  muralla  de  tierra  de  la  Isla.  Funesta  espe- 
dicioii!  Mil  diablos  carguen  conmigo  y  llévenme  aunque  sea  al 
séptimo  infierno  á  reunirnie  con  mis  camaradas!  Quizá  todos 
han  muerlol    Nos  sorprendieron,  cuando  creímos  apoderarnos 
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(le  un  barquichuelo,  que  solo  y  á  alguna  distancia  vogaba  sobre 
las  ondas;  y  ya  nos  prometíamos  bacerles  declarar  sanio  y  seña, 
y  aun  pendraren  él  basta  el  centro  de  la  escuadra  para  dar  em- 
pleo á  nuestros  projectiies,  y  tomar  rumbo  bácia  el  navio  inglés, 
cuando  reconocimos  que  no  tenia  gente;ry  aun  no  sabíamos  co- 
írto  descifrarnos  aquel  misterio,  cuando  dos  andanadas  que  nos 
dirijieron,  nos  lucieron  comprender  babiaraos  sido  observados,  y 
sorprendí  los.  Quisimos  buir  á  fuerza  de  remos,  pero  dos  bu- 
(|ues  mayores  nos  daban  caza;  los  lanzamos  nuestros  proyectiles 
sin  fruto^  y  nos  vimos  entre  mil  sables  franceses.  Por  beroismo  ó 
por  desesperación,  como  babiamos  jurado  seguir  una  suerte  co- 
mún, nos  lanzamos  al  mar.  Yo  solo,  quebrantado  y  moribundo, 
logré  favorecido  por  las  corrientes  del  Meditarráneo,  ó  porque 
Dios  b  quiso,  y  me  permitió  ayudarme  con  increíbles  esfuer- 
zos, arribar  basta  el  navio  vigilante,  y  en  él  me  encuentro,  aco- 
gido al  pabellón  de  la  Gran  Bretaña.  Y  mi  general?  Y  mi  co- 
mandante? Mis  únicos  bienbecboresl...  Dónde  estarán!  Yo  los 
espero....  ó  ellos  quizá  me  aguardan?  Yo  voy  á  volverme  loco! 
Los  isleños  me  contemplan  con  pavor,  y  se  acercan  á  raí  como 
auna  Gera  encadenada.  Tu  cariño  es  el  único  lazo  que  me  hace 
sobrevivir  á  estas  desgracias.  Ademas,   quién  si  no  yo  Horaria 
por  mis  amos?...  Y  su  infeliz  familia?  Oh  nada  la  descubras!.... 
A  Dios.  El  fruto  de  tu  amor  ha  quedado  huérfano  antes  de  nacer: 
sus  padrinos  le  esperan  en  el  sepulcro.  Qué  será  de  Santiago  sin 
su  joven  amigo,  y  sin  su  general! 

Recibe  de  una  vez  todas  las  nnevas  dolorosas  que  llegan  á 
mi  noticia.  Después  de  un  combale  sangriento,  las  tropas  fran- 
cesas se  han  apoderado  de  la  inespugnable  posición  del  Troca- 
dero.  Su  ataque  ha  sido  de  rebato;  la  defensa  heroica,  pero  co- 
mo impensado  el  acometimiento,  la  sorpresa  les  ha  obligado  á 
rendirse;  do  sin  haber  antes  agotado  mil  gloriosos  esfuerzos.  Se 
ha  perdido  el  mejor  baluarte  de  la  plaza;  el  prestigio  que  te- 
níamos de  ser  invencibles,  y  mucha  sangre  generosa.  Pobre  Es- 
paña. Mil  bombas  carguen  con  sus  endiablados  favorecedores. 
El  buque  parte  para  Gibraltar;  veremos  si  logro  dirijirCfe  mi 
carta  con  esperanza  de  que  llegue  cuanto  antes  á  tus  manos. 
A  Dios.  Siempre  es  el  mismo  tu  desesperado  abu nido  padre  y 
cesante  sargento. 

Santiago. 
La  Sksiana.— Tomo  11.  31 
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P.  D.  Reza  por  los  muertos,  y  pide  por  los  vivosl  Prepa- 
ra lulos,  porque  nuestros  amos  eran  parte  de  la  familia....  Qu« 
será  de  mí^sin  ellos!.... 

Madrid,  29  de  Julio, 

TERESA  A  ELENA. 

Por  fin,  mi  inolvidatile  Elena,  voy  á  sustituir  pronto  .1  la  eno- 
josa tarea  de  trazar  perfiles  y  garabatos  sobre  un  pappí,  para  lo 
que  sabes  he  sido  siempre  algo  torpe,  la  dulce  ocupación  de  aca- 
riciarle, amiga  mia,  haciendo  girar  mis  dedos,  no  como  ahora 
agarrotados  áesla  pluma,  sino  deliriosamr nte  prendidos  en  tu 
melena  rizada,  déla  que  conservo  una  preciosa  muestra  sobre  mi 
corazón:  sacándola  únicamente  en  mis  horas  de  delirio,  ó  pira 
comparar  su  color  con  los  rayos  del  sol  q-ie  vi?nen  á  sorprender 
en  mis  ojos  aun  medio  cerrados,  las  lágrimas  con  que  me  des- 
pierta tu  memoria;  ó  para  humedecer  tus  rizos  con  el  suave  ro- 
cío, que  brota  por  lu  amor  de  mi  alma  apasionada. 

Espero  dentro  de  breves  dias  abrazar  á  tu  padre  y  á  mi  her-. 
mano;  pues  me  indican  que  una  persona  de  su  confianza  vendrá 
á  sacarme  del  Monasterio,  para  conducirme  á  tu  lado,  del  que 
no  volveré  á  separarme,  porque  seremos  hermanas  ante  la  ley, 
como  lo  somos  para  nuestro  amor. 

No  me  atrevo  á  repetirle  los  dorados  ensueríosqne  se  forja  Er- 
nesto, ni  los  risueños  planes  que  medil  i,  ni  los  medios  ingenio- 
sos de  que  piensa  valerse,  para  sorprender  como  por  asalto,  lu  co- 
razón, que  supone  ya  indiferente  á  su  ternura.  Verdad  es  que 
lu  enojo,  por  no  haber  él  acudido  á  despedirse  de  tí,  se  ha  pro- 
longado demasiado  tiempo;  y  que  las  seis  semanas  de  silencio  y 
de  indiferencia  con  que  le  has  hecho  purgir  su  venialísima  cul- 
pa, que  creo  fué  meditada;  no  las  olvida  él  en  toda  su  vida.  Ha 
estado  muy  triste  alg-inos  dias;  porque  uno  de  esos  oficioíos  ami- 
gos que,  como  los  zánganos  de  las  colmenas,  nos  rodean  siempre 
á  las  muchachas  lindas;  y  perdona  si  ya  he  llegado  á  presumir 
yo  de  tal  cual,  á  fuerzi  de  oiros  á  tolos  llamarme  encantadora; 
unoSe  esos  zánganos,  repito,  de  los  que  acuden  en  torno  nuestro, 
lio  á  ayudarnos  á  labrar  la  miel  en  la  colmena,  sinoá  comerse 
ansiosamente  el  panal,  ha  creído  tal  vez  por  no  desperdiciar  un 
equivoco  ingenioso,  ó  por  no  pasar  por  alto  un  chiste  epigramá- 
tico y  oportuno,  que  hacia  una  verdadera  gracia,  anunciando  á 
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mi  pobre  Erneslo  que  lú  te  liábias  pcendado  de  D.  Fernando  de 
Monrada.  Escnso  referirle  las  confianzas  que  con  esla  ocasión 
me  ha  hecho  mi  hermano;  hastándule  saber  que  el  dolor  y  el 
respelo  que  por  lí  senlia,  han  sido  inmensos;  y  para  que  for- 
mes una  idea  de  cual  seria  el  contenido  de  la  chistosa  epísto- 
la que  le  dirigió  ese  anugo  oficioso  granadino,  voy  á  copiar 
algunos  párrafos,  pues  tengo  en  mi  poder  la  carta  que  ]]r- 
nesto  me  incluyó  en  una  de  las  suyas,  para  que  juzgase  por  mí 
misma  del  motivo  de  su  aflicción,  y  fe  aconsejase  y  le  diese  con- 
suelos. Me  parece  que  no  sentirás  que  transcriba  aquí  estas 
líneas,  porque  en  ellas  se  hace  relación  de  tí,  y  de  tu  ma- 
má; y  aunque  en  estilo  algún  tanto  grotesco,  se  refiere  la  impre- 
sión que  habéis  producido  en  los  granadinos,  y  se  hace  vuestro 
retíalo,  con  muy  chillones  colores,  pero  en  el  fondo  parecido 
porqtie  se  os  pinla  como  sois,  muy  hermosas.  Los  periodos  que 
tienen  relación  con  vosotras,  dicen  asi:  «Dos  mugeres  divinas,  de 
quienes  sé  que  eres  amigo,  han  llegado  á  esla  atmósfera  de  fue- 
go á  ser  crisálidas  de  luz:  parecen  la  noche  y  lá  aurora;  la  me- 
lancolía y  la  esperanza.  La  mas  austera  es  pálida,  y  quema  has- 
la  con  su  aliento;  se  la  cree  una  sombra  que  debe  de  aterrar,  pe- 
loseducecomo  una  ilusión.  No  se  la  puede  ver  sin  estremecerse; 
pero  ese  temblor  es  delicioso;  equivale  á  un  éxtasis,  á  un  vago 
delirio.  Esa  muger  es  un  arma  prohibida:  sin  apuntar  acierta,  y 
sin  disparar  mala.  El  placer  entre  sus  brazos  seria  la  agonía  del 
amor:  yo  sueño  verla,  y  deliro:  he  pasado  una  vez  junto  á  ella, 
y  aun  me  siento  desvanecido....  y  solo  pienso  en  que  se  puede 
morir  de  gozar....  y  estoy  como  ella,  enfermo!...  En  cambio  su 
bija  es  un  diji;  de  lo  fino;  una  lacila  de  oro  que  se  rezuma  como 
los  búcaros  de  Andujar  que  hay  en  la  tierra.  Sus  ojos  pare- 
cen dos  espinilas  que  se  clavan  hasla  lo  mas  hondo;  alum- 
bran, pinchan  y  ciegan.  Su  cuerpo  es  deleznable,  su  cintu- 
ra invisible,  el  pié  raquítico,  sus  gracias  inquisitoriales,  su  ca- 
bellera lujosa,  su  garganta  alarmante;  en  fin,  Elena  se  pareced 
una  linda  corza:  paseando  por  la  calle  es  una  tentación;  rezando 
en  el  lemplo  se  la  cree  un  purannífo;  escalando  los  montes  se  nos 
figura  una  ráfaga  üe  luz.  La  nieve  de  la  Alpujarra  ha  dejado  de 
pare^'ernos  blanca,  desde  que  la  linda  joven  trepó  una  de  estas 
últimas  tardes  á  la  cumbre;  pues  habiéndose  destrozado  sus  cba- 
pioes  en  las  breñas,  nos  dejó  ver  una  piececito  de  nácar,  mas 
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blanco  que  la  leche,  y  con  los  azulados  y  trasparentes  colores  de 
las  conchas.  Ya  sabes  que  Elenita  es  muy  entusiasta;  asi  es  que  se 
empeñó  en  gozar  del  punto  de  vista  que  ofrece  esta  comarca  de- 
liciosa, contemplada  desde  el  pico  mas  alto  de  la  montaña;  y  en 
su  poética  exaltación  nos  refirió  mil  cuentos  orientales,  y  con- 
cluyó diciéndonos  con  un  gracejo  singular,  «que  si  era  verdad 
que  en  aquella  parte  del  cielo  que  cubria  á  la  ciudad,  era  en  don- 
de, según  decian,  Mahoma  habia  fijado  elParaiso,  aquella  vega  de 
Granada  debió  haberles  servido  de  jardín  de  invierno  á  los  Dioses 
Moros,  según  era  de  encantadora.  »  Todos  convinimos;  y  un  tal 
Moneada,  joven  oficialilo  que  la  daba  el  brazo,  aseguró  que  no  era 
el  paisaje  tan  peregrino  como  el  ángel  que  le  embellecía;  en  lo 
que  tuvimos  que  convenir  también;  aunque  muchos  envidiando  la 
oportunidad  de  aquella  lisonja,  se  amoscaron  con  el  galán  favo- 
recido. Porque  has  de  saber  amiguito,  que  si  asi  como  las  via- 
jeras son  nazarenas,  fuesen  judías  ó  mahometanas;  y  si,  como 
la  madre  no  se  deja  ver,  se  hiciese  algo  asequible;  y  si  en  vez  de 
manifestarse  tan  displicente  la  niña  que  se  halla  en  estado  de 
merecer,  se  hubiese  propuesto  ser  catequista;  que  no  serian  po- 
cos los  que  á  estas  fechas  habrían  renegado  de  la  fé  de  Cristo, 
por  creer  en  tales  dos  infieles.  Y  lo  peor  del  caso  sería,  que  como 
son  sus  idólatras  tan  numerosos  como  lo  eran  las  huestes  de  los 
Católicos  Monarcas  en  la  reconquista,  la  ciudad  cristiana  llegaría 
á  transformarse  en  breve  en  una  población  de  renegados;  pues 
son  pocos  los  que  se  libran  del  contagio  de  admirarlas.  Por 
eso  celebramos  ahora,  si  no  con  Te  Deum,  como  los  triun- 
fos de  los  Reyes  D.  Fernando  y  Doña  Isabel;  con  alboroques  y 
francachelas,  el  que  nos  vayan  dando  á  lodos  carta  de  pago; 
pues  entre  paréntesis,  aquí  ha  habido  pretendientes  para  las 
dos,  sin  distinción  de  estados.  Mas  preciso  es  confesar  que  su 
conducta  irreprensible  y  su  carácter,  que  es  franco  pero  severo, 
afectuoso  ppro  honesto,  han  ido  alejando  á  sus  adoradores,  los 
que  han  renunciado  á  tender  nuevos  lazos  á  dos  tortolitas  que  no 
responden  al  reclamo.  Su  desvio  es  general;  su  reserva  supina; 
su  indiferencia  clásica.  El  oficialito  es  el  único  que  aun  las  ase- 
dia, y  al  parecer  con  esperanzas  de  triunfar  en  el  bloqueo.  Hay 
quien  asegura  que  con  sus  foncbs  sostiene  aquel  tren  de  campaña, 
y  quien  afirma  que  dirije  sus  tiros  certeros,  y  que  se  posesio- 
nará de  la  plaza....  por  capitulación....  matrimonial.  Tú  de- 
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bes  conocerle,  pues  es  el  que  vino  mandando  la  escolla  que 
acompañó  desde  Madrid  á  eslas  señoras;  á  quienes,  por  su 
ri«?orosa  severidad  de  principios,  se  las  ha  calificado  por  un  dis- 
cretísimo andaluz  con  el  sem\ómmo  de,  las  pajaritas  de  nieve, 
6  lasares  frias.  Te  doy  Unios  pormenores,  porque  iiabia  lle- 
gado á  mi  noticia,  aunque  nunca  pude  creerlo,  que  también 
lú  habías  formalizado  una  petición  de  enlace;  y  celebro  haber 
acertado  en  mi  incredulidad,  pues  no  me  hubiera  parecido  chus- 
co verle  suplantado  por  el  tal  D.  Fernando :  á  quien  yo  no  niego 
su  mérilo  personal,  ni  cosa  alguna,  pero  á  quien  no  puedo  tole- 
rar por  su  aire  de  formalidad;  siendo  él  de  los  que  deben  malarias 
callando,  porque  es  mayorazgo,  y  con  la  parlicularidad  de  que  ni 
por  esas  es  Ionio.  No  sé  si  le  lo  parecerá  sin  embargo,  como  á  mí, 
al  decidirse  á  entregar  su  mano  en  una  época  tan  calamitosa;  pe- 
ro debes  alegrarle  que  te  sustituya  en  el  puesto  del  peligro,  puesto 
que  en  el  matrimonio  los  hay  mas  inmiuenles  que  el  que  corréis 
en  Cádiz.  A  Dios.  Si  llegas  á  venir  á  Granada,  no  le  dispenso  de 
la  obligación  en  que  estás  de  aceptar  mi  hospedaje;  y  entonces  le 
acabaré  de  contar....  En  fin,  te  enseñaré  otras  Hurís  que  debió 
dejarse  por  aquí  olvidadas  Mahoma,  y  que  no  son  impías...» 
aceplada  la  palabra  en  su  mayor  latitud,  y  que  le  harán  olvi- 
darlo lodo.» 

Tal  era  el  contenido  de  aquella  carta  que  exasperó  á  Er- 
nesto y  que  me  dio  á  mí  tan  malos  ratos.  En  vano  le  hice 
comprender  que  solo  una  dañada  intención  podia  suponer  á 
Q.  Fernando  capiz  de  terciar  en  mal  sus  honeslos  deseos,  é 
inútilmente  le  rerordé  una  por  una  todas  las  muestras  de  defe- 
rencia y  de  cariño  que  lehabia  merecido,  y  que  él  había  sido  tu 
primer  amor,  y  que  Elena  no  podia  amar  mas  que  una  vez:  mi 
hermano  solo  tenia  presente  tu  resenlimienlo.  Ernesto  es  pundo- 
noroso en  demasía,  en  eslremo  leal,  y  allamenle  considerado;  y 
dispensa  estos  elogios  que  le  prodigo,  convencida  de  que  los  me- 
rece; y  asi  no  estrañes  que  haya  admitido  la  posibilidad  de  otro 
cariño,  ó  de  una  nueva  inclinación  tuya  amorosa:  mucho  mas 
cuando  recae  en  unsugelo  tan  digno  de  inspirártela.  Debes,  pues, 
disculpar  al  que  siempre  se  ha  creído  con  muy  esca.-i  fortuna, 
que  dude  de  su  dicha,  y  que  no  esté  tranquilo  y  esperanzado  de 
poseerla,  hasta  que  la  vea  en  sus  brazos.  Yo  me  imagino  que 
esto  sucederá  pronto,  y  que  mis  úllimos  consejos  y  tus  promesas 
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de  amor  le  habrán  dejado  satisfecho;  pues  son  demasiadas  seguri- 
dades para  él  mis  palabras  y  lu  fé,  para  no  destruir  al  punto  una 
suposition  imaginarii  y  gratuilu  Mas  recelo  un  solo  incove- 
nienle;  y  es,  que  Ernesto  no  perdone  á  su  oficioso  amigo 
la  intempr'sliva  relaciíMi  con  que  le  obsequió,  refiriéndole  con  tan 
necia  libertad,  particularidades  de  una  tan  ilustre  familia,  é  in- 
vocando con  tanta  llaneza  nombres  que  é!  pronuncia  con  tanto  res- 
pelo;  asi  esque  estoy  temblando  que  le  pida  cuenta  de  cada  una  de 
aquellas  palabras?.  Te  lo  advierlo  para  que  le  escribas  al  instante, 
exigiéndole  á  mi  hermano,  anticipadamente  al  juramento  de  amor 
que  espera  pronto  ralificaite  en  el  altar,  la  promesa  de  caballero 
de  olvidar  al  camarada  de  las  falsas  nuevas.  Ya  en  el  ejér- 
cito ha  tenido  varios  lances  por  su  carácter  pundonoroso  vivo 
y  ardiente;  pues  las  costumbres  militares  le  esponen  á  cada  paso. 
Acuérdate  de  su  úllirno  desafi;)!  Solo  porque  aquel  capitán  Poi  tu- 
gues habló  con  sarcasmo  de  las  señoras  que  padecian  del  cora- 
zón, aunque  no  se  hizo  reíeiencia  á  nadie,  ni  se  nombró  á  perso- 
na alguna,  sin  embargo  Ernrsto se  creyó  comprometido,  por 
deferencia  á  su  General  y  á  sus  ausentes  amigas,  á  dar  una  lec- 
ción al  disfamador;  y  con  efecto  le  hirió  en  la  lengua,  con  la  que 
él  suponía  pudo  manchar  vuestra  honra.  Si  á  tanto  le  impulsó  una 
ilusión  imaginaria,  qué  no  baria  ahora,  que  se  atreven  á  juzgar 
de  vuestra  vida  ron  tan  poco  miramiento?  Desarma  su  enojo:  en 
tu  mano  vá  á  consistir  su  felicida  I;  niégasela  rebelde,  si  se  atreve 
á  levantar  sus  brazos  mas  que  para  suplicarte  que  le  perdones 
sus  pasadas  locuras. 

Ay!  Hermana  mia:  Ernesto  ha  cambiado  enteramente  de  ca- 
rdcter,  como  tu  madre:  antes  parecía  mísintropo  á  todo  e'  mun- 
do, pero  en  la  soledad  vivía  tranquilo:  ahora  gcza  bulliciosa- 
merste  de  la  gent^ral  alegría,  y  en  su  aposento  se  desepera  y  mal- 
dice de  su  vida.  Interesado  por  ella,  me  !oha  escrito  últimamente 
el  sereno;  recomendándouje  qie  ocultase  como  un  misterio  peli- 
groso de  descubrir,  esta  couüinza:  pero  no  cabe  en  mi  corazón, 
y  la  deposito  en  el  luyo.  Sabe  que  Ernesto,  al  verse  dos  veces 
sorprendido  por  el  viejo  sargento,  en  ocasión  en  que  lloraba 
amarguísimamente,  le  ha  rogado  á  Santiago  que  enmudezca, 
que  nos  haga  creer  á  todos  que  es  muy  dictioso!  Ay;  entonces  no 
tiene  ya  esperanza  ni  féen  nuestra  lernura,  cuando  desespera  de 
su  consuelo;  ó  desea  alucinarnos,  y  nos  engaña! 
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En  fin,  lú  eslás  iiileresada  como  yo  en  descubrir  la  causa 
de  sus  íntimos  senlimienlos,  y  esciiso  encomendarle  la  discreción 
para  que  nada  sospeche,  y  yMUa  que  solo  aliihuya  á  los  delica- 
dos inslinlos  de  la  amante,  ala  tierna  prev¡si,)ii  de  la  amiga,  y  á 
la  sulilisima  y  penetrante  adivinacijn  de  la  fuiura  esposa,  el  re- 
Cv'loso  co  •  portauíiento  que  en  tí  observe,  hasta  que  penetres  el 
or«íen  de  su  dolor,  cicatrizando  sus  heridas.  0!i,  esta  será  la  la- 
rca de  un  an^el,  y  como  á  tal  le  corresponde. 

Cuento  las  horas  que  fallan  para  el  momento  delicioso  de 
reunirme  á  tí,  y  las  engaño,  paseando  por  el  solitario  jardin  del 
mopiíslerio,  leyendo  tus  cartas,  y  las  de  César,  única  distracción 
qje  interrumpe  mi  silenciosa  vida. 

Para  mi  amable  consejera  y  tierna  amiga  Camila  nada  le  en- 
cargo, pues  la  escribo  separadamente.  Cuídala  m  icho,  porque 
pronto  vá  á  ser  madre  mía,  y  ya  tengo  derecho  para  encomen- 
dar >n  cuidado  á  mi  hermana. 

Para  César  lediria  mil  cosas,  pero...  no  me  atrevo.  Temo  has- 
la  esíTibir  su  nombre;  me  parece  que  la  pluma  le  traza  sobre  el 
papel  de  distinto  modo  que  los  demás....  líu  lin,  si  tu  pu dieras 
culparmede  ingratitud,  poni'ie  creas  que  le  olvido,  soloá  César  le 
deberías  pedir  cuenta  de  mis  memorias;  no  parece  sino  que  él  me 
las  reclama  casi  todas,  pues  apenas  tu  r>onda(losa  mamá  y  mi  ca- 
riñoso hermano  llegan  á  dispalarle  un  solo  recuerdo.  Nada  te  pre- 
gunto de  su  vida;  supong  >  que  adivinas  lo  espresivode  mi  silen- 
cio, y  no  puedo  menos  de  figurarme  que  constantemente  os  ocu- 
páis de  mí,...  porque  le  he  merecido  tan  af.'clnosascoidianzas!  Si 
supieras!».  Laúlli  n  i  vt»zq  le  me  e  cribió,  me  hiz)  una  verdadera 
declaración,  sencilla  como  su  carácter,  y  ruda  como  el  occéano 
en  que  soñó  un  am  ir  lan  inmenso  y  íau  hermoso  como  el  que  hoy 
me  confiesa....  lie  llorado....  he  de.-garrado  la  caí  la  con  misbe- 
so<!...  Cállalo,  Klena.  No  descubras  que  la  felicidad  nos  vuelve 
locas;  yo  empiezo  á  creer  que  la  desgracia  es  la  única  que  sos- 
tiene el  eqiulibrio  de  nuestra  vida... I  Por  eso  no  deliro,...  por  eso 
no  me  lanzo  en  pos  de  las  ilusiones  de  amor,  porque  á  mi  espe- 
ranza sobrepujín  mis  temores! 

Sera  cierto?  Se  pretende  arrojar  al  monstruo  de  la  devasta- 
ción que  vá  devorando  á  los  mejores  hijos  de  nuestro  suelo,  otra 
nueva  víctima?  Será  cierto  que  el  General  reclama  á  su  hijo,  pa- 
ra que  vuele  á  morir?  Tiene  por  puesto  de  honor  la  brecha  del 
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muro  en  donde  vá  á  colocar  el  corazón  de  tan  bizarro  joven,  para 
que  sirva  de  blanco  á  los  disparos  certeros  de  la  flota  enemiga? 
Y  Ernesto,  y  mi  hermano  llama  á  «i  mejor  amigo,  y  le  ofrece 
en  una  bandera  su  sudario?  Y  llega  la  obcecación  de  los  hombres 
á  suponer  que  Dios  perdonará  al  amigo  y  al  padre,  el  cruel  lla- 
mamiento que  hacen  al  infeliz  á  quien  ofrecen  el  suplicio,  y  brin- 
dan  con  la  muerte?* 

Tí  madre  no  consentirá  que  la  abandone  el  hijo  de  sus  en  - 
irañas!  Elena,  no  lo  toleres  tú;  y  en  nombre  mió  ruega  á  Géscir 
que  piense  en  su  triste  colegiala  del  monasterio;  en  la  que  teje 
con  rosas  secas  la  guirnalda  de  desposada  que  él  la  ofreció  ceñir 
á  sus  sienes.  Que  recuerde  que  este  es  el  primer  sacrificio  que  le 
impongo:  esperarla  muerte  al  lado  de  Camila.  Repítele  que  soy 
inexorable....  y  que  nunca  perdonarla  á  quien  no  me  considera- 
se digna  de  ser  obedecida  en  la  primera  súplica  que  le  dirijo,  in- 
vocando el  recuerdo  de  su  madre,  el  amor  de  Elena,  y  la  felici- 
dad de  Teresa,  que  ya  consiste  en  su  vida! 

A  Dios....  escríbeme  muy  largo,  y  tranquilízame  sobreesté 
particular.  Me  anuncian  que  un  caballero  desea  hablarme,  y  que 
me  aguarda  en  el  salón:  mi  corazón  no  se  ha  inmutado;  no  creo 
que  sea  ninguno  de  los  que  espero  tan  ansiosamente.  A  Dios, 
mi  única  amiga,  ruega  también  porque  acabe  pronto  mi  des- 
tierro, porque  es  tan  triste  un  monasterio,  y  el  mundo  sin  vues  - 
tro  amor!  No  alvides  á  tu  hermana 

Teresa. 


Cádiz  30,   Julio. 

ERNESTO  A  CÉSAR. 

Mi  buen  hermano:  vá  siéndonos  dificilísimo  hallar  ya  un  con- 
ducto seguro  por  el  que  remitiros  nuestras  cartas',  asi  como  es 
poco  menos  que  imposible  que  lleguen  á  nuestras  manos  las  que 
nos  remitís,  á  pesar  de  mil  ingeniosos  arbitrios  que  hay  ideados 
para  burlar  la  vigilancia  de  los  barcos  remeros  que  nos  espían  por 
mar,  y  la  lineado  centinelas  de  observación  que  nos  circunvalan 
por  tierra.  Sin  embargo,  la  audacia  y  el  ingenio  lo  zanjarán  to- 
do, y  los  inconvenientes  que  hay  que  vencer,  y  los  peligros]  que 
es  fuerza  arrostrar,  nos  bacen  mas  deliciosa  esta  correspondencia, 
que  sostiene  con  sus  hermanos  de  España,  desde  esta  isla  encía- 
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Vada  en  unapnnla  del  estrecho,  un  ejército  de  valientes  desterra- 
dos, que  miran  á  su  patria  como  perdida,  y  la  prometen  la  li- 
bertad que  han  salvado  entre  sus  banderas.  Oh,  sí:  este  puerto 
encantado  semeja  una  concha  inmensa  oriental;  y  positivamente, 
sin  sepultar  sus  restos  en  los  abismos  de  las  olas,  no  se  nos  podrá 
arrancar  el  código  de  las  leyes,  santo  por  estar  ya  regado  con  san- 
^rc  de  tan  ilustres  mártires;  asi  como  no  se  pueden  sacar  las  per- 
las peregrinas,  sin  destrozar  los  nácares  en  cuyas  entrañas  las  for* 
marón  las  lágrimas  de  la  aurora. 

Te  anuncié,  sino  estoy  equivocado,  que  en  Sevilla  me  di  á 
conocer  por  el  primogénito  del  Marqués  de  Val-lirio,  que  reuní  un 
cuerpo  de  voluntarios,  y  que  salí  á  engrosar  las  filas  de  tu  pa- 
dre; pues  bien,  en  mí  tienes  ya  un  soldado  resuello;  guerrillero 
en  el  monte ,  y  orador  en  la  tribuna  ;  adorado  del  ejército  por 
mi  audacia  ,  del  pueblo  por  mi  desinterés.  En  Sevilla  he  esci- 
lado  á  la  tolerancia ;  en  Cádiz  he  acons'^jado  únicamente  el 
martirio. 

El  último  acontecimiento  en  que  he  tomado  parte,  ha  sido  en 
el  del  paso  del  Trocadero:  en  donde  hemos  dado  á  conocer  al  si- 
tiador, que  su  bloqueo  puede  ser  imposible,  teniendo  que  luchar 
con  leones  que  no  solo  no  esperan  en  su  cueva  al  cazador,  sino 
que  salen  á  campo  abierto  á  destrozarle  las  redes.  Han  recibi- 
do una  lección  terrible  y  elocuente  solo  he  tenido  un  disgusto,  y 
ha  sido  que  al  general  se  le  haya  abierto  oira  vez  la  herida. 

César,  y  quü  ocasión  tan  feliz  para  que  Manrique  se  hubiese 
retirado  al  seno  de  su  familia  :  el  gobierno  ,  las  cortes,  el  pue- 
blo, lodos  se  interesaban  por  la  vida  de  tan  buen  caballero;  mas 
una  palabra  imprudente,  tal  vez  de  algún  enemigo ,  ó  envi- 
dioso de  su  prestigio,  le  ha  hecho  detenerse.  Ya  no  le  esperéis! 
Kn  vano  le  aconsejo:  recela  que  se  atribuya  á  temor  su  resolu- 
ción de  retirarse  de  la  plaza  sitiada,  y  anhela  arriesgar  su  vida, 
para  que  vean  en  lo  poco  que  la  tiene.  Inúltimente  le  recuerdo  á 
':amila  y  á  sus  hijos:  desea  el  peligro,  le  busca  con  ansia....  y 
'm  'm  ontrado!  Ten  confianza  en  mí:  al  menos  no  irá  solo,  ni 
i  .  i  MI  i'ilc,  ni  á  la  gloria! 

Ya  es  cosa  resuelta.  Es  urgente  que  llegue  á  manos  del  em- 

fr--  •-  nales,  una  comunicación  de  nuestro  gobierno :  para  esto 

1  cruzar  por  delante  de  la  escuadra  enemiga,  y  á  tiro  de 

sus  tdfioues;  muchos  se  dispulan  el  privilegio  de  volar  á  una 

Lá  Sema>a  —Tomo  ||.  r^^ 
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muerte  segura;  pero  el  general  se  ha  obstinado,  y  será  el  primero. 
Ruegos,  protestas,  órdenes,  todo  ha  sido  en  vano;  Manrique  vuela 
á  un  peligro  inevitable.  Oh  descuida;  mi  brazo  velará  por  él.  Cé- 
sar, ruega  por  tu  padre...  llora  por  tu  hermanol 
Será  este  mi  último  A  diosl 

60  días  después. 

Amigo  mió;  tu  padre  vive!  Mienten  las  nuevas  que  hayan  lle- 
gado á  tus  oidos;  vive  el  generoso  caballero.  Tranquiliza  á  Cami- 
la, calma  tu  ansiedad  y  la  de  Elena...  Aun  existimos  y  en  liber- 
tad, y  nos  abrazareis  en  breve.  Las  penas  han  debido  quebran- 
tar mi  corazón  pues  no  acierto  ya  á  resistir  tan  grandes  alegrías! 

Dispensa,  dispénsame  hermano  mió;  deseo  consolarle  y  me 
ocupo  de  mí,  y  te  recuerdo  mis  pesares!  Perdona....  y  no  me 
creas;  porque  decir  que  estoy  triste,  es  casi  una  blasfemia,  aho- 
ra que  espero  ser  tu  hermano,  y  reunirme  á  Elena  y  á  su  madre! 

¿Desearás  saber  qué  ha  sido  de  nosolros  en  tanto  tiempo, 
y  que  es  lo  que  ha  dado  margen  á  suponer  que  perecimos?  Oye  y 
ten  fé  en  la  Providencia.  Salimos  á  practicar  un  reconocimiento 
peligroso  de  la  flota  enemiga,  y  al  mismo  tiempo  nos  propusimos 
incendiar  con  proyectiles  alguno  de  sus  buques,  para  aprove- 
charnos de  la  alarma  ,  abordar  en  tanto  al  bergantín  inglés,  y 
entregarlos  pliegos:  mas  fuimos  sorprendidos  en  un  instante,  y 
nuestro  falucho  inundado  de  franceses.  Luchamos  cuerpo  á  cuer- 
po contra  cien  hombres,  veinte  españoles  solos;  y  antes  que  ren- 
dirnos nos  lanzamos  todos  al  mar,  porque  habiaríos  resuelto  no 
entregarnos.  Sus  lanchas  nos  recogieron  cuidadosamente,  y  desde 
entonces  hasta  hace  quince  dias,  hemos  permanecido  en  sus 
cárceles  tu  padre  y  yo,  y  seis  soldados;  en  todos  los  que  se  pro- 
pusieron al  salvarnos,  ejecutar  una  venganza  ejemplar:  los  de- 
mas  habrán  sucumbido  entre  las  olas  :  pobres  mártires!  El  go- 
bierno provisional  de  Madrid  nos  reclamó  del  general  francés, 
para  residenciarnos  delante  de  la  regencia  establecida  en  la 
corle,  como  á  reos  contra  el  Estado ;  mas  en  las  gargantas  de 
una  asperísima  sierra,  ya  apocas  leguas  de  la  capital,  la  tropa 
que  nos  custodiaba  se  vio  flanqueada  repentinamente  por  una 
partida  de  contrabandistas;  los  cuales,  guarecidos  primereen  las 
breñas,  y  después  con  un  arrojo  verdaderamente  español  des- 
cendiendo hasta  el  camino,  nos  cerraron  el  paso  con  sus  trabu- 
cos, y  dieron  que  hacer  por  tres  cuartos  de  hora  á  un  batallón  de 
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linea,  francés,  y  á  cincuenta  lanceros  de  la  Guardia,  desorde* 
nando  al  fin  toda  la  columna,  y  apoderándose  de  nosotros  á  viva 
fuerza,  pues  querían  rescatarnos,  según  nos  digeron  ,  del  poder 
de  los  invasores  y  de  las  manos  de  nuestros  verdugos.  Sansón 
era  el  gefe  de  la  partida,  é  Isac  el  mulato ,  hacia  las  veces  de 
su  segundo:  parece  ser  que  nos  habian  venido  espiando  quin- 
ce leguas,  hasta  que  al  íin  habian  podido  organizar  su  em- 
boscada militar  para  libertarnos.  Su  partida  se  compone  de  se- 
senta hombres,  cervatos  la  mayor  parte,  ágiles  como  los  tigres, 
y  vigorosos  como  atletas.  Defienden  la  independencia  del  pais  y 
su  libre  comercio;  y  nos  han  jurado,  que  el  contrabando  y  la 
libertad  no  desaparecerán  de  aquellas  montanas,  aunque  llue- 
van monsiures  sobre  ellas.  El  General  les  ha  ofrecido  indulto, 
y  nos  prometen  acogerse  á  él,  si  se  consolida  el  sistema  consti- 
tucional en  España.  No  han  querido  recibir  ni  una  moneda,  ni 
la  menor  espresion  como  recuerdo;  por  el  contrario,  Sansón  ha 
obligado  á  tu  padre  á  que  admita  un  par  de  onzas,  para  su  pere- 
grinación hasla  reunirse  con  su  familia;  y  viendo  que  el  General 
no  consentía,  le  ha  pedido  su  reló  de  oro,  y  le  ha  hecho  convenir 
en  que  aquello  era  ya  una  venta  racional.  Isac,  que  también  se 
había  resistido  á  tomar  ni  un  escudo,  ha  aceptado  mi  cartera,  y 
me  ha  dejado  firmar  muy  tranquilamente  en  una  de  sus  hojas  una 
carta  orden,  para  que  D.  Baltasar,  que  sigue  residiendo  en  Bar- 
celona como  mi  representante  y  apoderado,  le  satisfaga  diez  mil 
reales,  que  es  la  cantidad  en  que  consistía  el  legado  de  Edmondo 
Spenser.  Es  decir,  que  ha  tenido  á  cargo  de  conciencia  desairar  la 
voluntad  de  un  difunto  ,  al  mismo  tiempo  que  ha  desdeñado  las 
ofertas  del  vivo,  por  creer  era  también  contra  su  conciencia  re- 
cibir paga  por  una  acción  honrosa.  Los  bandidos  de  nuestro  pais 
dan  que  admirar  á  los  héroes  de  otras  tierras. 

Caminamos  con  ellos  noche  y  dia,  y  llegaremos  pronto á  esa. 
El  destacamento  que  nos  custodiaba,  á  las  diez  horas  ha  sido  re- 
forzado, y  vienen  ya  á  nuestros  alcances,  acosándonos  incesante- 
iDeole:  por  todas  partes  se  han  comunicado  órdenes  para  que  se 
B06  haga  una  persecución  vivísima.  Si  cayésemos  en  manos  de 
'  '  'U  Madrid,  nuestra  sangre  se  derramaría  sobre  un 
,  iiiulo,  sin  mas  delito  que  haber  deseado  la  indepen- 
dencia de  nuestro  pais,  y  haber  peleado  por  él 
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En  la  montaña. 

Dentro  de  treinla  horas,  ó  hemos  caído  en  poder  de  los  que 
nos  persiguen,  ó  hemos  licitado  á  punió  seguro,  y  donde  domi- 
nan fuerzas  liberales.  Sansón  y  su  partida  nos  adoran,  y  nos  tra- 
tan con  un  respeto  que  nos  conmueve:  nos  han  ralificado  su  pro- 
mesa de  acogerse  á  indulto,  si  nuestra  causa  triunfa,  pero  mien- 
tras haya  un  cstrangero  en  una  ciudad  de  Castilla,  han  jurado  no 
salir  desús  montañas,  a  donde  se  volverán  en  cuanto  nos  dejen 
en  lugar  seguro. 

Un  andarin  sale  en  este  momento  con  nuestras  cartas  para 
tranquilizaros:  los  vijías  han  hecho  su  señal  de  alerta....  Suenaa 
dos  tiros....  Tened  confianza  en  Dios:  él  nos  ha  conservado  la 
vida....  él  nos  reunirá!  Anúnciales  á  todos  que  nos  veremos 
pronto:  no  les  digas  que  suspendo  mi  carta,  porque  nos  pone- 
mos en  marcha,  empezando  un  tiroteo  graneado,  aunque  ligero,, 
con  una  avanzada  de  tropa.... 

Vale  mi  vida  las  amarguras  que  hace  sufrir?... 

Erisesto^ 

Medrid.  Julio  SO. 

Marianillo  a  su  SUEGRQ. 

Después  de  saludar  á  V.  en  el  nombre  del  Padre,  del  Hija 
y  del  Espíritu  Santo,  cojo  la  pluma  para  dirigirle  la  presente, 
por  no  ser  hoy  posible  á  Rosalía  dt^sempeñar  esta  faena,  y  em- 
peñarse en  que  hemos  de  aprovechar  la  ocasión  de  dirigirle  estas 
líneas,  por  mano  de  Rufo  el  trajinero,  que  es  de  fiar  y  que  nos 
asegura  llegará  á  la  isla,  porque  él  se  mete  hasta  por  el  ojo  de 
una  aguja.  A  su  hija  de  V.  la  vá  bien  de  salud;  pero  se  la  ha 
vuelto  el  genio  voluntarioso,  y  el  gusto  antojadizo,  y  los  ataques 
de  nervios  la  van  dando  una  fuerza  muscular  que  justifica  que 
es  un  vastago  digno  del  tronco  de  V.  Lo  único  que  siente  ahora 
son  unos vahidillos  de  cabeza,  y  un  malestar,  que  causa  grima 
verla  revolcándose  por  las  sillas,  y  dando  á  los  diablos  los  pre- 
ludios de  la  maternidad.  Y  á  propósito;  la  tornera,  del  Monaste- 
rio Real  nos  ha  traído  de  parte  de  la  nueva  Marquesita  ,  es 
decir  de  la  Señorita  Doña  Teresa,  una  rica  envoltura,  y  una 
mantilla  de  encaje,  para  cubrir  á  lo  que  me  nazca;  y  según  mi 
parienta,  es  una  obra  admirable  que  la  pobre  señora  ha  borda  - 
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do,  enviándonoslo  lodo  en  una  bandejiUi  lan  mona,  que  le  daba 
á  uno  gana  de  transformarse  en  recien  nacido.  Siempre  nos  dá 
recuerdos  para  V.  Cumplo  pues,  su  encargo. 

De  drogas  vamos  bien,  y  el  comercio  prospera;  las  cir- 
cunstancias políticas  son  un  verdadero  íi/us,  y  como  corrompen  la 
sangre  de  cualquier  nacido,  resulta  que  hay  un  despacho  de  es- 
pecíficos y  de  enjuagues,  calmantes  y  vegigalorio?,  que  no  se 
puede  uno  dar  abasto  á  elaborarlos.  La  onza  de  calaguala  la  pa^ 
go  á  peso  de  oro,  porque  no  se  halla  un  rastrojo  por  un  ojo  de  la 
cara;  verdad  es  que  no  se  gana  para  sustos,  y  que  los  botica- 
rios temen  quedarse  con  poca  aun  para  sus  familias. 

¡Qué  de  escándalos  y  atropellos,  persecuciones  y  palizasl  A 
mí  me  han  prometido  una  decente,  y  no  sé  por  qué  razón,  como 
no  sea  por  ser  hijo  político  del  liberal  Santiago,  terror  de  la 
franchuteria.  Ya  sabe  V.  que  soy  blanco  y  rubio  como  unas  can- 
delas? pues  bien,  todas  las  tardes  me  llamaü  negro,  y  renegro: 
verdad  es  que  al  vecino,  que  solo  se  ocupa  en  carretas,  han  da- 
do en  suponerle  un  pastelero.  Vea  V.  (jue  analogía  hay  entre 
ruedas  y  pasteles?  Euíin,  entre  tantas  miserias,  y  acordándome 
de  sus  consejos  de  V.  me  he  transformado  en  un  energúmeno;^ 
miparienta  me  ha  comunicado  su  irascilñlidad  nerviosa,  y  aun- 
que no  me  hallo  en  su  interesante  estado,  me  noto  síntomas  de 
otro  peor  embarazo;  es  decir,  me  siento  lleno  de  bilis,  y  he 
abortado  al  fin.  Sí,  el  espíritu  bélico  de  V.  me  contajió:  me  ha- 
llo inoculado  con  una  sarna  irascible,  con  un  virus  guerrero  que 
rae  produce  una  picazón  tal  en  manos  y  cabeza ,  que  no  pien- 
so masque  en  venganzas:  pero  ya  sabéis,  las  bromas  ó  pesa- 
das ó  no  darlas. 

Ya  he  tenido  mí  desahogo  patriótico:  ya  me  lucíl  Esta  noche 
pasada  rocié  por  dos  veces  con  toda  el  agua  ras  y  alquitrán  de  mi 
trastienda,  las  puertas  y  paredes  de  la  iglesia  del  Espíritu  Santo; 
y  hoy,  cuando  el  Sr.  Duque  de  Angulema  con  todos  sus  adiáteres 
y  generales  acudía  á  una  solemne  fiesta,  y  cuando  yo  creí  yaque 
se  hallaba  bien  embutido  en  la  sartén,  desfilándome  hacía  la  trase- 
ra del  edificio,  arrojé  unas  yescas  y  papeles  encendidos  por  una  de 
las  ventanas,  y  han  debido  prenderse  materias  tan  combustibles, 
que  en  un  momento  se  ha  levar»! ado  una  humareda  que  por  poco 
sofoca  á  todos  aquellos  señores.  Las  üamas  han  devorado  de 
lo  lindo;  pero  aunque  la  multitud  inmensa  cerraba  el  paso  á 
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los  monsiures,  el  noble  príncipe  y  los  suyos  se  le  han  abierta  á 
mandobles  y  á  patadas,  y  han  salido  libres ,  aunque  como  unos 
tostones,  á  contemplar  el  incendio  desde   el  Prado. 

Yo  me  he  venido  á  casa  dispuesto  casi  á  estrangularme!  Qué 
obra  tan  meritoria,  eli?  Qué  inventiva  la  mía!  Ya  veis  si  desde  que 
me  he  casado  he  adelgazado  aun  mas  que  de  panlorrillas,  en  in- 
genio... Hubiera  sido  un  soberbio  espectáculo  que,  mientras  la 
campanilla  al  alzar  recordaba  á  los  cristianos  el  sacrificio  de 
nuestro  Redentor  crucificado;  hubiese  yo  conseguido  crucificará 
losjudiosque,  por  redimirno.s  nos  sacrifican.  Ya  veis  que  mi  ca- 
pacidad no  cabe  como  decian,  en  una  redoma:  pues  con  todo, 
Rosalia,  á  la  que  ahora  he  confesado  el  plan,  me  dice  que  merezco 
llevar  un  grillete;  y  que  lo  que  he  hecho  ha  sido  malgastar  dos 
artículos  de  consumo,  con  cuyo  impórtese  habrian  confeccionado 
cincuenta  ombligueros  y  otras  tantas  mantillas:  y  añade,  que  soy 
un  sacrilego,  y  que  tendré  que  irme  con  mis  calabazas  á  Roma; 
y  me  llama  entre  otras  lindezas,  incendiario,  que  he  privado  á 
mi  patria  de  un  bello  monumento.  Digo,  eh? 

Sacrifiqúese  V.  y  medite,  y  ocúpese  del  estado,,  para  qué  le 
juzguen  á  uno  de  este  modo! 

Hasta  otra.  Rufo  se  impacienta  ya  porque  tiene  priesa,  y 
como  ha  de  ser  el  portador  de  la  misiva,  la  doy  aquí  punto.  Es- 
críbame largo  de  las  cosas  del  bloqueo^  pues  sabe  V.  que  me 
pirro  por  los  asedios,  y  que  el  mar  es  mi  fuerte.  Quisiera  ma- 
niobrar entre  sus  reclutas;  cuídese  V.  y  que  le  veamos  pronto 
con  charreteras  de  canelón,  faja  y  tricornio;  á  ver  si  para  en- 
tonces le  presento  á  V.  ya  en  su  nietecin  á  un  bisoño  granade- 
ro. Su  mamila  le  abraza  á  V.  ya  sabe  que  le  quiere  de  corazón 
su  hijo,  político  bajo  todos  conceptos. 

Marianillo  Gómez. 

23  Setiembre. — Granja,  del  Fres:  á  media  hora  de  Barcelonar 

Elena  a  su  única  amiga. 

Te  espero  dentro  de  seis  dias,  y  entonces  seré  completamente 
dichosa.  Ya  he  visto  á  mi  padre  y  á  tu  hermano,  y  los  he  estre- 
chado en  mis  brazos:  es  decir,  me  he  ceñido  delirante  al  corazón 
de  mi  padre,  y  me  he  dejado  impulsar  por  el  bondadoso  señor 
hacia  el  pecho  de  su  joven  amigo,  que  trémulo  y  fascinado,  se  ha 
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compadecido  de  mi  turbación,  y  se  ha  conlenlado  con  besar  mi 
mano  respeluosamenle. 

Teresa,  soy  lan  dichosal 

La  campaña  ha  dado  á  tu  hermano  un  aire  tan  marcial  y  lan 
gallardo  conlinenle,  que  hechiza.  Hasta  su  voz  se  ha  dulcificado: 
la  pólvora  ha  ennegrecido  sobre  su  labio  el  bozo  que  nació  con 
mis  suspiros,  cuando  velaba  yo  á  la  cabecera  de  su  lecho,  aque- 
llos diasen  que  le  serví  de  hermana  de  caridad.  Su  sonrisa  es 
mas  frecuente  en  su  boca;  sus  ojos  no  lanzan  aquellas  miradas 
lánguidas,  que  me  eslremecian  de  dolor;  Ernesto  en  fin,  me  ha 
seducido;  y  si  con  su  tristeza  me  parecía  interesante,  con  su  agra- 
dable sonrisa  le  encuentro  irresislible.  Mi  padre  me  encarga  ca- 
riñoso, que  disipe  discreta  sus  melancolías,  que  le  observe  con 
afao,  y  que  ahuyente  de  su  pensao^ento  las  ideas  sombrías  que 
deben  producirle  aquella  profunda  meditación  que  de  repent» 
le  abruma,  y  el  hondo  abaliraiento  que  de  cuando  en  cuando  le 
domina;  y  yo  le  he  promeli.lo ,  que  el  dia  de  mi  enlace  será  el 
último  en  que  le  verá  sombrío;  porque  seré  exigente  con  mi  es- 
poso y,  ó  me  prometerá  no  afligirse  nunca,  ó  le  haré  soportar  el 
suplicio  de  ver  triste  á  quien  se  adora.  La  amenaza  le  hará  su 
efecto:  me  ama,  y  no  podrá  resistir  verme  desconsolada,  y  por  él! 

Mi  madre  se  chancea  de  nuestros  planes,  nos  contraría  bur- 
lonamente,  por  irritarnos;  nos  hace  disputar  á  mí  y  á  mi  padre, 
sobre  quién  quiere  mas  á  Ernesto;  y  concluye  por  abrazarme,  y 
por  decir,  que  es  venturosa,  y  por  alejarse  llorando....  pero  nos 
repite  siempre  que  es  de  alegría! 

Teresa,  crees  tú  que  el  placer  arranca  siempre  lágrimas?.... 

Mi  madre  ha  recobrado  la  frescura  de  su  tez  de  nácar,  la  bri- 
llantez desús  ojos  sombríos  como  la  noche,  y  hermosos  como  su 
misterio.  Camina  ligera  como  una  garza:  dibuja,  deliciosos  países; 
se  ocupa  de  lecturas  poéticas,  y  en  fin,  ha  cambiado  enteramen- 
te de  vida.  Alterna  en  todas  nuestras  fiestas,  y  es  el  alma  de 
nuestras  reuniones:  sin  embargo....  yo  no  sé  por  qué....  se  me 
figura  que  un  cambio  tan  súbito,  es  estraordinario 

Ya  no  sufre  molestos  accidentes:  el  mal  la  respeta,  el  dolor 
lerae  lastimar  su  corazón  sensible,  y  la  enferma  goza  de  una 
completa  salud.  A  qué  se  debe  este  prodigi.)?  Será  su  convale  - 
cencía  precursora  de  mayor  mal? 

No  me  rarno  de  abrazar  á  mi  niaihe,    y  de  preguntarla 
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mil  veces  entre  mis  caricias,  si  ha  dejado  de  padecer,  y  si  ha  co  - 
menzado  á  esperar.  Su  respuesta  es  siempre  la  misma:  Me  veo 
entre  los  que  amo,  y  confio  que  pronto  sean  todos  dichosos!.,. 
Esta  es  la  ocasión  de  mi  alegria,  y  esta  mi  dulcísima  esperanzah 

Teresa,  crees  tú  que  el  placer  arranca  lágrimas? 

Me  he  propuesto  ser  espía  de  mi  madre,  y  averiguar,  si  puede 
llegar  la  abnegación  hasta  producir  prodigios;  y  si  los  esfuerzos 
estraordinarios  deun  ángel  pueden  cubrir  de  rosas  un  abismo! 

Ven  pronto.  Dentro  de  seis  dias  debo  ser  esposa;  y  para  ser 
feliz  completamente,  deseo  hallarte  junto  á  mí  cuando  estreche  su 
mano.  Vuela,  amiga  mia,  vuela  á  los  brazos  de  tu  hermana. 

Cuántos  presentimientos  de  amor  y  de  felicidad!  Ay,  yo  lloro 
lanibien,  y  ahora  concibo  que  el  placer  puede  arrancar  lágrimas. 

Son  las  tres  de  la  noche:  y  la  paso  en  vela,  porque  en  vísperas 
de  ser  tan  felices  no  se  cierran  los  ojos  de  las  jóvenes  enamora- 
das: el  sueño  podria  privarlas  de  pensar  mejor  en  el  que  adoran!.. 

Mi  madre  cruza  con  una  bujía  por  el  terrado,  y  se  dirige  á  la 
glorieta  cerrada...  A  Dios:  voy  á  seguirla!  Con  que  el  sueño  huye 
aun  de  sus  párpados,  como  cuando  era  tan  desgraciada?..  Oh,  yo 
he  de  arrancarla  su  secreto;  porque  dentro  de  seis  dias  voy  á  ser 
lamas  feliz  de  las  mugeres,  y  mi  madre  ha  de  confesarme,  sin  llo- 
rar, que  es  también  venturosa.  Vuela,  vuela  á  mí  como  lo  desea  I  u 

Elena. 


Ta!  era  el  contenido  de  la  última  de  aquellas  cartas  ! 


t:Aprn]Loxív. 


TORMENTA    DE   OTOÑO, 


— La  luna  puede  liacernos  un  flaco  servicio  pue^  alumbra  de- 
masiado. 

— Dentro  de  dos  horas  ya  Iiabr«í  su  chubasco  que  la  anuble; 
nonos  pasaremos  sin  lorraenla  antes  de  amanecer. 

—  Sí,  mas  por  ahora  me  parece  imprudente  que  crucemos 
esla  plazoleta. 

— Pienso  lo  mismo:  desde  aquí  se  alcanza  á  ver  por  estos 
senderos  que  terminan  en  la  fuentecilla  del  cenador ,  los  cuatro 
ángulos  del  jardín,  y  la  puerta  de  la  escalinata.  Yo  creo  que 
se  habrá  concluido  la  ceremonia  de  tomarles  el  dicho;  y  que 
ya  habrán  prestado  sus  consentimientos  para  el  próximo  enlace. 

I  A  Sfmana— Tomo  Ií.  33 
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—Es  de  suponer...  ó  por  mejor  decir  es  indudable.  No  veis 
por  entre  esa  hilera  de  álamos  sombríos  aquel  foco  de  luz? 

—Sí;  es  el  balcón  de  la  torrecilla  que  forma  el  ángulo  salien- 
te de  ese  edificio. 

— A  Id  derecha,  no  distinguís  por  entre  las  ramas  opacas  va- 
rias punios  luminosos? 

—  Sí,  los  que  corresponden  á  los  huecos  de  otros  tantos  bal- 
cones abiertos,  por  los  que  se  derrama  el  vivo  resplandor  de  las 
salas  iluminadas....  Pues  no  he  de  verlo?  Perfectamente. 

—Contad  hasta  el  quinto,  desde  el  torreón. 

—Y  bien?.... 

Sobre  aquella  masa  de  luz  no  se  destacan  dos  sombras? 

— Oh!  sí:  la  de  un  hombre...  y  la  de  una  muger.... 

— Observad. 

— En  este  momento  alzan  sus  manos...  y  ahora  las  dejan  caer 
sobre  sus  hombros....  y  sus  cabezas  se  juntan.  No  hay  duda... 
son  los  prometidos. 

'^í;  se  han  abrazado!....  Y  qué,  no  advertís  mas? 

— Ah,  sí;  ahora  veo  otro  brillante  y  pálido  vapor  que  va  acer- 
cándose hacia  el  balaustre  del  balconcillo;  mientras  ha  reflejado 
sobre  él  el  fulgor  de  las  luces  interiores,  su  perfil  parecía  diaman- 
lino  y  trasparente,  como  él  de  una  estatua  dorada  de  cristal;  mas 
ahora  que  se  asoma  á  la  parte  esterior  y  que  se  ha  unido  al 
grupo  de  los  dos  amantes,  se  proyecta  solo  como  una  parda 
sombra.... 

— Ya  los  tres  se  retiran.  El  marquesito  y  Elena  han  recibi- 
do la  bendición  de  su  madrel 

—Basta.  Era  Camila,  no  hay  duda  :  sus  flotantes  rizos  han 
derramado  por  esta  atmósfera  un  sonido  eléctrico,  y  un  olor 
de  ámbar  que  no  se  confunde  con  las  emanaciones  de  esas  flo- 
res inútiles!  Aquella  era  su  sombra,  gentil  como  la  palma,  vaga 
como  mi  esperanzal  Ohl  esa  muger  es  mi  perdición....  mi  deli- 
rio! El  corazón  quiere  romper  la  cárcel  del  pecho,  y  saltar  has- 
ta allí!..  Mi  vida  por  una  mirada  apacible  de  sus  ojos:  mi  felicidad 
y  la  perdición  de  mi  alma,  por  un  beso  de  su  boca!  Parlamos. 
—Adonde,  Señor? 

— A  apoderarnos  de  ella  á  viva  fuerza.  Ohl  loque  es  ahora 
no  la  libertarán  de  mi  poder ,  ni  el  isleño,  á  quien  ya  hace  tiem- 
po se  ha  encargado  de  dar  de  cenar  el  diablo,  ni  Sansón,  con 


R.  Lvau\S.\ii\.  259 

quien  carguen  lodos  los  del  InfitMno!  Vamos  á  colocarnos  en 
nuestro  silio  de  espera. 

— Habéis  oído  ese  estruendo?.... 

El  hombre  á  quien  se  dirigía  esta  pregunta,  y  que  se  habia 
adelantado  dos  pasos,  se  detuvo;  inclinó  su  cabeza  hacia  la  de- 
recha, para  escuchar  mejor,  y  conlesló  después  de  un  momento: 

—  Serenidad,  señor  iMarloriz,  ó  no  haremos  nada  de  provecho. 

—Mi  coronel....  el  ruido  continúa...  y  ahora...  hasta  se  per- 
cibe claramente  el  rumor  de  pasos  sobre  la  arena...  Se  ade- 
lantan? 

— Calma,  repito:  lo  veis?...  Se  adelantan...  pero  es  hacia  la 
puerta  de  salida  de  la  granja...  y  toman  el  camino  real  para  la 
ciudad.  Parece  un  grupo  de  murciélagos  revolando;  ya  casi  no 
se  les  distingue,  á  pesar  de  la  claridad  de  la  luna...  Hacen  bien 
en  retirarse,  una  vez  terminada  la  ceremonia.  No  caes  todavía  en 
a^uienes  son  esos  señores  negros?  Notario,  cura  y  testigos....  en 
íin,  los  instrumentos  para  hacer  fé  en  el  dicho  dichoso. 

— Y  ese  estruendo...  otra  vez?... 

—Otra  vez,  señor  Martorizl... 

— Mi  coronel.... 

Entonces  el  hombre  á  quien  se  daba  con  cierto  temor  este  res- 
petuoso tratamiento,  por  su  compañero  que  parecía  de  la  humil- 
de clase  del  pueblo  y  campesino  catalán;  ahogó  una  carcajada, 
por  la  que,  cualquiera  que  hubiese  tenido  algún  antecedente,  ha- 
bría reconocido  á  VValer,  transformado  en  geíe  de  un  escuadrón 
de  húsares.  Waler ,  pues  era  él  efectivamente,  reprimiendo  su 
impaciencia  y  su  ira,  le  contestó  al  fin: 

— Ese  estruendo  le  ha  producido  la  verja  de  la  escalinata, 
primero,  al  abrirse  para  dar  salida  á  los  que  se  han  ido,  y  ahora, 
para  dar  entrada  al  que  se  vuelve,  que  será  alguno  de  la  casa,  que 
haya  salido  á  despedirles.  Y  acabemos  :  dame  esas  llaves....  Ola, 
los  relámpagos  menudean,  y  aquel  nubarroncillose  vá  eslendien- 
do  hacia  Occidente...  Las  llaves! 

— Heflexionadlo  bien :  quien  ha  esperado  quince  años,  bien 
puede  resignarse  á  resistir  su  tentación  quince  horas  mas.... 

— Está  bien  tomada  la  medida  de  estos  llavines? 

— Señor,  en  cera  y  sobre  la  misma  cerradura.  Esa  llave  es  la 
de  la  puerta  eslerior:  esta  de  doble  vuelta,  la  de  la  escalerilla  de 
caracol  del  torreón:  la  mas  delgada,  la  de  la  alcoba;  y  esa  peque- 
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üila,  la  de  su  gabela.  En  puiilo  al  trabajo,  en  mi  oficio,  no  solo  en 
el  pueblo,  sino  en  veinle  leguas  á  la  redonda,  no  hay  uno  que  me 
ponga  á  raí  la  ceniza  en  la  frenle,  en  materia  de  cerragería. 

—Maestro,  lome  y  cuente:  á  dos  duros,  las  cinco  llaves  suman 
diez  pesos;  y  seis  que  le  regalo  por  de  pronto,  te  hacen  dueño 
legílimo  de  esápchicona,  que  cuenla  siglo  y  medio  de  antigüedad 
en  su  cuño. 

— Qué  cosas  tenéis!  Es  oro  del  Perú,..eh?  Gracias:  con  ese  ge- 
nial sois  capaz  de  seducir  aun  muerto,  y  de  hacer  reir  á  un  vivo. 

— Cuándo  volveré  á  apoderarme  de  elial 

— Según  vuestro  propósito,  esla  noche....  pero  me  temo  que  se 
frustre  el  intento.  Aquí  no  contamos  mas  que  con  un  criado,  á 
quien  le  juzgo  adicto....  porque  le  creo  de  la  logia. 

— Sí,  es  hermano:  mas  tú  solo  no  te  atreverías  á  seguirme? 
Pues  con  los  dos  basta. 

-^Sin  embargo,  ahora  entre  asistentes,  ordenanzas,  jardinero 
y  mozos ,  hay  quince  hombres  en  la  quinta;  sin  contar  al  Mar- 
qués de  Val'lirio,  que  vale  por  treinta,  y  al  General  y  á  su  hijo 
César,  que  valen  tanto  como  el  tal  Marquesito. 

Total,  según  tu  cálculo  visionario;  fuerza  de  setenta  y  cinco 

hombres,  representada  por  diez  y  ocho  individuos.  La  nuestra 
es  solo  de  tres,  mas  con  la  astucia  de  mil :  diferencia  á  nuestro 
favor,  incalculable.  No  le  canses;  los  burlaremos.  Manrique  y 
César  están  en  sus  pabellones  hacia  la  parle  occidental  de  la 
casa  :  el  doctor,  y  D.  Fernando  dueño  de  esta  granja,  duermen 
en  el  piso  bajo,  hacía  el  ángulo  del  medio  día;  y  escepto  los  dos 
asistentes  y  el  portero,  que  se  quedan  de  centinela  y  relevándose 
por  turno,  hacia  estas  salas,  los  demás  criados  se  retiran  al  case- 
ron  contiguo,  del  cual  vemos  también  desde  aquí  la  punta  de  la 
torrecilla,  que  liene  tod.»  la  forma  de  un  viejo  palomar....  Sobre 
los  pájaros  se  lanzarán  los  buitres.... 

— Mejor  recordáis  ahora  que  yo  mismo,  la  instrucciones  que 
os  di  con  respecto  á  toda  la  disposición  y  arreglo  interior  de  la 
casa;  sus  entradas  y  salidas,  sus  moradores,  y  hasta  las  armas 
de  que  pueden  disponer. 

—No  te  parezca  que  lo  he  olvidado;  seis  ú  ocho  espadas  de 
ceñir,  verduguines  que  de  un  latigazo  sallan;  una  escopeta  y  dos 
pares  de  pistolas:  ya  vés,  cinco  hombre.^  armados.  Nada,  el  ata- 
que nuestro  se  reducirá  á  una  sencillísima  operación. 
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—Hablad  bajo. 

—La  fuente  que  se  queja,  y  Us  hojas  que  murmuran,  no  han 
(le  poder  conlar  lo  que  oyen;  pero  me  conformo  con  que  hablemos 
mas  sigilosamente. 

—Ya  soy  todo  oídos. 

—Es  la" una  de  la  noche.  La  claridad  de  las  salas  dismi- 
nuye, y  por  algunos  balcones  no  se  refleja  ya  resplandor  alguno. 

— vías  celosías  y  ventanas  se  van  cerrando....  lo  oís? 

— liS  decir,  que  dentro  de  una  hora  cada  mochuelo  se  retirará 
:\  su  olivo:  á  las  dos  pues,  estarán  en  el  suyo  nuestras  palomas. 
St'  las  dará  una  hora  de  descanso,  para  conciliar  el  sueño;  y  á  las 
tres,  cuando  todos  duerman,  nos  presentaremos  en  su  gabinete. 
En  este  pomo  hay  un  narcótico  que  prolongará  dos  horas  el  le- 
targo, y  que  nos  evitará  los  inconvenientes  de  chillidos  y  lágrimas, 
permitiéndonos  trasladar  á  Camila,  como  si  fuese  un  cuerpo 
muerto,  á  donde  queramos. 

—Pero  no  juzgáis  posible  que  pase  desvelada  la  noche?  No  lo 
es  también,  que  los  jóvenes  enamorados,  inquietos  con  la  prome- 
sa de  su  enlace,  no  puedan  cerrar  sus  ojos,  y  que  esperen  juntos 
la  luz  del  dia,  conversando  y  solazándose  con  sus  quimeras?... 

—Señor  maestrilo,  ola,  ola!...  Paréceme  que  no  eres  tan  du- 
cho en  amoríos,  como  en  el  oficio;  y  que  no  has  estudiado  las  al- 
mas con  tanta  facilidad  como  la  fundición  del  hierro,  cuando  su- 
pones bastante  calma  á  dos  prójimos  para  pasarse  toda  la  noche 
diciéndose  piropos. 

— Yo  concibo  bien... 

— Descuide  el  señor  Martoriz.  Camila  está  siempre  sola,  y  la 
faliga  y  el  dolor  deben  rendirla:  y  en  cuanto  á  los  amantes,  ni 
ven,  ni  oyen,  ni  entienden. 

— Sí,  pero  la  noche  de  hoy  no  se  parece  á  ninguna;  y  la  madre 
y  la  hija  velarán  tal  vez  juntas,  y  acaso  rondará  sus  rejas  el  Mar- 
quesito  ...  Ola....  si  parece  que  mi  voz  evoca  las  apariciones. 

— No,  pues  esa  es  una  sombra....  digo,  miento;  son  tres  som- 
bras.... 

— Suavemente  se  deslizan.... 

— Y  humanas,  no  hay  duda;  su  gravedad  específica  hace  cru- 
jir la  arena...  Por  aquel  lado,.,  otro  bulto!..  Martoriz,  yo  ala  hu- 
ronera; tú,  á  la  puertecilla  del  torreón  á  esperarme.  Quizá  acier- 
las,  y  los  tórtolos  salen  á  arrullarse  bajo  el  susurro  de  las  ra- 
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mas...  El  que  viene  por  allí,  tiene  la  pinla  de  un  guarda;  hombre 
previsor  que  dá  su  paseo  de  ordenanza  aiúes  de  retirarse.  Yo 
los  olfateo  bien:  no  notas  como  si  fuera  una  varita  de  cristal  que 
gira  por  el  aire? 

— Si,  es  verdad. 

— Pues  no  está  horadado  el  hierro;  el  tal  guarda  sabe  el  buen 
empleo  que  puede  hacerse  de  un  arma,  y  tiene  bien  dispuesta  su 
carabina. 

— Es  cierto,  es  el  canon  de  una  escopeta.  Será  Jaime;  no  quie- 
ro que  me  vea  ,  y  me  voy  á  vuestro  escondite   por  de  pronto. 

— Maestro,  al  apostadero.  Si  se  despeja  el  campo  saldrá  el  hu- 
rón; sino,  tendremos  que  esperar  qtunce  horas. 

— Eso  eso:  maííana  al  anochecer  debe  llegar  aquí  nuestra 
gente,  y  no  vendrá  tampoco  muy  lejos  pai-a  reforzarnos  la  co- 
lumna francesa. 

— Asi  es;  y  entonces  coa  mis  guerrilleros,  al  frente  de  cin- 
cuenta caballos,  y  como  vanguardia  de  un  ejército,  podré  mili- 
tarmente cercar  esta  granja,  y  exigir  en  depósito  á  esa  dama: 
amen  del  prestigio  que  asi  adquiriré,  pescando  dos  peces  de  tal 
calibre  como  el  Marquesito  y  el  General,  que  tan  negros  son 
como  la  cola  del  Diablo,  y  de  los  escapados  de  la  Isla,  y  de  los 
perros  del  Trocadero.  Yo  me  encargo  de  hacer  otra  clase  de 
amor  á  esos  señores  liberales,  coma  caigan  entre  mis  uñas. 

— Por  poquito  caen  en  aquella  emboscada... 

— Chito  y  andando... 

Y  Waler  y  Martoriz  se  tendieron  casi  en  lierra,  y  apoyan- 
do en  ella  sus  manos,  fueron  gateando  poco  á  poco,  y  como  si 
andasen  en  cuatro  pies,  hasta  llegar  á  un  hoyo  profundo  que 
se  cerraba  por  lo  alto  con  una  verja  que  debia  ser  de  una 
alcantarilla:  la  alzaron  con  facilidad,  y  no  con  tanta  se  descol- 
garon hasta  el  centro  de  aquella  sima,  desapareciendo  por  la 
cóncava  bóveda  de  aquel  conducto  subterráneo,  destinado  á  re- 
coger las  aguas. 

Dejemos  á  los  astutos  traidores  vagar  por  la  solitaria  alcan- 
tarilla, y  salgamos  al  encuentro  del  que  tuvieron  por  guarda- 
bosque el  supuesto  coronel  y  el  astuto  herrero. 

La  dirección  que  traía  aquel  hombre  le  hizo  encontrarse  á  los 
pocos  pasos,  con  las  otras  tres  personas  que  por  el  opuesto  lado 
marchaban;  y  el  sitio  en  que  todos  se  reunieron  fué  la  misma 
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plazoleta  que  servia  de  punió  céntrico  al  espacioso  jardin,  al  bos- 
que umbrío,  y  al  huertecillo  de  la  granja. 

—César,  l¿  por  aquí?  Teresa,  qué  dices  de  esta  aparición  1 

—Es  inesperada   por  cierto! 

—Pues  no  lo  ha  de  ser!.... 

—Ola,  sefiorilol...  y  armado?....  Que  te  parece? 

—No  hay  miedo,  con  un  rondador  tan  vigilante... 

—Hermana....  amigo  miol.. 

—Qué  significa  esa  turbación?... 

—Mi  turbación?.. 

—César,  mi  felicidad  es  acaso  el  presentimiento  de  tu  di- 
cha?... Comprendo  tu  silencio  entonces! 

— Pero  qué  significa  esto  de  pasear  el  bosque  con  el  arcabuz 
al  hombro,  y  la  canana  al  cinto,  ahora  cuando  solo  suspiran  las 
auras,  y  solo  se  quejan  las  palomas  campesinas? 

—  Viene  tal  vez  á  que  respondan  ellas  á  su  amor.  Es  la  hora 
en  que  la  naturaleza  convida.... 

— César,  qué  vas  á  hacer  de  esa  escopeta  con  las  pobres 
aves?. . . 

— Ernesto,  costumbres  del  marl  Cuantas  noches  sobre  cubier- 
ta, y  á  la  luz  de  los  relámpagos  que  alumbraban  un  cielo  tem- 
pestuoso, me  he  ejercitado  en  tirar  á  las  gaviotas,  al  refugiarse 
á  los  peñascos  anunciando  la  borrasca!  Hoy  se  me  habia  ocur- 
rido elegir  por  blanco  de  mis  tiros  las  ramas  movibles  y  altas 
de  los  jiganlesos  álamos,  que  conmueve  el  viento,  al  anunciar 
lejana  la  tempestad. 

— Habrá  tempestad? 

—No  lardará  media  hora  en  venirse  encima. 

— ^Tormenta  de  otoño:  fuego  deshecho  en  lluvia. 

— Ignoro  por  qué,  pero  mi  corazón  se  agita  en  los  momen- 
los  que  preceden  á  eslos  sacudimientos  rudos  de  la  naturaleza. 
El  calor  del  aire,  la  púrpura  del  horizonte,  el  abrasado  vapor  que 
exhala  la  tierra,  humedecida  con  las  anchas  gotas  que  se  des* 
prenden  de  la  cargada  nube:  el  fosfórico  gas  que  trasmite  la  cen- 
lelU  al  desvanecerse;  el  quejido  de  las  hojas  que  se  quiebran, 
estremecidas  por  el  huracán  que  se  lamenta  al  desgarrarse  tam- 
bién en  sus  troncos;  la  flor  que  vacila  al  sentirse  sin  ambien- 
te, la  estrella  que  se  apaga  como  una  bujía  con  un  soplo  invisible; 
las  olas  que  se  arre  nolinan,  el  ganado  que  se  echa  en  tierra. 
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las  sombras  que  se  apoderan  del  monte  para  cubrirlo,  y  las 
nieblas  que  Irasmiien  el  trueno  por  sus  huecos,  lodo  me  infun- 
de un  pavor  religioso,  lodo  me  hace  meditar  en  la  horrible  lucha 
que  sostienen  entre  sí  los  elementos  ,  tal  vez  para  equilibrar  su 
indujo;  y  todas  y  cada  una  de  estas  particularidades,  insignifi- 
cantes para  muchos,  me  proporcionan  á  mí  ocasión  para  mil  se- 
rios pensamientos,  y  preparan  mi  máquina  para  recibir  en  cada 
sensación,  un  golpe  eléctrico  que  me  estremece  las  entrañas!  Una 
tormenta  me  predispone  casi  siempre  á  un  abatimiento  y  á  una 
tristeza  imponderaljies:  me  afecta  nerviosamente,  y  escita  la 
sensibilidad  de  mis  órganos  hasta  un  estremo  peligroso;  y  sin 
embargo,  deseo  salir  al  campo  á  gozar  de  este  imponente  es- 
pectáculo. Por  eso  me  halláis  aqui! 

— César,  se  conoce  que  te  hallas  muy  conmovido.  Debes  estar 
como  una  grana,  puesta  luna  en  tu  rostro  se  pinta  dorada,  y  en 
lodos  los  nuestros  se  refleja  pálida  y  descolorida. 

— Tu  mano  tiene  un  calor  febril....  que  parece  que  quema..,. 
y  al  mismo  tiempo  causa  frió. 

— Hermano  de  mi  alma  :  las  tempestades  del  cielo  son  muy 
hermosas  ,  cuando  el  alma  serena  y  reposada  las  considera  solo 
como  una  maravilla  mas  de  las  infinitas  de  Dios:  si  hay  tran- 
quilidad en  tu  corazón,  el  desbordamiento  de  los  mares,  y  el 
desquiciamiento  de  los  mundos  serán  para  tí  una  armonía  de- 
liciosa. No  amas?.... 

— Pregúntaselo  á  tu  modesta  amiga. 

— Ernesto,  tú  comprendes  los  sentimientos  de  mi  corazón,  res- 
ponde por  tu  hermana. 

—Teresa  será  la  prometida  de  mi  amigo:  y  si  su  dicha  equi- 
vale al  carillo  de  entrambos,  el  cielo  les  reserva  un  porvenir  en- 
vidiable sobre  la  tierra. 

— Pues  bien,  Ernesto;  si  Teresa  adora,  y  si  es  querida  de  mi 
hermano:  si  nada  se  opone  á  que  vuelvan  otro  dia  á  emprender 
el  camino  hacia  esta  granja,  el  venerable  sacerdote  y  los  testi- 
gos que  hace  poco  se  han  retirado  de  ese  salón,  dirigiéndose  á  la 
ciudad;  hay  motivo  para  que  César  esté  tan  meditabundo  y  sen- 
tencioso? 

—Yo,  Elena,  pienso  como  vos;  porque  los  hombres  dichosos 
no  pueden  ser  incrédulos. 

— Asi  me  gusta  hermano  mió! 
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—Teresa,  he  llamado  hasta  ahora  siempre  un  sueño  á  la  fe- 
licidad; mas  Elena  se  ha  encargado  de  hacerme  confesar  mi  er- 
ror, y  ya  veo  que  hay  dichas  que  no  son  mentira! 

—César,  cómo  acertareis  á  disculparos.... 

Señonla;  diciendo  que  os  amo  mas  que  á  mi  deseo!   Hoy 

me  habéis  permitido  francamente  q  le  aspire  á  ser  poseedor  de 
vuestra  mano;  y  siendo  tan  bondadosa,  habéis  abierto  mi  cora- 
zón á  la  esperanza  y  al  temor.  Concibo  la  posibilidad  de  per- 
deros, sin  haberos  alcanzado  todavía!  Medito  ya  como  posible, 
que  enlre  mis  brazos  y  los  vueslros  antes  de  que  se  junten, 
se  desborde  un  torrente  que  nos  divida,  ó  se  levante  un  monte 
que  nos  oculte!  Yo  he  perdido  cuanto  he  amado!  A  mis  padres, 
cuando  nací,  porque  me  apartaron  de  su  seno,  lo  que  equivalía  á 
perderlos:  ámis  amigos,  porque  el  mar  es  avaro  de  víctimas, 
y  me  ha  robado  uno  leal,  el  único  que  entonces  tenia,  el  perro 
de  Terranova  que  velaba  mis  sueños  á  bordo  de  la  fragata  que 
naufragó  en  la  costa!  Teresa,  qué  debo  esperar  que  me  suceda 
con  vos! 

— Césail...  Siempre  os  he  tenido  por  agorero,  pero  sí  vieseis 
abara  como  me  atormentáis!..  Habéis  conseguido  entristecernos 
á  todos,  aun  á  vuestra  hermana,  naturalmente  festiva. 

— Ernesto,  yo  jontio  á  vuestro  cuidado  las  esperanzas  ciertas 
que  os  debo:  son  flores  muy  delicadas,  pero  sé  que  no  se  aja- 
rán en  vuestas  manos.  Nos  asegura  César  que  la  dicha  se  pier- 
de sin  llegar  á  poseerse?  En  vos  consiste  desmentir  á  mi  her- 
mano :  sed  mi  centinela ;  yo  quiero  escudarme  con  vuestro 
corazón,  para  que  no  lleguen  hasta  mí  los  rigores  de  la  suerte. 
Apresurad  el  instante  de  nuestro  hi;neneo,  y  esperemos  á  la  fa- 
talidad, coronados  de  flores. 

— Elena,  mañana  seréis  mi  esposa. 

-^El  amor  os  sonría,   y  el  dolor  os  respete! 

— Vaya,  deja  ese  tofio  lúgubre,  y  siéntate  ál  lado  de  Teresa  ^ 
si  es  que  prefieres  á  la  caza  incierta  de  las  aves  del  bosque ,  el 
amante  arrullo  de  la  paloma  de  los  jardines. 

—Dejadle  llorar :  su  pesadumbre  se  desvanecerá  con  sus  lá- 
grimas; los  pesares  del  amor  que  desconfia  y  que  se  desaho^^a 
en  llanto,  son  como  las  tormentas  de  otoño;  fuego  que  se  deshace 
lluvia  pasagera. 

—No  lloro,  pero  me  espanta  tan  cerca  la  felicidad! 
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— Enlonces,  temerás  por  la  nueslra? 

—También,  hermana  mia. 

— Ernesto,  vos  no  receláis,  no  es  verdad? 

— Elena,  yo  lengo  fé  en  el  amor  y  en  la  Providencia  I 

—Oh!  mi  amigo  César  se  acreditaría  de  tener  muy  mal  cora- 
zon,  si  prefiriese  todavía  ir  lastimando  á  los  huéspedes  de  lasci- 
va, en  vez  de  quedarse  aquí  á  consolar  á  mi  hermana. 

—Ernesto,  si  fuese  yo  tan  cruel  que  prolongase  un  solo  ins- 
tante mas  la  inquietud  y  el  dolor  que  os  he  ocasionado  con  mis 
palabras,  merecería  que  me  hícípseis  sufrir  el  tormento  de  veros 
realmente  afligidos.  Hermana  mía,  Dios  es  justo,  y  tú  debes  ser 
dichosa. 

— Un  abrazo,  César;  y  obedece,  sentándote  al  lado  de  mi  bue- 
na y  leal  compañera:  estos  dos  bancos  nos  convidan,  y  el 
murmullo  de  ese  saltador  de  agua  produce  un  estruendo  apaci- 
ble, bastante  para  que  no  lleguen  á  nuestros  oídos  las  súplicas 
con  que  vas  á  tener  que  desarmar  su  cólera. 

— Elena,  el  cielo  se  ha  encapotado,  y  á  esta  calma  bochornosa 
precederá  tal  vez  la  lluvia:  no  seria  mejor  que  nos  retirásemos? 

— Pasará  en  breve,  como  los  disgustos  de  los  enamorados:  tor- 
menta de  otoño! 

— Amiga  mia,  esos  relámpagos  que  deslumhran,  y  esa  voz  pa- 
vorosa de  la  tempestad  que  rueda  sobre  las  nubes,  no  te  sobre- 
cogen? 

— Estoy  aliado  del  preferido  de  mi  corazón!  Ernesto,  qué  me 
habéis  prometido  hace  pocos  instantes  en  presencia  del  sacer- 
dote? 

— Que  mi  mano  se  enlazaría  con  la  vuestra. 

— Y  me  lo  volvéis  á  prometer?  añadió  en  voz  baja  la  apasio- 
nada joven,  estrechándose  con  rubor  al  brazo  de  su  amigo. 

— Sí,  os  lo  prometo. 

— Teresa,  yo  me  abraso  en  un  amor  inocente;  yo  no  temo  al 
luego  del  cielo,  sino  al  resplandor  de  sus  ojos:  yo  no  oigo  el  que- 
do del  viento,  ni  el  estampido  del  trueno;  sus  suspiros  son  lo  que 
no  puedo  resistir,  y  el  eco  de  su  voz  el  que  me  estremece  y  que- 
branta! 

— Ay,  hermana  mia ;  murmuró  también  con  muy  apagado 
acento  su  compañera,  columpiándose  maquinalmente,  al  ceñirse  á 
su  garganta:  tu  felicidad  refleja  en  mí.  César  me  hace  desear  una 
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dicha,  que  recelo  alcanzar,  porque  lo  que  se  goza  se  pierde,  y 
yo  soy  Uq  avara  de  mis  amores,  que  no  sé  si  preferiría!....  No 
lo  olvides:  el  mal  duerme  á  espaldas  del  bien  ,  y  yo  lemo  que 
iiüs  aceche;  y  perdóname  que  le  aflija  como  lu  hermano,  con 
presenlimieutos  Irisles ,  en  un  inslanle  tan  venturoso.  Los  vés? 
Los  dos  pálidos,  eonriéndose  como  dos  ángeles  desterrados,  que 
:.an  tendido  sus  alas  para  remontarse  ya  al  Paraíso?  Mi  hermano 
-e  oprime  el  corazón  y  busca  en  el  cielo  una  estrella...  cuando  to- 
do es  sombra!  El  tuyo  clava  sus  ojos  en  esa  fuenleciila,  y  parece 
que  la  escucha  con  éxtasis,  porque  llora  como  él  querría  llorar! 
Considéralos  bien:  pueden  representar  esos  dos  jóvenes,  lángui- 
dos, silenciosos,  y  abatidos,  al  esposo  en  promesa,  y  al  aman- 
te coa  esperanzas?  Ay!  la  felicidad  en  el  rostro  del  hombre  se 
refleja  siempre  con  rasgos  sombríos  é  imponentes:  la  tristeza  pa- 
rece solo  en  él,  natural  y  seductora! 

— Sé  incrédula,  que  el  placer  se  encargará  de  disipar  tus  du- 
das, cuando  veas,  como  yo,  que  lu  dicha  se  firma  hasta  por  es- 
crito; y  cuando  para  convencerle  de  que  la  posees,  no  tengas  mas 
que  estender  tu  mano....  Ernesto! 

Y  la  joven  se  la  presentó  al  poeta,  el  cual  se  apresuró  á  es- 
trecharla entre  las  suyas,  con  tal  turbación,  que  á  otra  persona 
menos  obcecada  que  Elena,  habria  dado  sobradamente  en  qué 
entender  aquel  aturdimiento,  despertando  mas  de  una  vaga  "sos- 
pecha. 

El  amor  de  aquel  joven,  ó  era  el  esfuerzo  penoso  de  sa  alma 
quebrantada  por  el  dolor  al  exigir  de  sí  un  último  sacrificio;  ó 
pretendía  acaso  servirse  él,  como  de  un  narcótico  con  el  que  so- 
ñaba aletargar  su  ensamiento  rebelde,  el  que  preocupado  eterna- 
mente con  Id  imagen  de  una  muger,  soñaba  al  verla  cubierta  con 
las  galas  de  otro  amor  y  con  las  rosas  del  himeneo,  que  llegaría 
i  borrarla  de  su  alma.  El  atropellamíenlo  de  Ernesto,  y  el  ade- 
nan  humilde  en  que  permaneció  después,  descubrían  harto  evi- 
'  ntemente  que  su  corazón  no  se  interesaba  en  aquellas  afectuo- 
sas confianzas;  y  para  interrumpirlas,  pronunció  algunas  pala- 
bras incoherentes,  hasta  que  pudo  coordinar  sus  ideas,  yespre- 
sarsc  en  estos  términos,  con  cierto  embarazo: 

— Creeréis,  Elena,  que  vuestro  hermano  no  ha  sido  franco  con 
nosotros,  por  la  primera  vez  de  su  vida? 

—Ernesto,  te  babia  rogado  que  no  descubrieras... 


268  LA    E^KbHMA    DE!    COUAZOIH. 

— El  secreto,  eh?  Yo  no  los  tengo  para  Elena. 

— Ni  vos  reservabais  jamás  ninguna  confianza  á  vuestra  amiga 

— Teresa,  no  quería  haceros  participar  de  mis  temores... 

— Sueños,  mas  bien,  amigo  mió.  Figuraos  que  supone  haber 
visto  fantasmas  negros,  rondando  alrededor  de  esa  fuentecilla. 

— Gielosl...  Ernesto,  dadme  el  brazo. 

— ^Elena,  participas  también  de  ese  vano  temor?  No  te  encan- 
taba el  desquiciamiento  del  mundo  al  lado  de  lu  prometido? 

— Teresa,  sí;  junto  á  lu  hermano  la  tempestad  me  parece  her- 
mosa; ese  cielo  nublado,  brillante  y  delicioso:  este  aire  seco,  au- 
ra fresca  y  consoladora;  pero....  aunque  no  me  asombran 
las  conmociones  del  cielo,  me  espantan  las  revoluciones  de  la 
tierra.  Yo  no  temo  de  Dios,  pero  tengo  miedo  á  los  hombres:  co- 
mo he  corrido  tan  inminentes  riesgos;  como  nunca  se  me  ha  ol- 
vidado la  aparición  del  mulato  Isaac  en  el  oratorio  de  mi  madre; 
y  como  me  han  rodeado  tan  continuos  peligros  durante  estos  úl- 
timos meses... 

— Hermana  mia.  No  creo  yo  que  ninguno  nos  amenace;  si  bien 
participo  de  tu  opinión  ,  suponiendo  que  los  que  Ernesto  llama 
fantasmas  del  bosque,  no  eran  sino  hombres  en  cuerpo  y  alma. 
Porqué  no  podian  ser  mozos  de  la  quinta,  ó  el  jardinero,  ó  el 
guardabosque? 

—Esplícale,  César...  creíste?... 

— Por  ahora  creo  que  estáis  seguras  en  casa ;  con  que  tran- 
quílizate  Elena. 

— Y  loma  mi  manteleta,  y  podrás  cubrirte  un  poco  ,  porque 
las  golas  de  la  lluvia  que  empieza  á  caer,  son  gordas  como  gar- 
banzos, y  menudean  demasiado:  yo  no  la  necesito,  mi  capota 
me  sirve  de  escudo.... 

— Bajo  estos  árboles  el  viento  azota  vuestro  rostro  con  una 
crueldad  que  no  debemos  tolerarle. 

La  lluvia  vá  á  ser  abundante ,  y  ya  se  nota  en  su  com- 
pasado caer,  y  en  su  monótono  estruendo,  que  es  compacta  y 
densí).  Colocaos  bien  en  el  centro  que  forman  los  troncos  de 
estas  acacias,  y  antes  que  traspase  el  agua  el  doble  toldo  de 
sus  poblados  ramajes,  habremos  Iraido  paraguas  para  resguar- 
daros mejor,  al  regresar  á  la  quinta. 

-—Ernesto,  una  noclie  que  parecía  tan  serena,  ha  parado  en 
una  tempestad:  la  luz  se  ha  desvanecido  entre  las  sombras! 
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Verdad  que  no  son  eslos  presagios  tristes  para  nuestro  amor  ? 

—Yo  no  dudo  de  mi  dicha,  porque  la  tengo  á  mi  lado.  Si  me 
permilis,  iré  á  traer.... 

— No  se  necesila:  por  bajo  del  espeso  emparrado  se  puede 
con  un  pequeño  rodeo,  llegar  casi  junio  á  la  escalinata. 

— Elena,  vamos;  dame  el  brazo. 

Oh!  no:  Teresa  serias  muy  exigente,  privándome  del  apoyo 

de  mi  leal  caballero;  y  yo  no  me  portarla  como  hermana  cariño- 
sa, robando  á  César  la  ocasión  de  que  te  ofrezca  sa  brazo. 

— Esta  señorita  puede  tal  vez.... 

—No  seas  injusto;  puede  no  atreverse  á  decir  lo  que  desea,  6 
desear  que  se  lo  adivinen....  y  que  se  lorueguen;  y  puede  te- 
mer.... 

—El  qué? 

— Nada....  ohl  nada!  Por  Dios,  amiga  mia!.... 

—Aun  querrás  que  te  tema?...  pues  eso  solo  fallaba?  En  al- 
gunas ocasiones  no  les  disgusta  ser  temidos,  á  los  enamorados. 

— Elena,  á  mí  no  me  temen....  bajo  ningún  concepto  ;  no  soy 
yo  peligroso... 

— Cómo  desearlas  serlo  á  su  tranquilidad? 

— Sí:  yo  os  temo...  porque  ese  arcabuz  irá  cargado....  y  es 
fácil  que  se  dispare. 

—Teresa,  si  me  ha  de  privar  del  gusto  de  merecer  vuestro  bra- 
zo, le  dejaré  colgado  de  estas  ramas. 

—Se  han  movido? 

— Sí,  sí;  por  allí  ha  cruzado  una  sombra!...  La  veis? 

— Y  la  linterna  sorda  que  nos  dirige  desde  lejos  á  la  cara. 
Ah  1  Es  el  guardabosque. 

—Él  es....  y  por  poco  nos  descerraja  un  tiro. 

— No:  vedle  con  qué  respeto  nos  saluda....  Tenemos  quien  nos 
guarde. 

— Ala  quinta.... 

Y  los  jóvenes  se  pusieron  en  marcha  á  la  voz  de  Elena,  cami- 
nando ambas  parejas  enlazadas  brazo  con  brazo,  á  paso  lento  y 
perezoso,  y  á  bastante  distancia  la  una  déla  otra. 

La  lluvia  iba  en  aumento,  y  en  mas  de  una  ocasión  tuvieron 
que  apartarse  los  que  tan  unidos  caminaban,  para  ayudar  los  ga- 
lanes á  sus  damas,  en  el  paso  de  alguna  pequeña  zanja,  ó  en  los 
saltos  de  los  arroyuelos  que  encharcaban  ya  las  sendas. 
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Porúltirao,  llegaron  al  pórtico  de  la  granj  i,  y  allí  se  reunieron 
con  el  guarda,  que  se  había  relirado  por  oíros  senderos;  trabán- 
dose este  coloquio: 

— Aqui  estamos  lodos. 

— Buenas  noches,  señorita. 

— Asi  me  gusta,  siempre  alerta. 

— Jaime,  cómo  tan  desvelado? 

—  Seííorilo  César,  desde  que  rae  mataron  á  Gavilán,  que  era 
mi  centinela,  hay  que  redoblarla  vigilancia.  Un  perro  fiel  vale 
por  muchos  hombres,...  y  mas  si  son  traidores.  Ya  sabian  lo  que 
se  hacian  los  que  hace  tres  dias  me  envenenaron  á  mi  pobre  cora- 
pañero! 

— Y  le  afliges  así?...  Yo  le  daré  dinero  para  que  te  compres 
el  mejor  alano  de  esla  tierra. 

— Señora,,  nunca  será  mi  pobre  Gavilán  :  y  aunque  le  llevase 
ventaja  en  el  instinto,  siempre  me  faltará  mi  viejo  amigo!  Con  él 
podia  yo  roncar  á  pierna  suelta....  Ya  hubiera  él  venteado 
la  caza....  y  no  se  nos  habría  escapado,  ó  desús  dientes,  ó  de 
mi  plomo,  como  hoy,  que  inútilmente  la  he  seguido  rastreán- 
dola. 

— Caza  en  h  granja? 

— Si,  señorita;  y  mayor. 

— Pues  yo  creia  que  este  pais  era  tranquilo,  y  que  en  él  se  po  • 
dia  vivir  sin  cerca  en  los  huertos,  y  aun  sin  pestillos  en  las  casas. 

— Caballero,  su  mercé  dice  bien;  pero  eso  era  hace  tiempo, 
cuando  no  habia  Reyes  ni  Roques,  polílica  ni  partidos;  pero  aho- 
ra no,  porque  la  cizaña  estrangera  vá  propagándose  ya  en  nues- 
tro terreno,  y  ya  sabe  su  mercé  que  no  hay  cosa  que  mas  cunda 
que  la  mala  yerba. 

-  Dice  bien,  Ernesto:  ademas,  los  moradores  de  un  pueblo  no 
son  en  el  dia  responsables  de  los  atropellos  que  en  su  distritro  se 
cometen;  como  los  invaden  tantas  partidas!  Como  hoy  lodos  so- 
mos aventureros! 

— Lo  cierto  es  que  los  bribones  andan  listos  ,  y  que  la  inten- 
ción con  que  me  han  matado  á  Gavilán  no  seria  santa. 

—A  la  verdad  que  no. 

— Y  dicen  que  una  columna  realista  vá  á  racionarse  mañana 
en  el  pueblo  inmediato;  es  cierto,  señoritos? 

— Así  se  supone. 
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— Entonces  lendremos  pronlo  jaleo,  y  concluiremos  por  lo- 
mar el  tole.  En  fin,  mientras  sea  invasión  francesa,  y  nos  hagan 
salir  á  Uros,  y  nos  convenzan  á  cuchilladas,  lodo  vá  hien ,  y  cada 
cual  sacará  su  escole;  lo  que  yo  sentiría  es  que  nos  alrapa- 
na  red,  y  que  nos  degollasen  dormiditos.  lie  observado 
.;  --^r,  in  la  casa,  y  como  nos  falla  Gavilán,  que  era  su  mejor 
defensor,  esloy...  que  no  sosiego-  Esla  noche,  agachado  enlre  los 
zarzales,  se  me  ha  figurado  que  oia  el  rumor  de  las  pisadas  de  va- 
rios hombres...  pero...  nada  he  llegado  á  ver. 

— César,  conviene  acaso  su  esplicacion  con  lo  que  ha  ocasiona, 
do  lus  recelos? 

— Sí,  Ernesto;  al  retirarse  el  notario  y  las  personas  que  le 
acompañaban,  á  las  que  tuve  el  gusto  de  salir  á  despedir;  distin- 
guí enlre  los  árboles  de  la  plazoleta  una  sombra  que  se  movia; 
y  al  volverme  á  la  q.nnla,  habiendo  tomado  un  corto  rodeo,  con 
ánimo  de  asegurarme  mejor  de  lo  que  podia  motivar  mi  recelo; 
advertí  quedos  hombres  cruzaban  hacia  la  fuenlecilhi,  y  como  no 
fuesen  criados.... 

— Ninguno  ha  salido  al  jardín,  señorito;  y  Jaime,  ni  se  puede 
duplicar,  ni  se  ha  movido  del  pié  de  esla  escalinata,  temiendo  que 
mientras  rondaba  por  el  otro  estremo,  se  me  colasen  por  este.  So- 
lo cuando  os  vi  volver  á  bajar  con  el  arcabuz,  y  cuando  oí  can- 
lar  á  Tomás  el  jardinero  junto  á  la  escalerilla  del  torreón  deíNor- 
te,  y  dirigiéndome  allí ,  me  dijo  que  esperaba  á  que  se  retirasen 
sus  señorildsque  habían  bajado  con  el  señor  Marqués  á  pasear  por 
la  huerta;  fué  cuando  dejándole  á  la  mira,  me  puse  ádar  vueltas 
por  el  bosque,  y  os  hallé  después  en  la  plazoleta. 

—  Jaime,  mientras  tú  veles  por  nosotros,  dormiremos  tran- 
quilas. 

— Señora,  procuraré  sustituir  á  mi  pobre  Gavilán:  lo  que  os 
juro  es,  que  sin  hacerme  trizas  no  llegará  alma  nacida  al  pabellón 
de  mi  amo.  Como  es  tan  golosa  la  presa,  ya  sé  que  no  faltarán  bri- 
bones que  quieran  echar  mano  al  General,  que  tanto  ruido  ha  me- 
tido por  su  hidalguía  con  los  españoles,  y  por  su  valor  con  los 
franceses!  Ya  me  sé  yo  también  que  sobrarán  avaros  que  codicien 
las  monedas  que  ofrecen  por  su  captura... 

— Jaime!...  qué  hablas? 

— Ah,  Dios  miol  Se  ha  puesto  precio  á  la  vida  de  mi  padre? 

— Por  quién?  Elena  ...  qué  sabe  ese  hombre!... 
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— Erneslo!... 

— Consolaos,  m¡  buena  amiga;  la  virtud  es  respetada  por  lo- 
dos los  partidos.... 

— Quién  ha  de  suponer  esa  locura! 

— No,  si  yo...  no  sé  nada....  Un  dicharacho  de  un  labriego... 
Pues  ya  se  vé....  Quién,  sino  los  infames  han  de  poner  precio 
á  los  honrados?  Un  cabecilla...  creo  que  prometió....  Lo  he 
soñado...  vamos. 

— Pero  tú  lo  has  oido?.... 

— Yo  no....  tenia  una  idea....  pero....  no....  yo  no  senada. 

-~Qué  ha  de  oír  ese  imbécil  I  Jaime,  al  bosque  que  es  donde 
hacéis  falla. 

— Caballero  Ernesto...  ya  voy....  dispensad...  si... 

— Elena  tranquilizaos.... 

— Me  habia  sobresaltado,.,  pero  tenéis  razón;  es  imposible... 
Entremos. 

— Para  que  reconciliéis  el  sueño,  tomad  buen  hombre,  un 
vaso  de  Jerez;  dos^botellashay  sobre  la  mesa,  y  quedan  á  vuestra 
disposición,  sin  otra  cláusula,  que  el  que  por  esta  noche  no  des- 
pachéis masque  un  vaso,  porque  os  hace  falta  el  juicio. 

— No  echareis  de  menos  al  fiel  Gavilán.  Yo   le  sustituyo. 

— ^Teresa,  una  palabra  me  alarmó...  lo  confieso;  pero  conozco 
que  tienes  razón,  y  me  doy  por  convencida,  aunque  me  siento 
pesarosa. 

— No  bastará  ya  mi  hermano  á  disipar  las  nubes  de  tu  do- 
lor? 

— Elena  mia,  César  te  ruega  que  descanses.  Mañana  al  po- 
nerse el  sol ,  tal  vez  nos  dirigiremos  á  otro  punto;  desde  ahora 
en  adelante  ya  sabes  que  siempre  iremos  como  incógnitos  via- 
jeros; con  que  ademas  de  ser  un  peligro  imaginario  el  que  hoy 
te  desvela,  solo  tienes  derecho  para  recelar  hasta  mañana;  y  ese 
tiempo,  como  estás  bien  guardada,  debes  ocuparle  mejor  en  ase- 
gurar tu  dicha  y  en  soñar  en  ella,  pues  mañana  serás  esposa. 

— Esposa  !  Hermano  mió ,  nada  temo.  Teresa,  retirémonos, 
y  dejemos  en  libertad  á  nuestros  galanes  para  que  puedan  en 
libertad  también  como  nosotras,  retirarse  á  soñar  deliciosamente. 
— Es  mas  justo  que  los  soldados  desafien  la  intemperie,  y  que 
los  amantes  aguarden  al  pié  de  las  rejas  el  que  amanezca  para 
sus  ojos.  Elena,  los  vuestros  al  abrirse ,  me  encontrarán  clava- 
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(lo  delante  de  vuesira  ventana/ Teresa,  cuando  despierten  las 
flores  os  llamaremos. 

— Señorita,  á  ejemplo  de  vuestro  hermano,  os  haré  la  guardia- 
de  honor.  Sea  el  sueno  de  ambas  puro  como  mi  cariño,  y  dul- 
ce como  tu  esperanza:  cúmplanse  las  de  lodos,  y  convenzámonos 
de  que  siempre  asombra  el  mar  aun  cuando  se  le  considere  des- 
de el  puerto;  pero  acostumbrémonos  á  dormir  arrullados  por  sus 
olas,  y  llegaremos  á  despreciar  las  borrascas  de  la  vida. 

— Prohibimos  por  csla  noche  que  es  lañ  lluviosa,  las  centinelas; 
y  os  rogamos  que  os  retiréis  á  descansar. 

Sí;  no  hay  réplica.  Jaime  solo  estará  de  servicio. 

— Est'aes  la  orden  del  dia...  Adiós. 
—A  Dios. 

Las  dos  amigas  se  sonrieron  deliciosamente,  y  el  blanco  con- 
torno de  sus  aéreos  cuerpos  se  desvaneció  en  el  centro  oscu- 
ro del  ancho  portalón  de  la  granja. 

César  y  Ernesto  las  siguieron,  y  se  apartaron  en  la  galería, 
dirigiéndose  cada  cual  á  su  aposento. 

Jaime  en  el  ínterin  ,  arrebozado  en  su  capote  de  paño  de  U 
Nieva,   se  internaba  en  el  bosque. 
La  lluvia  caia  á  torrentes. 


La  Seuaxa— Tomo  IÍ, 
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CAPÍTULO  XV. 


EL    LIBRO    DE    SUS    LAGRIMAS. 


Kecostada  en  su  descompueslo  lecho;  apoyada  la  frente  en  su 
mano  izquierda,  y  el  codo  en  la  hu-ndida  almohada,  procurando 
conservar  su  cuerpo  medio  inclinado  hacia  ndelanle  aunque  en 
violenta  poslura,  para  no  perder  el  equilihrio;  Camila  escrihe 
penosamenle  y  con  visihle  ansiedad  en  una  cartera,  inter- 
rumpidas líneas,  cuyas  letras  de-aparecen  en  algunas  hojas,  casi 
borrada^pof  las  lágrimas  que  hilo  á  hilo  se  desprenden  de  sus 
rasgados  ojos. 

Ahora  nos  es  fácil  admirar  á  aquella  muger  hermosa,  des- 
pojada de  sus  alavios,  y  emhellecida  solo  por  sus  gracias  natu- 
rales, y  por  sus  irresistibles  hechizos. 

Su  bata  aérea  y  blanquísima  permite  que  se  Iransparcnle  con 
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vaguedad  el  suave  color  de  las  sonrosadas  carnes ;  y  en  uno  de 
sus  nerviosos  movimientos,  rasgado  el  ceñidor  que  sujetaba  aquel 
cendal  al  seno  comprimido,  deja  descubiertos  desnevados  es- 
collo?, por  cuyo  estrecho  no  podrian  cruzar  sin  peligro  de  naufra- 
gio los  ojos  de  los  marinos  enamorados.  Sus  labios  imitan  la  flor 
de  una  granada  partida  en  dos  pedazos;  y  la  sonrisa  desconsola- 
dora pero  continua,  que  se  los  contrae,  aparece  como  clavada  en 
su  boca.  La  melena  abundante  lustrosa  y  negra  que  desciende  en 
hondas  hasta  sus  pies  de  nieve  ,  cuando  ilota  tendida  al  viento, 
que  penetra  por  la  abierta  ventana,  figura  una  opaca  nube  que 
la  sostiene  casi  en  el  aire;  y  de  su  cabelleía  se  exbala  un 
olor  de  ámbar,  ,y  un  lúbrico  sonido  que  deja  el  corazón  esla- 
siado. 

Alguna  vez,  sobre  el  suyo  dolorido,  clava  su  plumado  me- 
tal la  bella  esciilora;  y  confiitidiendo  su  sangre  con  la  tinta  v 
con  las  lágrimas,  traza  sobre  el  papel  azul  de  su  cartera,  miste- 
riosos caracteres  de  un  color  ideal  tornasolado  y  brillante,  que  al 
resplandor  de  la  bujia,  y  al  volverse  las  páginas,  relumbran  co- 
mo si  fuesen  de  nácar  y  oro  cincelados. 

Aquella  joven  contemplada  al  opaco  fulgor  de  la  lámpara 
pendiente  déla  techumbre,  y  estremecida  también  por  el  hura- 
can  que  silvaba  al  partirse  en  su  cadena;  hubiera  personificado 
con  notable  exactitud  á  la  última  Esperanza  escribiendo  sus  do- 
rados sueños  postrimeros. 

Si  aquel  lecho  hubiera  podido  confundirse  con  un  sarcófa- 
go, tan  blanca  muger  hubiera  podido  pasar  por  un  peregrino 
marmol  animado;  ceniza  vivificada  sobre  un  sepulcro,  reunién- 
dose para  volver  á  constituir  un  cuerpo,  bajo  las  formas  del  ángel: 
tal  era  su  austero  ademan,  su  severidad  pasmosa,  su  frió  conti- 
nente y  hasta  su  inmovilidad  estraña;  advirliéndose  solo  girar 
con  compasado  movimiento,  la  pjaleada  pluma  entre  los  afilados 
dedos  de  una  mano,  que  perezosamente  se  arrastraba  sobre  el 
papel ,  estremecido  por  su  mismo  temblor. 

Y  sin  embargo,  en  aquella  muger  divina  paralizad#momen- 
láneamente  en  su  ser,  habia  un  esceso  de  vida  y  de  anima.- 
cion  interior.  Su  sangre  fermentaba  oculta  y  superabundante- 
mente  en  su  seno,  como  la  lava  al  borde  de  un  volcan ;  asi  es 
que  cuando  volvia  en  sí  de  sus  enagenamientos  repentinos,  ó  de 
sus  instantáneas  distracciones  de  espíritu,  se  podia  nolar  por  las 
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liules  venus  de  su  garganta  erguida  como  la  de  los  cis- 
nes, corier  el  rojo  humor  de  sus  entraña?,  para  difundir  por 
lodos  sus  miembros  la  vitalidad  y  la  energía  que  se  habia  por 
un  instante  reconcentrado  en  su  alma.  Su  pecho  entonces,  latía 
ron  violencia;  v  su  aliento  reprimido  formaba  un  eco  impercepti- 
ble á  las  desordenadas  palpitaciones  de  su  corazón;  y  hasta  su 
llexible  cintura,  aunque  en  aquella  forzada  actitud  en  que  su  cuer- 
j)0  se  hallaba  casi  tendido,  adquiría  en  esos  momentos  cierta 
onvulsiva  ondulación  que  hacia  creer  que  aquel  kcho  era  un 
movible  columpio  que  la  agitaba. 

Camila  en  (in,  aparecía  sobre  la  roja  cubierta  de  su  cama  en 
desorden,  como  una  demente  pacífica;  como  una  loca  que  en  el 
periodo  de  su  calma,  aprovecha  los  lucidos  intervalos  de  su  ra- 
..on  para  escribir  amantes  recuerdosl 

Asi  es  que,  tanto  como  tenia  de  imponente  el  silencioso  afají 
.  on  que  clavaba  su  cortante  pluma  sobre  el  papel,  que  iba  ras- 
gándose á  veces  al  ir  ella  escribiendo;  tanto  tenia  de  hechi- 
cera la  resignada  conformidad  de  aquella  hermosura  deslumbra- 
dora como  la  luz,  y  misteriosa  como  una  aparición  feliz. 

Aquella  cartera  debía  ser  un  libro  de  hechizos:  porque  so- 
bre aquel  libro  habían  caído  á  un  mismo  tiempo  las  perlas  de  sus 
ojos,  que  eran  sus  lágrimas,  y  las  perlas  de  su  corazón  que  eran 
las  sentidlas  palabras  que  escribía,  al  brotar  de  lo  mas  íntimo  de 
su  alma  dolorida  y  amante. 

Camila  no  era  ya  la  débil  muger  que,  lánguida  y  doliente, 
sobrellevaba  como  un  peso  irresistible  la  carga  de  la  vida:  no  era 
la  postrada  enferma,  cuya  mirada  triste  reflejaba  el  desalíenlo  de 
su  herido  corazón,  y  en  cuyo  paso  vacilante  se  notaba  la  débil  re- 
sistencia de  un  cuerpo  frágil,  contra  el  cáncer  doloroso  que  in- 
teriormente se  le  consumía:  no;  Camila  habia  recobrado  el  vivo 
color  de  su  rostro  peregrino;  y  la  brillantez  de  sus  ojos,  ardientes 
como  el  fuego;  la  soltura  de  sus  movimienlos,  la  erguida  frenle, 
rara  vez  inclidada  sobre  su  seno;  la  flexibilidad  de  su  cintura, 
y  la  majestad  de  su  paso  firme  y  ligero,  lodo  daba  á  conocer 
(jue  una  nueva  vivificadora  lumbre  fecundaba  su  corazón.  El  ár- 
IjoI  quebrantado,  era  ya  otra  vez  una  palma  lozana  y  majestuosa: 
H  ti  gii>  uio  roedor  se  albergaba  todavía  oculto  en  lo  mas  hondo 
<le  sus  raices,  por  lo  menos,  el  nuevo  abono  que  había  recibido  la 
lif rra,  impedía  que  se  le  descubriese,  y  proporcionaba  al  arbusto 
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vejetacion  y  jugo  abundantes  para  que  retoñase  pomposo  y  en- 
galanado de  flores. 

Camila  en  su  inlerior,  tampoco  se  habia  sentido  nunca  ni  tan 
joven,  ni  con  tanta  salud,  ni  tan  hermosa:  porque  nunca  se  habia 
creído  tan  feliz! 

Camila  no  estaba  ya  enferma  porque  la  esperanza  la  hacia 
dichosa  ! 

Mas  en  qué  consistía  entonce?  su  felicidad? 

Acaso  en  presentir  cercano  el  término  de  su  peregrinación 
sobre  la  tierral  Los  mártires  no  se  sonreian  al  morir?...  El  cielo 
no  se  colora  á  la  llegada  de  la  noche? 

Camila  pasaba  en  todo  por  hechicera;  y  ella  suponíase  á  sí 
misma  dotada  del  privilegio  sobrenatural  de  la  adivinación  pa- 
ra lo  venidero;  sus  mismos  hijos,  asombrados  de  algunas  de  sus 
revelaciones  que.  les  parecían  casi  increíbles,  y  que  se  habían 
hallado  justificadas  después  por  los  sucesos;  la  atribuian  crédu- 
lamente el  don  de  segunda  vista.  Quién  sabe  lo  que  ella  veía  en 
su  pcrvenirl 


El  compasado  estruendo  de  la  lluvia  disminuye;  el  hura- 
can  cesa  en  sus  silvídos,  y  la  lámpara  en  su  oscilante  movimien- 
to: la  luz  entonces  reflejando  vivamente  en  las  brillantes  páginas, 
suspende  las  miradas  de  la  muger  que  las  escribía  con  la  mas 
profunda  distracción,  arrullada  por  la  tempestad.  En  sus  ojos  se 
advierte  un  encanto  indefinible  al  ir  recorriendo  aquellas  frases. 

Su  éxtasis  se  prolonga. 

Camila  suelta  la  pluma,  y  permaneciendo  un  instante  inde- 
cisa, apoya  el  borde  de  su  diminuta  cartera  en  sus  blanquísimos 
dientes  que  rechinan  al  morder  el  (afílete;  habla  consigo  misma, 
V  se  sonríe  vagamente  como  si  estuviese  sonando.  Se  coloca  en 
mas  descansada  postura,  y  agitando  repetidas  veces  entre  sus  de- 
dos las  sonantes  hojas,  apoya  al  fin  en  la  primera  su  mano  de- 
licada, notándose  en  la  inspirada  espresion  de  su  rostro,  que, 
aunque  en  silencio,  acarii  ia  ccn  amor  aquella  primera  página  en 
la  que  acaso  está  escrito  un  dulce  nombre.  En  el  sitio  donde  ha 
apoyado  su  mano  suavísima,  fija  después  sus  secos  labios,  y  so- 
bre la  húmeda  señal  de  sus  lágrimas,  clava  por  último  sus  bri- 
llantes ojos,  y  se  sonríe  frenéticamente. 
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Oh!  SU  alearía  produciría  al  que  la  observase  un  espanto  in- 
decible.... 

Ya  se  Iranquiliza:  ya  aparece  mas  serena... 

Va  á  leer.... 

Camila  mira  a  lodas  parles;  reconoce  que  su  gabinete  se 
halla  desierlo,  y  se  alreve  á  contiar  á  la  soledad,  para  que  al 
nuMios  ella  conserve  su  memoria  en  sus  ecos,  la  confesión  de  su 

alma. 

Ahora  nos  es  fácil  oir  loJa  la  lectura  de  aquel  escrito  donde  se 
aclaran  los  misterios  de  su  corazón;  pero  nos  será  imposible 
comprender  el  encanto  que  la  comunicaba  la  voz  argentina  de 
aquella  muger,  cuyo  acento  irresistible  hacia  parecer  desacordes 
el  blando  rumor  délas  auras  y  la  sonora  música  de  las  aves, 
que  entonces  que  era  casi  al  amanecer,  comenzaban  ya  á  des- 
pertar á  la  dormida  naturaleza. 

Asi  levó.... 


PAUA   TI.... 

EL  LIBRO  DE  SUS  LAGRLMAS!. 


«La  lengua  es  una  llave  de  hierro  que  sepulta  y  guarda  lor- 
«pemenle  nuestros  mas  delicados  pensamientos.  No  debemos  fiar- 
wnos  de  ella. 

"Los  ojos  son  un  cristal  engañoso  que  desfigura  las  ¡máge- 
»nes  mas  bellas  del  alma,  descomponiendo  su  idealidad  en  lur- 
»bios  colores. 

»E1  semblante  es  una  máscara  de  barro  por  la  que  nunca  se 
•  trasparenlan  las  emociones  puras  del  corazón. 

»E1  sentimiento  pues,  no  tiene  voz  para  hacerse  comprender, 
waunque  su  lenguaje  pudiera  interpretarse  por  suspiros  y  por  lá- 
»  grimas! 

»Las  mias  han  corrido  por  cada  una  de  estas  hojas;  y  las  pa- 
»labras  que  hay  en  ellas  escritas,  masque  voces  vanas  son  peda- 
»zos  que  he  ido  arrancando  de  mi  corazón  uno  á  uno;  tal  ha  si- 
»do  el  esfuerzo  heroico  que  me  ha  costado  resolverme  á  descu- 
»brir  la  profundidad  de  esta  herida,  que  la  ciencia  no  ha  alean- 
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)>zado  nunca  á  sondear,  y  la  que  ,  sin  embargo  de  desconocer 
»su  origen,  la  misma  ciencia  se  alribuye  el  mérito  de  haber 
))sab¡docicalrizaraforUmadamenle;  ahora.,,  cuando  mas  abierta 
wy  enconada  me  marliriza! 

«Mas  no;  ya  lengo  un  ángel  á  quien  consagrar  mis  dolores,  y 
«por  él  me  es  tan  agradable  sufrir  y  padecer!.... 

»Cuanlo  liempo  le  he  esperado!  El  lecho  me  parecía  de  es- 
))pinas,  en  las  noches  largas  de  insomnio  en  que  creia  yo  senlir- 
»le  revolar  por  la  desierta  alcoba;  verle  descorrerlas  cortinas, 
»acercarseá  mi  cabecera  y  acariciar  mis  sienes  blandamente  con 
«sus  alas  de  oro,  inspirándome  unos  sueños  deliciosos...  tan 
«dulces  como  sus  ojos,  que  nunca  apartaba  de  los  mios,  que- 
»mándomelos  con  un  fuego  devorador  é  irresistiblel 

»La  soledad  es  una  discreta  compañera;  las  sombras,  cari- 
»ñosas  hermanas  de  las  imaginaciones  enfermas  por  amor!... 

i)Amor\...  Las  hojas  no  transmiten  el  eco  de  esta  pala- 
»bral...  En  ella  se  queda  enclavado  este  nombre  que  me  ha 
«consumido  las  entrañas,  por  estar  tanto  tiempo  allí  guardado. 
Su  amor!... 

))Ah,  sí;  la  soledad  no  es  traidora;  las  tinieblas  n6  venden 
«los  secretos  de  las  almas  apasionadasl 

»Yo  le  veo  en  mi  retiro.  A  sus  lánguidos  ojos  forman  sus  largas 
«pestañas  un  doble  toldo  que  da  sombi'a  á  su  tez,  descolorida 
))por  enamorada.  Sufre  como  yo....  siemprel  Entre  los  bordes  de 
»sus  pestañas  rodó  una  lágrima  mia,  y  el  ángel  cerró  sus  ojos,  y 
«yo  clavé  sobre  ellos  mi  boca  para  que  no  dejase  deslizarse  aque- 
»Ila  perla  con  la  que  le  había  confiado  toda  el  alma.  Sí ,  lo  re- 
«cuerdo  bien.  Él  t  impoco  lo  olvidarál 

«Despierto  todas  las  noches,  y  después  de  tantos  dias,  aun 
))SÍentoen  mis  labios  un  perfume  suavísimo!  Oh!  ya  lo  recuerdo, 
«es  el  beso  del  ángel  al  dormirse  ,  cuando  recogió  mi  lágrima 
»en  su  pupila,  esplendorosa  como  el  sol. 

))Sola!  Siempre  solal  Y  asi  es  como  vivo...  aquí  en  la  soledad 
«bale  sus  alas  el  pobre  corazón  opreso:  están  rotas....  pero  aquí 
«me  sostiene  el  ángel  y  puedo  seguirle  en  su  vuelo,  apoyando-. 
»me  en  su  brazo. 
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wSonrie!  Oh  que  hermoso  esl  Porque  vive  desterrado  donde 
•lodos  noso'.ros  los  quosurrimos!.... 

»Un  dia  nis  londió  su  mano....  En  ella  se  veia  una  florecila 
•  morada;  era  la  ílor  de  un  pensamiento...  Yo  vacilé  en  recoger 
•su  ofrenda,  y  él  la  destrozó,  y  la  soltó  al  aire  entre  suspiros.... 

«Desde  entonces  me  sentí  lastimada  como  con  una  flecha.  La 
•sangre  hrola  de  mi  costado:  la  punta  de  su  hierro  debe  aun  es- 
»lar  enclavada  en  mi  herida,  porque  yo  la  siento  que  me  Ira^- 

»pasa.    Sacádmela....   mis  dedos  no  la    encuentran;  mas 

msI,  ya  creo  que  m^  la  h»  quitado  ,  y  sin  embargo  nada  hallo 
»sobre  mi  corazón  mas  que  esta  hoja  marchilal  Ahí  es  una  de 
í)las  que  volaron  do  la  ílor  que  deshojó  el  ángel! 

»Sí;  la  flor  de  su  pensamiento!  Esa  es  la  que  me  ha  herido:  ella 
»ha  llegado  á  rasgarme  el  pecho,  para  dejarme  su  raíz  en  el  alma. 
»Su  pensamiento  está  en  mi  corazón,  y  eternamente!..  Su  pensa- 
«miento  es  mi  vida.  El  que  intentase  arrancar  ya  esa  semilla,  me 
))ledcstrozariaI.,.  Quién  rae  despierta  ahora?..  Su  pensamiento! 
»0h,  no!... 

»Esla  luz  deJ  dia:  ya  no  puedo  soíiar  mas  tiempo;  ya  me 
«ven  las  flores  y  las  nubes  suspirar  y  dar  vueltas  sobre  mi  lecho. 
»ya  no  estoy  sola,  y  las  sombras  desamparan  mi  cabecera,  y  en- 
rlre  ellas  vuela  el  ángel....  Allí  estaba!  allí....  Ahí...  Se  disipa  la 
«niebla,  y  lo  que  veo  es  un  medallón  de  oro,  y  en  él  el  retrato  de 
«mi  esposo,  clavado  enfronte  de  mi  cama! 
wYodebo  morir....  Moriré! 

»Bien  mió....  No  sufras,  no  me  compadezcas....  porque... 
aporque  ya  no  tengo  memoria! 

wDónde  estoy?..  Qué  voces  me  nombran?...  Virgen  de  mi  es- 
•peranza!  Son  mis  hijos! 

Aquí  Camila  interrumpió  un  corto  espacio  la  lectura.  Se- 
paró de  sus  sienes  la  espléndida  melena  que  se  las  embarazaba, 
y  pasó  Iros  ó  cuatro  hojas  que  estaban  en  su  mayor  parle  en 
blanco,  murmurando  con  un  acento  ininteligible  algunas  de  las 
palabras  que  se  vcian  salteadas,  y  á  trozos  escritas.  No  era  po- 
sible comprenderlas. 

Su  voz  resonó  únicamente  perceptible  al  leer  de  nuevo: 
>»  Para  qué  recuerdo  mis  locos  desvarios?  Cómo  ha  de  compren  • 
L*  ScMAN'4  — Ti  molí.  .16 
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»der  estas  ideas  sueltas  é  inconexas?  Lo  que  puede  interesarle  ^ 
»él,  es  saber  la  parle  de  mi  vida  que  está  aun  velada  bajo  tan  ne- 
»gras  sombras;  y  yo  le  complaceré,  aunque  tan  dolorosa  es  la 
» memoria! 

«Sí,  mis  memorias  son  mis  lágrimas.  Cada  uno  de  estos  re- 
«cuerdos  me  destroza  el  alma,  pero  no  importa,  sabrá  susínli- 
»mos  secrelos. 

»  El  cielo  se  compadeció  de  la  niña,  á  quien  iban  á  arras- 
»lrar  los  vientos  de  la  desgracia  ,  y  me  hizo  nacer  idiota.  La 
«guerra  me  arrebató  á  mi  padre,  y  la  desgracia  me  hizo  en- 
))Conlrar  un  amigo  sobre  sus  cenizas.  Veló  el  pobre  Luis  por  la 
«demente,  y  murió  también  por  ella,  una  noche  horrible  de 
«saqueo.  Aun  se  me  figura  ver  la  cobacha  en  que  me  deja- 
«ron  sola  con  aquel  viejo  granadero,  mutilado:  aun  recuerdo  que 
«desperté  al  resplandor  de  un  incendio,  y  que  las  balas  fueron  el 
«primer  rumor  que  me  parecía  resonaba  acorde  en  mis  oidos;  y 
«que  mis  ojos  comenzaron  á  percibir  una  luz  clara,  porque  ya 
«reflejaba  en  mi  entendimiento!  Esto  acaso  podrías  saberlo  ya, 
«poseyend;)  la  confianza  de  mi  esposo:  lo  que  aun  ignoras  es,  que 
«al  recobrar  mi  razón  habia  perdido  la  inocencia  I  El  pensa- 
«miento  solo  se  fijó  en  mis  sienes  restituyéndome  el  juicio,  para 
«que  nunca  olvidase  que  estaba  deshonrada!  Llora,  pobre  mártir 
x)de  amor!  Un  forajido  habia  abusado  de  mi  virtud,  de  mi  esta- 
«por,  y  de  mi  frágil  hermosura! 

«Después....  xManrique  me  ciñó  de  flores,  y  me  honró  con  el 
«título  de  madre,  y  con  su  nombre  al  hijo  de  mi  desdicha! 

dYo  habia  perdido  la  memoria  de  lo  pasado.  Algunas  veces, 
«como  en  un  sueño  confuso,  como  en  una  horrible  pesadilla  todo 
»£eme  representaba  claramente:  mas  te  vi,  y  lo  olvidé  todo,  me- 
»nos  tu  primer  mirada!...  Ay!  aquella  sola  me  costó  el  desean - 
»sode  mi  vida! 

x> Desde  entonces  estoy' enferma!...  Por  eso  nadie  ha  acerta- 
»do  á  definir  mis  padecimientos,  porque  no  hay  ciencia  que  son 
»dée  los  arcanos  del  corazón!  Mi  mal  está  en  el  alma...  mi  reme- 
«dió  en  tus  ojos...  y  tus  ojos  solo  brillarán  para  mí...  en  el  cielo! 

«Cuantos  sacrificios  por  mí!  Guanta  abnegacionl  Qué  cariño 
«tan  puro,  qué  amislad  tan  sincera,  qué  obsequios  tan  respetuo- 
•sos,  qué  deferencias  lan  delicadas,  cuanta  tornura  paraconmi- 
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»go!  Y  yo?...  yo  no  lengo  derecho  ni  aun  paia  agraileccr!... 

»Sufrisle  por  mis  desvios?  Te  marlirizó  mi  indiferente  calina? 
uTe  exasperaba  mi  buen  humor,  y  le  hacia  desear  morir  el  ver- 
»me  serena,  sonriendo  á  mis  hijos  y  bendiciendo  la  felicidad  que 
Bine  rodeaba?  Ayl  el  deber  y  no  mi  corazón,  levanló  enlre  nos- 
» Giros  esla  barrera  inmensa. 

)>Pero  yo  en  secreto  agredecia  tus  sacrificios  ,  y  enlrelejia 

•  para  lu  sien  una  guirnalda,  (|ue  mandaba  en  mi  teslamento  la 
•arrancasen  de  mi  frenle  moribunda,  para  lí. 

«Huí,  y  seguisle  mis  pasos;  me  refugié  á  Bélgica,  y  allí  en  país 
«eslrangero  le  volví  i  hallar  enlre  sus  flores...  Busqué  un  re- 
wliro  en  lo^  bosques  de  Aranjuez,  y  en  cada  uno  desús  árboles 
«divisé  lu  sombra.  No  pude  libertarme  de  lí...  Era  inútil  luchar 

■  contra  nueslra  desdicha,...  ah!  no....  contra  nuestra  felicidad! 
»Tu  primer  mirada  está  y  estará  siempre  clavada  en  mi  cora- 
wzon.  Las  mias  leconleraplan  en  ludas  parles;  enlre  la  niebla  que 
»se  dísvanece;  detrás  de  la  nube  que  se  forma  de  vapores;  so- 
wbreel  torbellino  de  las  hojas,  que  arremolina  la  tempestad:  bajo 
»la  espuma  en  que  se  deshace  la  cascada.  Te  admiro  en  la  luz, 

■  y  aspiro  lu  aliento  en  la  brisa,  y  oigo  lu  voz  en  la  armonía 
»del  mundo;  y  para  mí  estás  siempre  visible  y  hechicero,  en 
í»la  estrella,  en  el  rio,  y  en  la  nube;  porque  en  todas  partes  y  en 
«cualquier  objeto  te  me  représenlas,  y  con  particularidad  en 
•cuanto  hermoso  y  grande  produce  la  naturalezal 

«Ya  pueda  cor.fesárlelo....  Te  amo....  Te  amo...  comoá  mis 
•hijoi:  como  á  mi  úUima  esperanza  hermosa,  oh!  muy  hermosa, 
»porque  es  la  de  reunirme  á  ti  en  el  seno  de  Dios!...  Te  amo,  po- 
bre márlirl 

»Oyel()  bier.:  «Te  idolalrtt»...  óyelo...  y  vive,  pronunciando 
•sua\e  y  medrosamente  una  y  mil  y  mil  veces  estas  palabras.  Tu 
«corazón  estará  ya  abrasado  cuando  llegue  este  suspiro  de  mi 
«alma  á  reanimarle,  como  un  roció  fecundo;  pero  antes  yo  no 

•  podía  confesarle,  lo  que  al  cielo  le  he  confesado:  que  esla  pa- 
»sion  voraz  me  consume;  que  este  incendio  cada  vez  mas  vivo, 

•  me  quema,  y  que  me  escita  una  sed  irresistible  que  nada  aU 
•canza  á  templar  ma?  que  los  besos  de  tu  boca!  Óyelo  y  vive.. . 
»Te  amo....  leamo! 
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j>Pero  ay,  lú  escucharás  esta  confesión  solo  de  una  muertar 
»anles  no  la  oirás  nuncal 
«Estoy  tranquila! 
»He  sido  frágil....  pero  no  culpable.  En  mi  cuerpo  habrá 

•  mancilla  pero  mi  alma  está  inmaculada.  Perdóname  amado  mio^ 

•  como  yo  le  perdono,  y  como  Dios  debe  perdonarnos!» 

Aqui  hubo  olra  breve  interrupción,  que  Camila  terminó  con 
un  ay  lamentable  y  desgarrador,  volviendo  á  leer  con  voz  muy 
conmovida: 

«Hemos  sucumbido,...  á  ía  falalidadl...  Yo...  yo  solo  me 
«arrepiento  de  haber  causada  tu  desdicha!...  Pero  le  bendigo, 
»y  acepto  las  espinas  con  que  has  ceñido  mi  alma,  porque  lú  me 
»Ias  ofrecías  como  una  guirnalda  de  amanlel 

))A  Dios!  El  alma  vá  á  romper  la  estrecha  cáicelque  !a  suje- 
»la:  separada  de  tí  nada  la  satisface;  la!  vez  hasla  el  paraiso  sin 
»tu  amor,  deberá  parecería  desierto.  Cuento  los  instantes  que  se 
«pierden  de  mi  vida,  y  me  sonrio  con  la  esperanza  de  reuniruie  á 
»tí,  que  en  el  cielo  vendrás  también  á  coDso'arme;  aun  cuando  en 
»el  reino  de  la  suma  felicidad  no  tengan  lugar  las  esperanzas! 

«Acaso,  al  derr¿miar  su  luz  en  las  celosías  de  esla  torre  la  !u- 
»na  cuando  nazca  á  la  siguiente  noche,  alumbrará  sobre  este  le- 
»cho  mi  cuerpo  frió  como  sus  rayos;  y  sorprenderá  en  mis  ojos 
?»aun  medio  cerrados  para  dormir  el  sueño  eterno,  la  última  mi- 
«radade  amor,  que  cuidará  de  di^positar  i*n  tus  ojos  cariñosa-- 
»mente,  con  mi  postrer  suspiro  y  con  mi  constante  pensamíen- 
»lo,  que  eres  lú! 

))EnlOMcesseré  feliz:  habré  ya  consumado  el  sacrificio  dolo  - 
«roso  que  ambos  en  silencio  nos  impusii.^ios;  y  habré  apurado  has- 
))ta  las  heces  todas  las  amarguras  de  uua  pasión  profunda  y  con- 
ptrariada.  Delante  de  todos  los  escollos  que  el  deber  y  la  religión 
))levan(aron  entre  nosolr.^s,  habré  abierto  yo  misma  uí\  hondo 
wdbismoco')  mis  manos;  y  á  su  orilla  hallaré  siempre  vigilanle 
»á  mi  hija,  con  el  corazón  desnudo,  ofreciéndomele  para  que  an  - 
»tes  de  acercarme,  se  le  destroce! 

»No....  no  tengo  valor  para  pensar  en  el  porvenir.  Elena  le 
«ceñirá  entre  sus  brazos,  como  hiedra  enamorada;  le  oirá  sus- 
«pirar;  sentirá  latir  tu  coraion  bajo  sus  labios!  Ah!  Diosmio.... 
«hav  tanta  felicidad  mí  la  tierra,  y  yo  nunca  la  he  vislum- 
«brado!... 
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»Un  rayo  de  luz,  porque  m¡  enlendiinienlo  se  ofusca  y  ol- 
»vi<la  que  soy  esposa  y  m¿idre!  Manrique  no  es  para  mí  el  biea- 
» hechor,  el  padre  y  el  amigo?  Desconoce  mi  orgullo,  que  voy  á 
■disputar  un  bien  que  no  me  pertenece;  y  que  es  Elena  la  que 
»\e  ha  merecido?  Oh,  no;  no  me  fallará  la  conslancia  y  el  su- 
»frimienlo!  Debo  ser  digna  de  lí....  Tu  ejemplo  sostiene  ahora 
»ni¡  virtud! 

Tú  has  sofocado  tus  quejas:  delante  de  mí  las  ahoga- 
»ba  tu  aliento ,  para  que  no  llegase  á  mis  oidos  ni  el  eco 
»de  tus  palabras,  suaves  como  el  temblor  de  las  hojas  agosla- 
«das.  Te  has  deslerriido  do  mis  ojos,  lú  (jue  en  ellos  vivías:  has 
•dejado  mi  amable  I  ral  o  por  la  ruda  campaiía ;  y  esclavo  de 
»un  hombre  á  quien  pensabas  que  ofendías  con  an>arme,  adi- 

■  vinando  sus  deseos,  anticipándote  á  sus  pensamientos,  lebas 
©seguido  como  á  su  señor  un  humilde  siervo,  siendo  yo  la  cade- 
»na  que  adorabas!  Gracias,  mártir  generoso!  Ay!  yo  también  te 
»lo  he  recompensado  ron  mi  carino  oculto,  con  mi  misteriosa 
>'adoracion!  No  ha  sido,  no,  el  deseo  de  la  gloria  el  que  le  ha  obli- 
Mgado  á  prodigar  lu  sangre  en  sus  campos;  sino  el  ansia  de  (Ierra- 
wmarla  toda  en  defensa  de  mi  esposo!  No  ha  sido  !a  patria  la  que 
»le  ha  allamado  á  la  iála,  sino  la  iniierle  la  que  le  sonreía  en  sus 
«playas!  No  lias  aceplatlo  cien  duelos  por  honra  ó  por  arrojo,  sino 
»por  despecho  y  por   hastio  de  v¡v¡¡!   No  es  verdad?.,.. 

))Sí,  sí;  asi  como  también  lo  es  que  mi  sombra  te  ha  acom- 
Mpañddo  á  todas  parles,  y  que  ella  le  defendía;  porque  mi  cora- 
•zon  ha  debido  ir  contigo  á  las  batallas,  porque  contigo  se  partió 
«para  guardarte,  y  yo  nunca  te  le  he  reclamado.  Yo  he  velado 
»pues  por  lí,  y  mis  plegarias  tal  vez  te  han  salvado!  No  es  cier  o 
"quelres  solas  palabras  ,  que  contenía  una  caria  de  mi  hija  ya 
•que  eran  un  consojí)  dictido  por  mí,  bastaron  á  fortalecerle» 
»y  le  hicieron  comprender  qiie  el  que  muere  por  dejar  de  sufrí 
•  no  merece  la  gloria  de  ser  mártir,  ni  la  palma  del  triunfo  por 
•haberlo  sido? 

wDesde  entonces    nos  hemos  disputado  lodo  género  de  sacii  - 
•ficios:  comprendimos  á  un  tiempo,  que  cada  vez  debíamos  ado- 

■  rarnos  menos  y  respetarnos  mas!  Cuan  ingenioso  es  el  amorl 
«Para  no  morir  en  nuestras  almas,  en  las  que  lan  puro  tributo 
»recib¡a,  imaginó  asi  engrandecer  nuestro  afecto  al  querer  des- 
•virluarlo,  y  se  propuso  hacernos  indiferentes  e!  uno  para  el 
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•Otro;  cuando  empezó  á   presentarnos  el  uno  al  otro  como  dos 
Mséres  admirables  por  su  abnegación  y  por  sus  sufrimienlos. 
))Por  eso  nos  adoramos  aun  mas! 

i>Sí:  lú  eras  digno  de  inspirarme  esla  pasión  qae  ha  forma- 
ndo el  consuelo  y  el  martirio  de  mi  vidat  Yo  he  reconocido  la 
•grandeza  de  tu  afecto  en  tu  resignada  conformidad  con  tus  des- 
wdichas.  Tú,  has  sido  delicado  y  prudente,  apartándote  de  mí  y 
«compadeciéndome:  digno  y  generoso,  presentándote  humilde  á 
»la  que  debias  conocer  que  era  tu  esclava:  magnónimo,  vendiendo 
»tu  felicidad  por  mi  descanso!  Vas  á  desposarte  I 

»Yo  agracezco  tanta  nobleza:  yo  he  sabido  eslimar  tu  espre- 
»sivo  silencio;  pues  no  lie  necesitado  escuchar  t;¡s  suspiros,  ni 
•resistir  el  fuego  de  tus  ojos,  fijos  en  todas  partes  menos  en  mí, 
«para  adivinar  que  cada  vez  era  mayor  el  delirio  qua  sentías 

•  hacia  Id  infeliz  mugerque  le  sacrificaba! 

» Ángel  mió;  adora  en  la  hija  de  mis  entrañas,  á  la  pobre  en- 

•  ferma  que  no  puede  pertenecerle  mas  que  con  el  corazón. 
«Adórala,  porque  en  su  cariño  no  me  ofendes;  y  porque  yo  como 
»madre,deseosu  dicha;  y  como  enamorada,  entonces  que  estaré 
»en  un  féretro,  sin  vida,  ya  no  podré  sentir  que  reparlas  el  afec- 
»lo  de  tu  alma!...  Elena  te  idolatra  casi  tanto  como  yol...  Ella 
«puede  redimirte,   y  yole  he  perdido! 

»Seré  digna  de  tí,  en  esta  última  prueba:  tendré  valor  para 
«estrechar  tu  mano  fría  con  mi  mano  calenturienta,  y  te  acercaré 
«ásus  labios,  y  oiré  sin  estremecerme  el  primer  beso  de  los  es- 
«posos!  Ceñiré  su  frente  de  azucenas  y  rosas  blancas,  y  adornaré 
«su  tálamo  nupcial,  aunque  reservaré  para  mi  lecho  solitario  las- 
«punzantes  espinas  que  habré  ido  arrancando  de  sus  flores,  una 
»á  una!  Ni  me  verás  palidecer,  ni  comprenderás  que  sufro ,  ni 
•advertirás  en  mí  conmoción  alguna,  ni  en  mis  ojos  desmayo  ó 
•desaliento;  tengo  medidas  mis  fuerzas,  y  reconcentrándolas  en 
•mi  corazón,  sé  que  me  asistirán  bastantes  para  presenciar  sere- 
»na  vuoálra  ceremonia,  como  una  estatua  con  vida. 

»No  me  compadezcas,  ya  telo  he  dicho;  el  esfuerzo  habrá 
•consumido  en  aquel  instante  mismo  mi  vitalidad  ,  y  el  último 
•aliento  que  me  quede,  después  de  besar  á  mi  hija  y  de  dejarla 
•en  tus  brazos,  ya  esposa  y  feliz;  me  conservará  despierta  algu- 
«nas  horas  aun ,  las  que  emplearé  en  soñar  con  tu  imagen  hasta 
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»qoo  me  aduerma,  soñando  en  lí,  para  no  despertar  nunca!  Ah! 
»la  úllima  mirada  de  mis  ojos,  se  clavará  sobre  la  frente  de  mi 

•  hijos  felices. 

•En  aquel  momento  verteré  la  úllima  lágrima ,  y  con  ella 
•cerraré  estas  memoria^,  que  depositaré  selladas  en  el  blanco 
•relicario  que  vá  pendiente  de  mi  cuello. 

»AI  nuevo  dia,  no  padecerás  el  martirio  de  presentarte  á  mis 
•ojos  abrazado  á  una  joven  dichosa,  que  entrelazada  de  tu  me- 
■  lena,  irá  tal  vez  besándola  apasionada,  á  ocultar  en  mis  brazos 
»el  rubor  que  la  felicidad  puso  en  su  frente  radiante  de  belleza 
•y  de  delirio.  Yo  tampoco  tendré  que  envidiar  á  mi  hija!...  ni.... 

•Oh!  seré  entonces  bienaventurada! 

•Vendréis  á  b  iscar  á  vuestra  madre,  y  encontrareis  á  una 
•muerta!  Sí,  sí;  estoy  segura  de  ello.  Me  hallareis  muerta! 

•Si  mi  atorinenlado  espíritu  no  me  lo  revelase;  si  en  mis 
«raptos  de  inspirado  sonambulismo  no  me  lo  representase  el  sue- 
•ño  como  un  suceso  inevitaí)lo;  v\  placer  que  siente  m\  corazón, 
•la  conformidad  que  me  sostiene,  la  religiosa  confianza  que  me 

•  lleva  á  cada  instante  á  los  pies  del  crucifijo  á  implorar  la  ben- 
«dicion  del  cielo  sobre  los  que  amo,  me  harían  comprender  que 
•en  verdad  va  á  ser  llegada  mi  última  hora. 

•Spenser  no  la  adivinó?  Pues  yo  creo  también  en  los  pre- 
•senlimientos. 

•  A  Dios!  para  siempre..... 

•Elena  pondrá  en  tus  manos  el  relicario  que  contiene  el  li- 
•bro  de  mis  lágrima?,  porque  asi  se  lo  he  rogado  y  volveré  á 
•suplicárselo  mañana.  Rompe  el  secreto  que  le  cierra,  y  recibe 
•entonces  de  una  muerta  el  único  premio  que  pudo  conceder 
»á  lu  cariño;  la  confesión  de  su  alma. 

•Tú  me  pedias  siempre  una  sola  esperanza  ;  yo  le  concedo 

•  mucho  mas,  pues  le  hago  dueño  de  mi  corazón  y  de  mi  honra, 
•que  puedes  arrancármelos  de  mi  sepulcro. 

•Vive  feliz,  y  sufre  en  silencio.  Elena  ignorará  siempre  esle 
•misterio:  nada  le  revelesl  Las  flores  quedarán  para  su  lecho: 
Dfeserva  los  abrojos  para  engalanar  mi  cruz;  yo  vendré  á  re- 
•cogerlos  desde  e!  cielo,  porque  son  tus  memorias! 

•  A  Dios....  pero  no  para  siempre!...  Mi  corazón  le  aguarda! 
«Te  amo!...  óyelo....  y  vive....  Te  amo,  como  á  mi  Dios! 
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Así  terminó  su  lectura  aquella  inleresante  mugar,  en  cuyo 
rostro  se  adverlian  lodos  los  rasgos  do  una  complela  enajenación 
febril.  El  dolor  íntimo  cojUraia  sus  mjembros ;  y  su  delirante 
arrebato  la  bacía  sonreír  mientras  vertía  amarguísimo  llanto  de 
sus  negros  ojos. 

Poco  á  poco  fué  adquiriendo  su  fisonomía  cierta  natural  es- 
prcóion,  y  al  fin,  del  todo  tranquila,  rlobló  con  prolijo  afán  las  del- 
gadas bojas  del  pequeño  cu^dernilo,  y  con  religioso  misterio  es- 
tuvo largo  rato  forcejeando  por  acomodar  el  libro  en  el  estrecho 
hueco  que  se  veia  en  el  centro  del  relicario.  Por  último,  y  des- 
pués de  mil  ensayos,  consiguió  cortando  las  puntas  de  la  cartera, 
hacer  que  cupiese  en  la  secreta  cajila :  y  después  de  beearla, 
cerró  el  resorte,  y  volvió  á  colocarse  sobre  su  corazón  el  amuleto 
santo  en  que  guardaba  lan  triste  despedida,  y  consuelos  tan  des- 
consoladores para  el  joven  Ernesto. 

Después  se  dejó  caer  sobre  el  almobadon,  y  cerrando  sus  ojos, 
se  entregó  á  bUS  últimos  sueños  de  amor,  dejándose  arrullar  por 
la  tormenta,  que  cada  vez  silvaba  mas  pavorosa. 


CAriTlJLO  XVI. 


ULTIMO  AVISO  DEL  DIARIO 


Al  relirarse  Elena  á  su  gabinete  con  su  risueña  y  querida  her- 
mana, á  quien  iba  acariciando  con  infantil  embeleso,  había  te- 
nido que  cruzar  por  delante  de  la  puerta  interior  que  servia  de 
í'ntrada  al  torreón  de  su  madre. 

O  casualmente,  ó  con  ánimo  de  averiguar  si  su  adorada  en- 
ferma estaba  ya  descansando,  habia  inclinado  su  cabeza  hacia  el 
hueco  de  la  cerradura;  aunque  se  separó  con  rapidez,  eslrechán- 
(lo5e  con  traviesa  y  cariñosa  intención  á  su  joven  amiga,  para  que 
esta  no  sospechase  que  le  habia  impulsado  á  tan  curioso  examen 
un  oculto  pensamiento,  que  empañaba  por  primera  vez  el  Yosfro 
de  un  ángel  con  los  colores  de  la  vergüenza. 

De  repente  apresuró  el  paso,  sintiéndose  impulsada  por  una 
LaShiana— Tomo  II.  ;^,7 
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fuerza  irresistible;  y  entre  biilüciosas  sonrisas,  y  palabras  \i\gas^ 
con  las  que  fué  contestando  á  las  preguntas  que  la  dirigía  Teresa^ 
que  se  burlaba  con  candidez  de  su  arrebatado  carácter,  de  su  po- 
co ¡uicio,  y  de  la  estraiía  locura  que  de  pronto  la  impulsaba 
á  ir  casi  volando;  llegó  á  su  estancia,  y  se  dejó  caer  en  un  si- 
Mal  con  el  mayor  abatimiento. 

Su  amable  confidenta  adivinó  en  sus  ojos  que  alguna  idea 
la  preocupaba  el  ánimo;  y  presagiando  que  serian  de  amor  las 
imágenes  que  acudían  en  tropel  á  desvelarla;  y  sintiéndose  tam- 
bién muy  predispuesta  á  alimentar  las  esperanzas  de  una  dicha 
que  llegaba  casia  perturbare!  juicio  á  Elena,  se  sentó  á  su  lado, 
y  sin  pronunciar  una  sola  palabra,  deslizando  su  mano  hasta  en- 
lazarla con  la  suya,  reclinó  la  frente  sobre  el  respaldo  del  mis- 
mo sitial,  y  permaneció  también  inmóvil,  reclinada  junto  á  su 
pecho,  cuyas  palpitaciones  podia  contar  y  compararlas  con  lo» 
latidos  de  su  corazón  no  menos  apasionada. 

De  cuando  en  cuando,  y  en  los  momentos  en  que  el  huracary 
estrernecia  las  entreabiertas  vidrieras  mal  sujetas  á  las  aldabi- 
llas de  las  ventanas,  como  despertando  á  la  voz  de  la  tempestad, 
se  incorporaban  en  su  asiento  ambas  jóvenes;  y  abrazándose,^ 
oían  sin  temor  el  eco  del  trueno  al  zumbar  sobre  la  cumbre 
lejana,  ó  veian  con  éxtasis  delicioso  desvanecerse  la  exhalación 
fugitiva  que  desde  el  centro  de  la  parda  nube  iluminaba  repen- 
tina y  pavorosamente  el  espacio.  Y  como  dos  niñas  tímidas  y 
cariíiosas,  que  se  sonríen  al  contemplar  un  magnífico  espectácu- 
lo que  les  asombra,  volvían  á  recostarse  en  el  respaldo  desu>^ 
sitiales,  sin  pronunciar  una  sola  palabra,  que  hubiera  podido  in- 
terrumpir el  sueño  encantador  á  que  querían  entregarse.  Str 
distracción  se  prolongó  así  algún  tiempo;  y  Teresa  por  dos  veces^ 
para  ahuyentar  el  sueño  que  parecía  agitar  invisible  las  perezosas 
alas  sobre  la  frente  de  su  amiga;  apoyando  sus  labios  sobre  sus 
pestañas,  la  pidió  con  un  silencioso  beso  otra  mirada  á  sus  ojos; 
pero  aunque  por  dos  veces  se  abrieron,  como  para  recoger  el  per- 
fume de  su  aliento,  á  la  tercera  clavó  Teresa  su  boca  muchas 
veces  sobre  los  párpados  sonrósalos  de  su  hermaíia,  y  esta  na 
despertó. 

Acercó  la  mano  á  su  boca,  y  una  contracción  suavísima  de 
los  labios  de  la  joven  adormecida,  la  hizo  creer  que  se  la  besaba,, 
y  que  así  se  despedía  de  ella  hasta  la  nueva  aurora. 


li.    LAUnAÑAGA  2DÍ 

Enloncesse  le/anlópoco  á  poco,  y  con  el  mayor  sigilo  fué 
cerrando  las  ventanas  sin  ruido:  colocó  en  un  eslremo  del  ga- 
hinele  la  lamparilla  de  china,  para  que  el  resplandor  no  pudiese 
incomodarla;  y  cubriendo  á  Elena  los  hombros  con  un  chai  de 
lana,  para  que  no  la  despertase  el  frió,  se  arrodilló  á  sus  pies,  y 
1  ozó  á  la  Mddona  de  Gracia,  que  era  su  virgen  protectora ,  para 
quebendigese  su  descanso,  y  la  concediese  un  porvenir  tan 
tranquilo  y  dichoso  como  su  sueño  lo  parecía. 

Y' después,  la  opaca  luz  que  apenas  bañábalos  objetos  de  un 
love  color  morado;  el  cansancio  del  dia,  y  el  desmayo  que  ago- 
via  á  las  almas  que  esperan  ser  dichosas;  y  el  ser  ya  tan  altas 
las  horas  de  la  noche,  y  el  éxtasis  en  que  se  quedó  embebida  la 
religitsa  joven  dirigiendo  al  cielo  sus  suplicas  por  lodos  los  que 
bien  queria;  la  rindieron  tan  blandamente  y  á  un  sueño  lan  dul- 
t.e  que,  sin  benlirlo,  se  halló  dormida,  apoyada  su  frente  en  las 
rodillas  de  Elena. 

Esla,  que  al  parecer  dormía  también  con  la  mayor  tranqui- 
lidad, al  sentir  el  peso  que  lan  ligeramente  la  oprimía,  abrió  con 
timidez  sus  hermosos  ojos,  y  asegurada  de  que  nadie  sorprendía 
sus  miradas,  contempló  á  Teresa  con  e\  indecible  hechizo  con  que 
v'onsidera  una  madre  al  hijo  único  de  sus  amores  dichosos. 

l*ara  asegurarse  de  que  su  amable  amiga  se  hallaba  ya  go- 
zando de  un  sueño  profundo,  procuró  mover  con  suavidad  los 
pies  para  cerciorarse  de  que  con  el  movimiento  no  se  desperta- 
ba: acarició  varias  veces  su  melena;  apoyó  las  afiladas  puntas 
(le  sus  dedos  en  los  dientes  de  nácar  que  sus  entreabiertos  labios 
la  blindaban  para  un  beso,  como  en  una  concha  de  coral;  y  sa- 
tisfecha de  su  inmovilidad,  se  decidió  á  intentar  lo  que  sin  duda 
(lo  antemano  debía  tener  resuello. 

Desprendióse  el  chai  que  cubría  sus  hombres,  y  después  de 
besar  frenéticamente  y  sin  pensar  entonces  en  reprimirse,  la  me- 
jilla  virginal  de  la  joven  que  con  tanto  cariño  se  le  había  ceñido 
|)ara  resguardarla  del  viento;  no  sin  ruborizorse  de  haberse  va- 
lido de  Un  culpable  arlificio  para  alucinarla,  y  demandándola  en 
silencio  perdón  por  su  falsía,  proi;uró  inclinarse  bacía  un  lado 
del  sillón,  y  sosteniendo  en  el  airela  cabeza  de  su  amiga,  logró 
■  ijo  de  ella  sus  rodillas,  dejándola  apoyada  enel 
idl. 

Al  pronto  no  se  atrevió  á  levantarse,  aunque  ya  desemba- 
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razada  del  leve  cuerpo  que  la  oprimía,  porque  Teresa  se  agitó 
dos  ó  tres  veces,  estregándose  los  ojos,  como  si  fuera  á  desper- 
tar; pero  su  movimiento  fué  instantáneo,  y  continuó  dormida. 

Elena,  en  el  instante  mismo  de  ol)servarlo,  se  puso  en  pié 
con  increíble  ligereza.  Acudió  inmediatameníc,  sin  producir  el 
menor  rumor  con  sus  pisadas,  al  punto  en  que  brillaba  la  luz; 
encendió  una  bujía  que  habia  sobre  un  velador,  cogió  una  lla- 
ve dorada,  se  la  guardó  en  el  pecho,  y  desapareció  del  gabinete. 
Cruzó  dos  corredores  sombríos,  llegó  al  tei cero,  calculó  la  dis- 
tancia que  mediaba  basta  una  puertecita  negra  que  se  divisaba 
enfrente,  y  acercando  á  sus  labios  la  llama,  antes  de  querer 
apagarla,  la  dejó  muerta  con  la  aspiración  de  un  ahogado  suspiro. 
Para  qué  se  habrá  dirigido  á  aquella  galería  solitaria?  Por 
qué  habrá  deseado  hallarse  en  la  mas  completa  oscuridad? 

Antes  de  averiguarlo,  nos  interesa  oír  la  conversación  que  pro- 
siguen el  General  y  el  Doctor,  paseándose  por  delante  del  fuego 
de  una  gran  sermentera  que  arde  en  una  inmensa  chimenea  an- 
tigua y  de  fábrica,  colocada  en  el  suelo,  y  en  el  centro  de  un 
espacioso  salón  abovedado,  y  negro  del  humo  de  las  continuas 
fogatas  que  á  todas  horas  alegran  tan  lúgubre  recinto,  desman- 
telado de  muebles  y  adornos,  y  hasta  desprovisto  de  vidrieras. 
El  viento  que   por  los  huecos  de  las  ventanas  penetra  sil- 
vando,  agita  las  crugienles  llamas,  y  hace  que  esliendan  sus  azu- 
ladas puntas  hasta  rozar  casi  á  los  dos  hombres  que  pasean  al- 
rededor, y  que  iluminados  fantásticamente  por  los  reflejos  ro- 
jos, parecen  negros  vampiros  vagando  por  entre  el  fuego  que 
respeta  sus  cuerpos  aéreos  é  incombustibles. 
Oigámosles. 
— Manrique,  los  hombres  no  son  de  piedra;  la  faliga  les rin. 
de,  el  dolor  les  gasta;  tn  herida  necesita  de  reposo,  tu  corazón 
de  mucha  tranquilidad.  Porqué  no  descansas? 
— Ya  vés  que  es  imposible. 

— No:  mal  cumples  la  promesa  qne  hiciste  á  tu  esposa,  de  ol- 
vidarlo todo  por  tu  familia;  la  tarde  en  que  llegaste  á  abrazarla, 
dos  meses  después  del  dia  en  que  creíste  poder  hacerlo,  y  en  que 
Ernesto  nos  lo  anunciaba! 

— Es  verdad!  El  dia  en  que  tocál)a;nos  á  la  línea  en  que  se 
hallaban  acantonadas  fuerzas  nuestras  const  ilucionales,  una  em- 
boscada de  la  tropa  que  nos  perseguía  y  que  habla  logrado  ade- 
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lanlarsenos,  desbaiuló  á  todos  los  conlrabaniUstas,  y  nos  obligó 
á  relroceder  á  las  breñas,  tle  donde,  en  cerca  de  un  mes  que  duró 
la  cura  de  Sansón,  mal  lieiido  por  salvarnos;  no  pudimos  salir, 
hallándonos  á  cada  inslanle  balidos  como  fieras. 

Nuestra  iucerlidumbre  fué  entonces  tan  borrible  como  vues- 
tra suerte. 

—Allí,  á  la  montaña,  fueron  llegando  sucesivamente  á  nues- 
tros oidos,  por  los  prófugos  que  engruesaban  la  partida  ,  las  no- 
ticias de  la  rendición  de  Cádiz  ,  y  la  de  la  toma  de  Málaga  la 
bella:  ladeSantoña,  San  Sebastian,  Pamplona,  y  la  Coruña;  y 
en  fin  la  de  la  inespugnable  plaza  de  Figueras!  Ay  amigo,  nues- 
tro peligro  llegó  á  hacerse  tan  inminente  que  preferimos  correr 
un  azar  arriesgado,  antes  de  imposibilitarnos  la  fuga:  y  enton- 
ces la  fortuna  nos  hizo  llegar  adonde  nos  esperabais! 
—El  dia  21  de  noviemíjre. 

— No  he  olvidado  ninguno  de  los  sucesos  que  me  ocurrieron 
en  esta  espedicion  forzosa  de  aventurero  errante.  Fué  el  dia  21, 
sí:  el  mismo  en  que  la  Seo  de  Urgel  se  entregó  á  Moncey  y  á  suS 
tropas!  El  mismo  dia  en  que  yo  recibí  uno  de  esos  misteriosos  bi- 
lletes rojos  que  escribe  Lucifer,  y  que  en  los  momentos  de  mi 
mayor  alegría  me  remite  siempre  hasta  por  el  aire. 

Al  pronunciar  aquella  palabra,  chocó  contra  la  bóveda  del  sa- 
lón un  objeto,  que  debió  ser  lanzado  violentamente  desde  la  ca- 
lle, y  que  de  rechazo  cayó  en  el  suelo  á  los  pies  del  general. 
Le  alzó  al  inslante,  con  cierto  espanto  y  recelo,  sin  creer  por  esto 
fuese  un  mensaje  del  infierno  que  le  habia  escuchado  ;  y  se  le 
presentó  delante  de  los  ojos  á  su  atóiMlo  aniigo,  diciéndole.  «De- 
bo suponer  que  el  diablo  me  persigue?  Héaqui  su  último  aviso. 

Después  acercándose  ala  fogata,  distinguieron  claramente 
que  un  cordelillo  sutil  sujetaba  un  arrugado  papel  manuscrito 
á  un  pedrusco,  que  debían  tal  vez  haber  colocado  en  el  centro  pa- 
ra que  sirviese  de  peso,  y  facilitase  el  dirijir  el  billete  á  un 
blanco  determinado. 

Manrique  leyó: 

«Puesto  que  aborreces  tanto  á  los  franceses ,  abandona  esta 
«•quintaen  donde  penetrarán  antes  de  treinta  horas,  si  no  in- 

•  terrumpo  la  columna  sus  marchas  forzadas;  y  yaque  de  to- 
•dos  modos  has  de  morir,  concede  este  privilegio  á  los  invisi- 

•  bles  que  proscribieron  hace  ya  bastante  liempo,  tu  cabeza,  v 
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»que  li  desean  ,   y  qne  te^  harán  perecer   con  mas  decoro. 
«Suspende  el  enlace  de  tu  hija,  porque  seria  hacerla  enfer- 
»mai'  también  del  corazón  como  á  Camila,  obligarla  á  escoger 
» para  esposo  al  amanle  de  su  madre.... 

»Del  enemigo  el  consejo;  ja  sabes  que  lo  es  luyo  irreconci- 
wliable.» 

«El  coronel  Moríaos.» 

— El  coronel  Moríaos? 

— Sí;  que  es  lo  mismo  que  si  firmara  Roberto,  Waler,  el  Dia- 
blo Rojo,  ó  el  Marqués  de  Wal -lirio,  ó  mil  otros  nombres  que 
ha  envilecido  ese  usurpador  infame  del  honor,  de  la  opinión, 
y  de  la  vida  de  cuantos  le  sirven  de  escollo  en  su  carrera 
de  crímenes! 

— Esa  carta  es  una  calumnia.  Tú  sabes  la  muger  que  posees! 

— Sí;  esa  caria  no  merece  sino  que  las  llamas  la  devoren.  Y 
ya  lo  vés,  ahora  la  consumen,  y  las  negras  pavesas  suben  hasta 
el  techo  impelidas  por  la  acción  del  fuego,  y  ya  han  desapareci- 
do hasla  sus  cenizas;  pero  en  mi  corazón  arde  el  volcan  que 
ellas  han  levanladol 

--Alimenta  tu  pecho  ninguna  mezquina  pasión  que  sea  in- 
digna de  tus  nobles  senlimienlos? 

--No  sé  descifrar  lo  que  siente  mi  alma;  batallo  noche  y  día 
por  arrancar  de  mis  sienes  una  confusa  idea  que,  cuando  pro- 
curo ponerla  en  claro,  vá  poco  á  poco  revisliéndose  con  todas  las 
formas  de  una  sospecha. 

— Dudas  de  la  virtud? 

— Temo  por  la  frágil  nave  combatida! 

— Recelas  de  la  hidalguía  y  de  la  amistad  mas  respetuosa  y 
sincera  ? 

— Preveo  los  peligros  de  cruzar  un  mar  peligroso,  sin  olra 
guia  que  un  noble  corazón. 

— Manrique,  no  puede  haber  esplicaciones  ambiguas  en  una 
cuestión  tan  delicada:  de  Camila  es  imposible  dudar;  de  Ernes- 
to es  vergonzoso  creerle  culpable.... 

—Yo  adoro  cada  vez  mas  á  la  que  he  elegido  por  compañera 
de  mis  infortunios,  y  no  me  persuadiré  nunca  que  venia  mi  con- 
fianza; pero  no  hay  ángeles  á  quienes  ha  deslumhrado  un  pen- 
samiento rebelde?  Si  cayeron  tantos  por  orgullo,  no  puede  al- 
guno caer  por  amor? 
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-^CamÜJ,  nuncal 

—Yo  longo  esa  cerlezat  gracias  amigo  mió,  porque  lu  forliír- 
pas  mi  confianza. 

— Krneslo  es  un  joven  de  pundonor. 

— ^í,  si ;  y  el  esposo  de  mi  hija!  Pero  recuerdas  lú  cada  uno 
le  esos  hilletes  que  en  las  circunsl.uíciíis  mas  crilicas  de  mi  vida 
me  han  remitido,  siempre  con  la  traidora  intención  de  turbar  raí 
reposo?  Aquel  en  que  me  decian;  «El  corazón  de  las  miigeres 
n hermosas  es  avaro  de  sensaciones  grandes  :  la  tierna  gralitud, 
»el  carino  m:UernaI,  el  aféelo  amistoso,  son  únicamen'.e  delicadas 
apruebas  en  las  que  se  ensayan,  por  decirlo  asi,  paia  saber  con  las 
•fuerzas  con  que  pueden  contar  para  cuando  esciten  una  de  esas 
apasiones  turbulentas,  avasalladoras  é  irresistibles  que  forman  el 
«encanto  de  sus  almasi  Tú;  (anadia  aquel  billete  hablando  de  mí) 
«puedes  ser  el  protector,  el  amigo  y  el  padre  de  lu  bella  esposa, 
^pero  nída  mas ;  y  en  tí  se  ensaya  para  adorar  á  otro  ardienle- 
nente.  El  amor  es  el  que  la  consume;  el  amor  es  el  que  la  tiene 
enferma,  porque  viviendo  á  tu  lado,   su  amor  es  un   amor  sin 
esperanza!  Tú  la  tienes  presa  y  su  tristeza  la  asesina:  debías 
«saber  que  asi  como  las  águilas  maiínas  viven  solo  enlre  las 
«tormentas,  asi  también  las  mugeres  viven  solo  entre  laspasio- 
nnes  que  son  su  alimento.  Tú  la  has  reducido  á  una  vida  quieta 
>y  feliz,  y  asi  la  has  herido  de  muerte  en  el  corazón:  bé  aquí 
esplicada  su  enfermedad,  sin  ser  yo  médico,  ni  comprender  se- 
creto alguno  de  esa  ciencia  engañosa!»  Qué  horrible  carta! 
— N :)    has  olvidado  una  sola  palabra? 
— Y  concluía:  «La  juventad  nació  para  unirse  á  la  hermosura. 
El  joven  que  acompaña  á  tu  muger  la  tiene  loca  de  enamora- 
dla. Vigila  sus  pasos  y  le  convencerás  de  su  pasión,  oculta  á  los 
^ojos  fie  lodos  menos  los  mios  ,  que  les  espían....  porque  estoy 
«celoso!...  porque  yo  también  la  amo!  » 

—Manrique,  que  fatalidad  le  hace  tener  tan  presente  tan 
funesto  escrito! 

— Son  espinas  de  que  llevó  coronada  el  alma,   y  cada   vez 
que  la  loco,  las  encuentro,  y  tengo  que  herirme  con  ellas  una 
í  una.  Momentos  después  de  aquel  triste  desafio  con  Spen- 
•r,  que  de  paz  eterna  disfrute;  recibí  el  tercer  anónimo  en 
jue,  con  los  mayores  visos  de  verdad  se  me  anunciaba  que  Ca- 
mila había  acudido  á  una  cita  á  casa  de  Ernesto. 
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—Las  impüáturas  algunas  veces  so  disfrazan  lan  lorpemen- 
le  que  pueden  hasla  parecer  ridícu!  js. 

— Yo  le  creí  despreciable;  pero  los  anónimos  seguían  cons- 
lanlemenle  minando  mi  conüanza.  E!  que  recibí  en  Cádiz  era 
un  horrible  conjunlo  de  inicuas  revelaciones:  pero  estaban  tan 
naturalmente  esplicados  los  sucesos;  se  habia  combinado  con 
Im  pérfida  sutileza  la  esplicacion  de  todo,  que  á  s^r  menos  ho- 
nesta Camila,  Ernesto  menos  amigo,  y  yo  no  tan  caballero,  hu- 
biera dudado  de  la  virtud,  de  la  amistad,  y  de  mi  honra! 

— Manrique!... 

— Rompí  el  escrito,  como  lodos  los  demás:  pero  no  podia  des- 
vanecer aquellas  ideas.  Se  habia  tratado  de  probarme  en  él  que  mi 
esposa  y  Ernesto  hablan  convenido  en  la  cita  que  anteriormente 
se  dieron,  en  deslumhrar  mis  sospechas,  apareciendo  visiblemen- 
te indiferenlos  el  uno  para  el  otro,  para  adorarse  mas,  en  secreto. 

— Cuanta  infamia!...  Como  si  los  arcanos  de  ese  amor,  descono- 
cidos para  todos,  fuesen  tan  claros  para  ese  bribón  calumniador 
é  imbécil» 

—Lo  que  me  aseguraba,  era  que  llevase  á  término  el  sacri- 
ficio del  matrimonio,  apostándome  áqueno  le  veiac  onsumado. 

— Cómo,  llegó  su  audacia  hasla  suponer?.... 

— Que  era  un  pacto  diabólico  el  enlace  proyectado.  Que  Er- 
nesto no  deseaba  la  mano  de  Elena;  que  jamás  seria  su  esposo, 
porque  nunca  levantarla  él  esta  nueva  barrera  enlre  su  amor  y 
el  de  Camila;  y  que  esta  no  daria  su  consentimiento,  aun  cuan- 
do se  interesase  en  ello  la  felicidad   de  su   hija! 

— Por  fortuna,  mi  querido  amigo,  esas  necias  suposiciones,  á 
perder  nosotros  el  tiempo  en  pensar  en  ellas;  se  desvanecerían  por 
si  mismas.  Ese  VValer  debe  ser  un  hombre  de  mucha  intriga, 
pero  de  muy  poco  talento:  su  ingenio  será  sutilísimo  para  trai- 
ciones, emboscadas  y  saqueos;  mas,  para  convencer  á  una  ra- 
zón despejada,  y  ofuscar  un  buen  juicio,  es  muy  torpe,  poco 
agudo,  y  nada  feliz. 

— Y  sin  embargo,  recuerdo  la  apuesta  formal  que  me  hizo  en 
aquel  terrible  escrito:  Si  se  casase  Elena  con  Ernesto,  lo  que  ten- 
go jmr  imposible^  consentiría  yo  en  recibir  de  tu  mano  en  compen- 
sación de  lo  que  te  he  perseguidoy  una  herida  como  la  que  te 
atormenta:  dejarías  de  ser  el  blanco  de  mis  iras,  y  no  volverías 
á  verme  mas  que  una  vez,  y  ésa  no  seria  para  tu  daño! 
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— Eslo  es  verdaderamente  incomprensible:  mas  no  lardaremos 
en  reconocer  el  lal  prodigio.  La  época  asi  como  asi ,  es  para  mi 
lagros;  y  como  necesitamos  uno  y  no  pequeño  para  que  se  salve 
nuestro  país,  bueno  seria  que  los  hiciese  el  Diablo,  pues  siendo 
tan  amable  como  lo  parece  en  ese  aviso,  cuando  te  hiciese  su 
úllinia  visita  podri¿is  pedirle  algo  también  en  favor  de  Es|)díi3. 
— Me  obligas  á  sonreir,  mi  buen  compañero. 
— Ya  lo  sabes,  inseparable;  acepté  tu  casa  por  mia,  y  quise 
hasta  empobrecer  porque  tuvieras  que  contarme  en  el  número 
de  los  de  tu  propia  familia.  Treinta  años  hace  que  é  ramos  ami- 
gos, y  cinco  meses  que  somos  hermanos, 
— Quisiste  empobrecer....  por  salvar  mi  honral 
— A  bien  que  ahora  será  Elena  poseedora  de  pingües  rique- 
zas, y  ya  verás  como  me  llamo  á  la  parle. 
— Tienes  un  humor  jovial,  envidiable  por  cierto. 
— Lo  que  es  el  Marqués  de  Val-lirio  tendrá  que  reconocer- 
me por  médico  de  familia.  Ohl  no  me  he  descuidado,  y  Ernesto 
me  ha  ofrecido  ya  una  pensión  honrosa,   y  yo  me  he  impuesto 
otra....  la  de  ser  su  ínlimo  consejero.  Le  quiero  mucho  y  bien. 
— Lo  único  que  siento  es  que  las  circunstancias  no  sean  favo- 
rables para  que  recobre  la  posesión  de  cuanto  le  pertenece;  no 
porque  asi  no  sea  ya  bastante  poderoso,   sino  porque  los  tesoros 
en  manos  de  hombres  tan  benéficos  y  desprendidos  como  él,  son 
verdadera  providencia  para  los  pobres.  Yo  he  tenido  mas  de 
una  ocasión  en  que  poner  á  prueba  sus  cualidades  todas ,  y  he 
visto  que  tiene  un  alma  noble ,  sensible  al  pundonor  y  á  la 
desgracia.  Yo  le  amo  también  mucho! 

— Y  yo  lo  celebro  á  pesar  del  Diablo  y  de  sus  anónimos.  Mira 
como  crujen  las  llamas  azotadas  por  el  viento:  cualquiera  diria 
que  se  enfurecen  porque  hablamos  mal  de  su  señor.  Vuelve  esta 
idea  á  ponerle  triste? 

— Su  recuerdo  es  para  mí  funesto!...  Ya,  me  imagino  que  he 
llegado  á  desear  q-ie  me  olvide...  y  cuando  me.  pregunto  á  mt 
mismo,  si  me  atreverla  como  otras  veces  d  desafiar  su  poder,  no 
me  atrevo  á  escuchar  lo  que  mi  corazón  me  respon  le  en  silen- 
cio.... Sí,  yo  creo  que  le  tengo  miedo. 

—Si  partimos  de  España,  como  nos  será  fuerza  hacerlo,  hu- 
yendo de  sus  opres«>r«*s;  quizi  no  nos  volveremos  á  encontrar  con 
La '^EMA^^4 '— Timo  n.  38 
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él:  por  lo  (lemas,  no  me  admira  que  te  imponga  cierlo  recelo 
nn  enemigo.... 

—Para  él  que  no  hay  dislanciasl  En  Francia,  en  Italia,  en  In- 
glaterra fué  mi  sombra:  no  dejaría  tampoco  de  aparecérseme  en 
Alemania,  si  para  allí  llegásemos  á  partirl 

— Pero  cómo  alcanzará  ese  hombre!...  Sino  es  que  se  utiliza 
de  las  logias  secrelas'corao  de  un  elemento  poderoso?..  Y  aun  así, 
de  qué  medios  se  vale? 

— Sencillísimos.  I-^i  el  banquete  de  mi  casa,  ya  lo  supistes; 
el  mensajero  fuénn  finjido  ordenanza,  prelestando  traerme  plie- 
gos del  servicio.  En  Cádiz,  la  misma  larde  que  salimos  con  tanta 
gloria  del  combate  del  Trocadero,  uno  de  los  practicantes  que 
acompañaban  al  h'sico  de  mi  batallón  ,  al  colocar  el  aposito  so- 
bre la  herida  que  se  me  abrió  peleando,  me  dejó  otra  incendiaria 
esquela,  oculta  entre  el  vendaje.  A  la  montaña,  y  hasta  las  cue- 
vas de  los  contrabandistas,  supo  también  hacer  llegar  sus  alar- 
mantes cartas  mi  insidioso  enemigo;  y  la  noche  en  que  creii- 
mos  poder  llegar  á  abrazaros,  y  cuando  nos  desbandó  la  tropa, 
un  pastor  que  nos  sirvió  de  guia  por  una  parle  de  la  sier- 
ra, logró  depositar  en  el  bolsillo  de  mi  capote  el  aviso  que  Wa- 
ler  me  remitía  ,  para  no  dejarme  duda  de  que  en  todas  parles 
se  acordaba  el  iníierno  de  mí. 

— Ahora  bien:  la  España  sometida  á  la  Francia  no  exige  de  tí, 
sino  que  te  reserves  para  el  diadela  restauración;  y  el  cielo  lo 
quiere  asi,  cuando  no  consiente  que  tu  herida  se  cierre  con  se- 
guridad. La  patria  pues,  no  pide  un  sacricío  estéril;  y  el  médico 
reclama  de  sus  enfermos  una  ciega  obediencia.  Mañana  al 
medio  día,  en  marcha  para  Barcelona. 

—Convenido:  ya  estaba  acordado  entre  todos,  y  era  el  deseo 
de  Camila! 

— Una  elegante  y  velera  fragata,  de  propiedad  del  Marqués, 
espera  á  César,  para  que  la  sirva  de  capitán  y  de  piloto. 

—  Cómo? 

—Es  un  secreto.  Ernesto  hace  este  obsequio  á  su  amigo  para 
el  día  de  su  boda,  como  si  le  anticipase  la  dote  de  su  hermana. 

—Que  generoso  y  que  delicado  es  en  todo. 

-^Enlre  los  marinos  de  la  tripulación  hay  bravos  soldados  y 
viejos  compañeros  de  armas,  que  no  te  pesará  abrazar;  entre  otros 
á  Santiago  el  sereno,  y  á  Sansón  el  contrabandista. 
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— Mi  anliguo  camarada?  Cómo,  y  el  Hércules  de  Sierra-Mo- 
rena?... 

— El  mismo:  el  conlrabandista  aprendiendo  para  corsario; 
bien  que  no,  parece  arrepentido  ya  de  su  vida  pasada.  Es  hom- 
bre franco,  leal,  y  promele  ser  proI)o;  pues  dice,  que  su  oposición 
era  á  las  puertas  en  donde  se  pagaban  derechos,  y  que  como  en  el 
V.  ■  'ii  francas,  deja  de  hacerlas  la  guerra.  Ademas,  es  tal  e\ 
¡liento  que  tiene á  Ernesto,  por  loque  le  cuidó  cuan- 
do eslal)a  herido,  que  Sansón  es  su  mayor  esclavo.  Cediendo 
á  las  súplicas  de  este,  consintió  el  joven  en  protejerle,  re- 
comendándole al  contra-maestre  del  buque  que  repiala  á  tu 
hijo,  para  que  le  ocupase  como  capataz  de  los  grumetes.  Y  por 
cierto  que,  en  los  pocos  dias  que  van  transcurridos,  creo  que 
ya  me  los  ha  reglamentado  de  modo  que  la  chusma  parece 
una  reunión  de  novicios. 

— Y  mi  buen  veterano,  el  cámara  Santiago? 

— Ese?...  impaciente  por  vernos.  Ayer  larde  arribó  á  Barcelo- 
na, encapado  del  bergantín  inglés;  y  hoy  me  escriben  Rosalía  y 
su  esposo,  que  se  hallan  locos  de  alegría  por  haberle  encontrado, 
ruando  estaban  esperándonos  á  bordo  de  la  fragata.  Como  rogó 
Camila  á  estas  buenas  gentes,  que  se  viniesen  á  Barcelona,  ya 
que  querian  abandonar  la  corle,  y  que  si  eran  gustosos  en  irla 
cuidando  al  eslranjero,  ella  les  consiileraria  como  de  su  familia, 
han  sido  tan  activos  que  hace  un  mes  nos  están  aguardando  en 
el  puerto;  y  la  pobre  Uosalia  próxima  ya  á  ser  madre. 

— Con  que  lú  y  mis  hijos  me  habéis  ocultado  tantas  nuevas 
agradables. 

— Las  reservábamos  para  mañana,  para  proporcionarle  un  día 
completamente  felí/,1 

— Ya  veo  que  me  miráis  como  aun  enfermo  á  quien  hay  que 
mimar.  Permita  el  cielo  que  lodo  sea  para  bienl 

—Lo  será.  El  enlace  de  tu  hija  ha  de  ser  la  aurora  de  nuestro 
porvenir  traflquílo. 

— Llegará  á  realizarse....  amigo  mío? 

— A  pesar  de  la  apuesta  del  diablo. 

La  puerta  de  la  estancia  se  abrió  en  aquel  momento;  y  un 
hombre  corpulento  y  negro,  mal  envueltos  sus  desnudos  miem  - 
bros  de  atleta  en  una  manta  encarnada,  crespos  los  cabellos  y 
desordenados  por  el  aire  y  por  id  lluvia,  se  presentó  de  improvi- 
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SO  en  el  salón,  clavando  en  el  general  sus  ojos,  vivos  como  las 
llamas  que  crujían  para  rodearle  con  una  aureola  fulgurante, 
mientras  él  descansaba  en  tierra  su  trabuco  con  la  siniestra  ma  - 
no,  y  con  la  olra  se  quitaba  el  gorro  catalán  azul,  que  parecía 
cubieito  de  sangre.  Y  así  les  dijo: 

— Hablabais  del  diablo,  y  en  cuerpo  y  alma  lo  parezxo,  poro 
hoy  vengo  aq  lí  como  ángel  bueno. 
— Isac!...  Isacl...  tires  lú? 

— El  muíalo  que  le  salvó  la  vi  la,  Manrique?  esclamó  el  mé  Uco 
sorprendido. 

— El  mismo.  Veo  general,  que  vuestro  agradecimiento  bace 
que  vuestros  amigos  rae  reconozcan. 
— Qué  buscas  en  esta  granja?  Por  dónde  has  entrado  hasta  aquí? 
— Sallando  la  cerca,  á  riesgo  de  ser  arcabuceado  por  el  guar- 
da, y  con  esposicion  de  romperme  el  alma;  pero  solo  rae  he  las- 
timado la  cabeza.  Vengo  á  salvaros,  y  supongo  que  creeréis  que 
no  miento  pues  ya  en  otra  ocasión.... 
— De  qué  peligro? 

— Corremos  alguno?  Ay,  Manrique....  y  Camila  y  Elena  I 
—No  desmayemos.  Isac,  que  pasa? 

— Me  hallaba  descansando  junto  á  unos  matorrales  en  esa  ve- 
cina montaña  que  desde  ahí  se  descubre,  cuando  sentí  crujir  ias 
pisadas  de  muchos  caballos  por  el  sendero  del  atajo.  Me  puse  al 
acecho,  y  pasaron  como  unos  treinta  guerrilleros,  montados.  Por 
supuesto  reconocí  que  eran  de  los  parciales  de  Francia,  que  ya 
van  enseñoreándose  de  Cataluña.  Dos  que  caminaban  mas  reza- 
gados, hablaban  algo  recio;  y  por  sus  palabras  sueltas,  que  traía 
el  aire  á  mis  orejas,  comprendí  que  iban  de  caza,  y  que  su  pre- 
sa estaba  en  esta  quinta. 
— Nosotros?...  Manrique! 
— Deja  que  concluya. 

—  Su  plan,  según  entendí,  debía  ser  una  sorpresa,  y  para  des- 
baratarla sobra  conque  ellos  sean  los  sorprendidos. 
— Y  esto  cómo  es  posible? 

— Mi  trabuco  calza  siele  balas,  y  un  par  de  docenas  de  posti- 
nes: hay  en  él  ración  para  despachar  á  diez  hombres  á  quince 
pasos;  y  no  creo  que  tenga  tantos  de  hondura  ... 
— Efqué? 
—No  hay  ene!  jardín  alguna  ancha  atargea? 
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— Sí;  una  gran  alcaiitarillailtí  fábrica. 
— Eslá  muy  hacia  las  lapias  que  caen  también  junio  al  despe  - 
fiad  oro? 
—No;  eslá  en  el  centro  de  la  posesión. 
—Mejor,  asi  lardan  masen  llegar.  Poralli  Inn  de  asomar  los 


¿Kijaros. 

—Cómo?  Manrique!... 

—Nada   receles  a-nig-a,  pues  se  enconlrarán  en  una  jaula  de 
hierro  pesada  y  íirme. 

—  No  lo  creáis:  la  verja  eslá  movidal 
—Qué dices?...  Movida?... 

—  Si,  y  puede  levantarla  un  brazo  robuslo. 
— Isac,  eslais  cierlo? 

— l)eque  lo  be  oidol  General,  no  vaciléis  porque  cada  inslan- 
le  es  precioso,  líl  conduelo  sublerráneo  desemboca  en  el  bar- 
ranco, y  por  él  [)enelrará:i  vuestros  enemigos  deolro  de  dos 
minutos,  sino  fa  la  la  cuenta  qne  llevo  con  el  liempo  que  deben 
Urdar  en  cruzar  la  larga  alcantarilla,  hoy  que  con  la  lluvia  les 
llegará  lal  vez  el  agua  á  me:{ia  pierna.  Guiadme. 

—A  dónde? 

— A  la  boca  de  la  bóveda:  les  haré  con  mi  trabuco  el  salu- 
1j  de  ordenanza,  y  me  obligo  á  dcsvandarlos.  Vamos. 

— Isac! 

'-Se  ha  perdido  un  momento:  General,  rogadle  que  me  guie,  ■ 
6  se  perderá  lodol... 

— Yo  mismo?...  Al  punto.... 

— No,  auiigo  iiiio...  .  yo  iré. 

— Isac,  adelante.... 

— .Manrique....  no  le  apartes  de  aquí.  Tu  bija  y  tu  esposa  pue- 
den necesitar  de  tu  brazo;  yo  deseo  participar  del  peligro....  Pre- 
para á  lodos  entre  tanto,  y  que  se  armen... 

—No  sobresaltéis  anadie,...  yo  disiparé  el  nublado.... 

—Y quién  os  asegura?... 

— ^Seguidme  vos;  Genfial,  no  alarméis  la  gente,  pues  os 
respondo  del  éxito,  si  llegamos  á  liempo  á  la  boca  de  la  alcanta- 
rilla.... Djctor,  no  tembléis;  con  que  me  enseñéis  á  lo  lejos  el 
borde  de  la  tronera,  basta,  y  podréis  volveros. 

Y  arrastrando  violentame.ile  á  D.  Antonio,  que  cedió  á  tan 
ruda  insinuación,  desaparecieron  ambos. 
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El  Geneial  permaneció  pensativo,  echando  sin  duda  sus 
cálculos,  como  hombre  que  medita  con  prudente  calma  antes  de 
obrar  con  enérgica  resolución. 

Por  último,  habiendo  resuello  en  su  interior  lo  que  debia  de 
hacer,  se  acercó  al  saliente  basar  que  figuraba  la  campana  de 
la  chimenea,  que  descendía  desde  el  techo  hasta  la  altura  de  la 
cabeza  de  un  hombre,  para  recojer  la  columna  de  humo  que  se 
desprendía  en  cien  oleadas  de  aquel  gran  horno  encendido;  cogió 
su  sombrero  y  una  pistola  de  arzón,  que  junio  á  él  relumbraba; 
abrió  una  alacena,  y  de  un  bote  de  hoja  de  lala  sacó  un  paquetilo 
de  cariuchos.  Cargó  el  arma,  reconoció  por  dos  veces  el  cebo  que 
la  habia  puesto,  y  salió  con  lentitud,  dirigiéndose  hacia  la  oscura 
galería;  guiándose  únicamente  por  el  resplandor  de  la  fogata,  el 
que  derramándose  por  el  portón  abierto  de  aquella  pieza,  ilumi- 
naba escasamente  en  sus  vueltas  aquellos  largos  corredores. 


ilAPn  ÜLÜ  XVII. 


SUEKOS   HAT  QUB   VERDADES   SON. 


^L'AífDO  Elena  se  halló  en  la  nsciiridad  que  sin  duda  (leseaba, 
fué  poco  á  poco  adelantándose  por  la  ancha  gnleria,  alientas, 
y  sin  atreverse  á  soslenor  ni  aun  sobre  las  puntas  de  sus  pies,  te- 
merosa de  que  el  rumor  tnas  li«^ero  pudiese  sobresaltar  á  la 
persona  á  quien  se  proponía  sorprender  en  su  gabinete  solitario. 

Llevando  por  precaución  la  mano  estendida  hacia  adelante, 
tropezó  suavemente  con  la  puerlecilla  hacia  donde  se  dirigía;  y 
susd.dos,  tanteando,  vinieron  por  último  á  apoyarse  con  temor 
en  una  rhapita  de  hierro,  que  ofrecia  al  tacto  un  ligero  borde, 
furmado  para  el  hueco  d(>  una  llave. 

Inclinóse  Rlena  casi  hasta  locar  con  una  rodilla  en  el  suelo» 
y  apoyando  su  ardiente  mejilla  en  la  mano,  que  no  habia  apar- 
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lado  de  la  helada  plancha  de  hierro,  probó  por  dos  ó  Ires  veces  á 
mirar  por  el  ojo  de  la  cerradura.  En  vano:  la  oscuridad  mas 
profunda  rechazaba  sus  miradas,  y  desvanecida  enlre  las  tinie- 
blas afanándose  por  abrir  sus  párpados  á  una  luz  que  no  br¡~ 
Haba,  sintió  de  pronto  una  tirantez  nerviosa  que  la  producia 
un  agudo  dolor  que  la  obligó  á  cerrar  sus  ojos ,  resentidos  del 
esfuerzo  con  que  babian  querido  vencer  tan  insondables  som- 
bras. 

Volvió  con  languidez  por  dos  ó  tres  veces  á  ceñir  sus  dedos 
sutiles  al  saliente  cañoucito  de  la  llave,  colocando  perpendicu- 
larmente  la  frente  en  la  linea  que  le  seiíalaba  su  hueca  mano, 
para  no  equivocar  de  este  modo  la  dirección  de  sus  miradas; 
iíastaqiie  por  último,  se  convenció  de  que  ninguna  luz  aparecia 
en  lo  interior  de  la  estancia  de  su  madre. 

Giró  en  derredor  del  lorreoncillo  palpando  las  paredes,  por- 
que en  lodos  los  costados  de  la  torre  ochavada,  y  dos  de  ellos 
caian  á  la  parle  interior  de  aquella  galería ;  habia  rasgadas 
rejas  alias  y  ojivas;  mas  por  ninguna  de  las  dos  ventanas  se  vis- 
lumbraba el  mas  tenue  resplandor.  Ocurriósele  al  fin,  mirar  por 
debajo  de  la  puerta;  y  volviedo  á  doblar  una  rodilla,  inclinó  su 
flexible  cintura  hasta  tocar  en  tierra,  rozando  en  ella  su  melena 
de  oro  y  la  blanca  mejilla,  deslustrando  asi  su  puro  esmalte 
con  el  polvo  vil  del  pavimento. 

Aunque  avergonzada  al  verse  en  tan  humilde  é  incómoda 
postura,  permaneció  allí  algimos  instantes,  como  si  la  hubiesen 
galvanizado  repentinamente,  ó  como  si  la  impresión  de  las  hú- 
medas piedras  en  su  abrasada  frente,  la  hubiese  paralizado  hasta 
el  punto  de  dejarla  aletargada. 

Sus  ojos  hablan  encontrado  luz:  aquella  luz  reflejaba  una 
sombra;  y  Elena  veia  lo  que  deseaba  sin  duda  llegar  á  ver. 

Mas,  qué  es  loque  deseaba?... 

Qué  estrano  pensamiento  la  habia  hecho  concebir  la  idea  de 
espiará  su  madre!  Porqué  sospechaba  que  á  tan  altas  horas  de 
la  noche  la  enconlraria  despierta?  Su  amor  desvelado  é  inquieto 
suponia  tal  vez,  que  la  cariñosa  enferma  dejaba  para  su  retiro  el 
dar  espansion  á  sus  quejas  y  á  sus  sufrimientos,  y  acudia  por 
esta  razón  á  reclamar  una  parle  en  el  dolor  de  aquel  corazón 
herido:  ó  era  la  desconfianza  la  que  arrastraba  á  la  hija  incrédu- 
la á  los  pies  de  Camila,  á  confesar  que  habia  sospechado  de  su 
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Cariño,  y  que  había  diulado  de  su  sinceridad  y  de  su  virtud. 

Sí;  la  duda  alormenlaba  ya  el  alma  de  la  joven:  una  sospe- 
cha vaga  é  iiiesplicahle  la  hacia  lemer  por  su  dicha.  Eii  su 
Míenle  no  se  íijaha  lodavia  un  temeroso  pensamiento  que  la  des- 
<  uhriese  el  peligro  que  delíia  recelar  ;  pero  en  su  sueño  inlran- 
{iiilo,  del  mismo  modo  que  despierta,  mil  imágenes  tristes  ve- 
uian  á  turbar  su  reposo. 

Una  noche  habia  soñado:  per(»  la  memoria  de  sus  sueños,  que 
it'mpre  al  despertar,  se  desvanencia,  aquella  noche  se  la  que- 
dó gravada  con  recuerdos  indelebles.  La  incerlidumbre  de  sus 
penas  lomó  desde  entonces  un  rumbo  mas  seguro:  sus  recelos  se 
avivaron,  v  la  posibilidad  de  una  desgracia  inmensa  la  abrumó 
por  muchos  dias. 

Pareciéronla  mas  serenos  los  que  después  brillaron  para  su 
esperanza;  y  el  dia  en  que  recobró  á  su  padre ,  al  sentirse 
estrechada  contra  su  pecho,  notó  que  un  fuego  fecundador  vol- 
via  á  su  corazón,  poco  antes  yerto  é  insensible;  y  nuevas  ilusiones 
vinieron  á  arrullarla.  Las  promesas  de  Ernesto  hablan  desvane- 
cido sus  pueriles  temores;  y  las  caricias  de  su  madre,  y  la  pala- 
bra de  que  su  enlace  con  el  Marqdés  no  se  diferirla  mas  que  una 
semana,  la  hicieron  desvariar  de  felicidad,  y  creer  qiie  la  de  to- 
da su  vida  iba  á  quedar  asegurada,  en  el  instante  que  llegara 
áser  la  esposa  de  Ernesto. 

Las  horas  que  pasaron  después,  fueron  instantes  de  deli- 
rio! L=ís  sonrisas  de  su  amiga  Teresa,  los  abrazos  de  su  hermano, 
los  consejos  de  su  padre,  las  amantes  pláticas  con  el  deseado 
de  su  corazón,  la  robaron  el  tiempo  de  pensar  en  sí  misma;  y  los 
placeres q»ie  se  sucedian  sin  interrupción  alguna,  alejaron  de  su 
animóla  desconfianza,  y  la  inspiraron  amor  á  una  vida  que 
iba  á  parcccrle  encantada  en  los  brazos  de  su  apasionado  poeta. 

Mas  aquella  memoria  que  habia  dejado  en  su  pensamiento 
la  huella  de  una  sospecha  lastimosa,  vino  por  segunda  vez  á 
herir  su  entendimiento  con  una  luz  horrible  y  confusa... 

A  cada  instante  recordaba  su  fatídico  sueño. 

Aquel  sueño  habia  representado  á  su  imaginación  una  sa« 
la  lujosamente  adornada,  en  cuyo  centro,  alrededor  de  un  apa- 
rador cubierto  de  esquisilos  manjares,  creyó  J:iena  hallarse  en 
medio  de  sus  leales  amigos,  engalanada  de  flores,  y  presidiendo 
ti  bi  illanle  feslin  con  el  que  se  iba  á  solemnizar  su  boda.  Ernesto 
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á  ^u  Jadp,  la  hablaba  con  distracción;  y  todos  insisUan  para  que 
ge  pufi^se  en  p¡/s,  rogándole  que  obsequiase    ^  su  hermosa 
^^ppsada  con  ^una  improvisación  poélica.   Camila  era  la 
úpica  qjje  no  unia  sus  instancias  á  las  de  los  demás ;  y  Ca- 
mila era  )a  única  en  quien  el  joven  tenia  sus  miradas  fijas, 
como  si  se  hallase  arrobado  en  una  conleriiplacion  misteriosa, 
y  sin  saber  lo  que  se  hacía.  Todos  creyeron  al  fin,  adivinar  en  la 
brillante  llamarada  que  despedían  los  ojos  del  amante  bardo,  que 
el  fuego  de  la  inspiración  se  redejaba  en  ellos  desde  su  alma;   y 
mientras,  admirando  su  erguitla  y  despejada  frente,  su  flotanle 
fabellera,  y  sus  entreabiertos  labios  que  murmural)an  ya  una  si- 
lenciosa canción  de  amores ;  esperaban  á  que  brotase  de  s  r 
boca  aquel  rauílal  de  armonía,  Elena  contemplaba  con  profunda 
janguidéz,  que  el  ángel  inspirador  de  aquel  éxtasis  no  era  ella  si- 
po su  madre!  Reinaba  el  mas  profundo  ¿ilencio;  ninguno  se  atrevía 
m  á  respirar,  para  q  le  nada  interrumpiese  el  rapto  feliz  que  em- 
bargaba al  joven,  desvaneciéndole  q:iizá  las  imágenes  bellas  con 
que  ibaá  dar  fórmula  á  su  oculto  enamorado  pensamiento;  pe- 
ro tres  corazones  rebeldes  hacían  sentir  en  aquella  callada  al- 
fnósfera  los  desacordes  latidos  y  los  apresurados  golpes  de  su 
gangre  atropellada.  Camila,  roja  como  las  camelias  en  eslío  ;  los 
«josfiijos,  las  manos  clavadas  sobre  el  pecho,  parecia  un  sera- 
Hn  en  una  agonia  deliciosa.  Las  miradas  de  Ernesto  eran  sin 
duda  los  rayos  del  sol  que  doraban  aquellas  mejillas  suavísimas; 
V  el  poeta  recogía  de  una  estatua  de  nieve  todo  el  fuego  de  su  en- 
lusiasmo,  y  parecia  querer  volar  hacia  ella,  para  aspirar  su  alien- 
to; contemplándola  con  el  hechizo  irresistible  que   inspira  al 
orgullo  del  hombre,  consiierar  á  un  serafín  del  cielo  moribundo 
por  amor.  Elena,  agitándose  sobre  su  asiento,  y  girando  á  uno 
y  á  otro  lado  la  cabeza,  como  una  palma  rota  por  la  borrasca^ 
pálida  como  su  pecho  de  nácar  que  en  comprimidas  palpitaciones 
sallaba  acelerado;  anhelante,  con   la  mirada  turbia,  con  la  es- 
presion  severa,  con  la  mano  levantada  en  actitud   amenazado- 
ra, espiaba  á  entrambos,  con  el  dolor  iuesplicable  de  un  infeliz 
que  medite^  una  venganza  imposible  para  un  infortunio  sin  con- 
suelol 

De  repente  Ernesto  volvía  en  sí;  y  al  observar  que  una  lágri- 
ma se  deslizaba  de  las  pestañas  de  Camila,  para  desviar  la 
ólcücion  de  lodos,  adelantándose  hacia  su  prometida  beldad  se 
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disponía  á  alzar  su  sonoro  canto...  masi'a' Voz  se  rit^^í*a!Vá' á'  árl?-Jf 
«ular  sonidos,  y  el  trovador  al  romper  su  sildncio  y  al  ¡r  á  pre- 
nunciar el  nombre  de  Elena,  suspiraba  equivocadamenle  él  de 
8U  niadrel  La  enferma  entonces  se  desmayaba  sobré  el  pecho  d« 
swamisoel  doctor,  y  el  banqtjele  terníinaba  en  el  mayor  desor- 
den; pues  lodos  se  agrupaban  en  derredor  dé  Camila  á  prodi- 
garla socorros,  á  es«'epi  ion  de  Ernesto  que  pennanecia  en  pió' 
aislado,  en  un  eslremo  de  la  sala,  y  enjugándose  otra  lágrima' 
como  la  que  habla  hecho  derramar  al  ángel  desmayado.  Su  bélíí 
prometida  esposa  se  olvidaba  también  dé  su  madre;  y  en  uri  ni(í*- 
mento  de  celoso  delirio,  acudia  hacia  el  joven,  ahsiosade  reíco'- 
jer  en  su  pañuelo  aquella  lágrima  á  la  qiie  tal  vez  soñaba' 
preguntar  una  secreta  historia;  pero  el  marqués  la  apartaba  dé' 
si  dtilcemeriie,  y  la  decía:  «Estas  lluvias  ¡lásan  cori  rapidez  y 
son  fecundas  para  el  almal,..  Son  como  las  tormentas  dé  otoño!» 
Y  aquellas  palabras  daban  fin  á  su  dolorosa  pesadilla,  dejándola 
un  indeleble  recuerdo. 

Tal  era  el  cuadro  que  la  habia  representado  aquel  funesto  sue- 
ño, si  bien  doblemente  embellecido  y  animado,  por  estar  revesti- 
do de  todo  el  carácter  de  verdad  que  prestan  á  las  situaciones  el 
propio  sentimiento,  y  á  las  ideas  la  imaginación  exaltada.  Aque- 
lla visión  fascinó  con  los  mas  vivos  colores  la  mente  febril  de 
Elena. 

Luchó  después  con  desesperada  firmeza  su  fé  contra  so  in- 
credulidad, p.'ro  quedó  vencida  por  el  dolor.  La  duda  y  la  des- 
confianza se  apoderaron  de  su  corazón;  y  cuanto  mas  ingenua  y 
espontáneamente  se  había  entregado  á  las  dulces  quimeras  de  su 
deseo,  tanto  mas  recelosa  se  previno  entonces  contra  los  halagoá* 
del  amor  y  sus  promesas.  La  incerlidumbre  fué  corroyendo  sus^ 
creencias  de  virgen:  sus  sospechas  alcanzaron  hasta  á  su  Dios, 
pues  como  á  tal  hahia  adorado  á  la  tierna  muger  de  cuya  sangre 
se  alimentó  su  vida;  pero  una  llama  tenebrosa  ofuscaba  su  ra- 
zón y  consumia  su* cuerpo;  una  llama  azul,  deslumbradora,  qur 
al  locarse  se  desvanecía,  pero  que  en  las  tinieblas  representabr 
á  sus  OJOS  en  fulgurantes  caracteres  esta  palabra  maidecida^ 
n  Celos.» 

Sí;  Elena  en  sus  desvarios,  que  se  hicieron  algiin  tanto  fre 
cuentes  aunque  Iranqnilos,  comenzó  á  presentir  que  el  airtr 
d«  Ernesto  pedia'  pertenecer  á'olrá  aftrger  afcrlnnadá;  y  en  !ol^ 
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«ueños  que  alas  siguientes  noches  la  desvelaron,  se  figuraba  dis- 
tinguir una  sombra  peregrina  y  de  contorno  indefinible  y  aéreo 
que  venia  á  enlazarse  á  su  poeta,  y  que  le  seguía  á  todas  parles; 
pero  ella  jamás  alcanzaba  á  vislumbrar  el  rostro  de  la  sombra 
recelosa,  porque  siempre  la  veia  de  espaldas.  Mas  un  dia,  en  su 
letargo  convulsivo,  debió  creer  que  sorprendía  á  la  visión  aca- 
riciando á  su  amante;  y  suponiendo  que  la  tenia  presa  del  ve- 
lo, y  que  na  necesitaba  mas  que  desgarrárselo  para  ver  su 
rostro,  ai  dar  un  fuerte  sacudimiento  en  su  cama,  despertó,  ha- 
llando anudada  fuertemente  á  su  brazo  la  melena  lustrosa  de 
su  madre;  la  cual,  habiendo  acudido  al  oir  sus  entrecortadas  sus- 
piros, acariciándola  para  despertarla,  la  conlemp'aba  con  ansie- 
dad en  tan  horrible  pesadilla. 

Aquella  coincidencia  fué  un  puñal  para  la  desolada  joven, 
que  entonces  recibió  impasible  en  sus  yertos  labios  los  besos  ar- 
dientes de  Camila.  La  madre  infeliz  no  sospechaba  q\ie  su  po- 
bre Elena  viese  en  ella  á  una  rival,  á  quien  nunca  sabría  abor- 
recer, aun  cuando  la  arrancaba  del  pecho  al  que  era  el  alma  de 
su  Vidal 

Pero  aquellos  raptos  se  desvanecían  pronto,  y  la  ternura 
volvía  á  sobreponerse  á  todos  los  mezquinas  sentimientos  que 
momentáneamente  se  disputaban  el  imperio  sobre  aquel  co- 
razón tan  impresionable.  Y  los  sucesos  que  últimamente  acele- 
raron su  boda,  y  las  amistosas  confianzas  que  la  precedieron  ,  la 
pusieron  en  el  caso  de  olvidarlo  todo,  haciéndola  ver  que  eran 
injustificables  sus  temores,  y  obligándola  á  arrepentirse  de  sus 
mal  fundados  recelos;  hasta  que  por  último,  ruborizándose  de  sus 
dudas,  que  calificó  de  pueriles,  confesó  á  todos  con  vergüenza, 
que  la  sospecha  era  villana  y  que  no  debía  caber  en  almas  gene- 
rosas. 

Y  sin  embargo,  una  palabra  volvió  á  despetarlas  todas  jun- 
tas. La  tormenta  de  Otoño  que  aquella  noche  había  desga- 
jado los  árboles  del  bosque,  habia  sido  menos  impetuosa  que 
la  borrasca  que  sostenían  en  su  corazón  las  pasiones  violentas, 
desencadenadas  por  un  momento,  porque  habia  vuelto  acor- 
rer sobre  ellas  la  lava  ardiente  de  los  celos. 

La  idea  de  aquel  sueño  se  la  representó  por  tercera  vez ,  y 
entonces  creyó  posible  que  llegara  á  cumplirse,  para  su  mal! 
Calificó  su  temor  de  un  saludable  presentimiento,  y  aceptó  aque- 


lia  memoria  como  un  avisO  del  corazón  leal  anles-'de'jr  á  sacrifi- 
carse; le  consideró  en  fin,  como  un  anticipado  desengañol 

Las  palabras  que  aquella  noche  la  había  repetido  con' lanía 
\  -  !  porta,  resonaban  aun  en  lo  mas  ínlimo  de  su  pecho; 

^  sse  le  representaba  trémulo,  incierto,  como  un  reo  que 

iíl  conlesUr  recela  comprometer  su  vida.  Ademas,  la  eslraña  tur- 
bación en  la  que  no  habia  reparado  pocos  momentos  antes,  y 
que  ahora  recordaba  que  le  había  sobrecogido  á  Ernesto,  cuando 
le  preguntó  en  el  jardin  de  la  granja  a^i  la  ratificaba  su  pro- 
mesa de  amarla  eieruamenlo»  era  una  prueba  del  disimulo  de  su 
conduela,  y  evidenciaba  ásus  ojos  que  sin  duda  su  madre  y  su 
amigo  acudian  á  algan  artificioso  recurso  para  asegurar  su  di- 
cha. 

La  joven,  candida  como  los  suspiros  de  un  niño,  pero  apa- 
sionada como  las  hijas  del  desierto;  entusiasta,  crédula,  y  llena 
de  amor  y  de  esperanzas  locas,  caia  dosde  el  cielo  de  sus  creen- 
cias dulces  en  el  abismo  de  las  mas  horribles  dudas.  Si  delirio 
y  su  pasión  se  convertían  en  verdugos  de  su  pensamiento:  sa 
cariño  se  Irasíormaba  en  desesperación;  su  ternura  se  revestía 
con  los  atribuios  déla  ira;  y  su  bondad,  animada  por  la  vergüen- 
za, é  instigada  por  su  inocente  credulidad  vendida,  se  apodera- 
ba del  rayo  de  las  venganzas. 

llanta  aquella  noche  nunca  había  derramado  mas  que  lágri- 
mas de  amor;  pero  entonces,  sobre  aquel  fiio  suelo  en  el  que  se 
conlraia  con  langui  léz  como  una  herida  seipienfe,  bahía  cor- 
rido la  híel  de  su  llanto,  sofócalo  por  el  rubor  de  no  poderle 
contener  en  su  seno  quebrantado  por  el  pesar. 

Su  corazón  sufria  mui-lio.  Q  lizás  era  aíjuel  el  primer  «ínloma 
de  un  cáncer  moral,  incurable  :  tal  vez  no  de  otro  modo  se  des- 
arrollan en  el  alma  las  enfermedades  que  producen  la  muerte; 
sin  duda  un  aciago  presentimiento  es  el  que  infiltra  en  el  pecho 
una  primera  desconfianza,  que  es  la  que  después  produce  con  su 
ponzoñi  li  herida  que  nunca  puede  cerrarse!  Q  li^n  sabe  si  el 
mal  de  Camila  no  tuvo  otro  origen?  Klena  empt'zaba  á  sospechar- 
lo: asi  es  que  Ele'^a  comenzaba  á  creer  que  el  amor  era  el  nnico 
riego  que  íecundaba  el  alma  de  las  mugeres;  y  comprendía  ya 
que  el  amor, con  una  duda,  con  una  esperanza,  con  un  desenga- 
ño, ó  ron  una  memoria,  podia  envenenar  el  corazón  para  toda  la 
vida.Quien  sabe,  si  ella  acertaba  á  sondear  en  aquella  ocasión 
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el  mal  de  su  ma(lre,i}ingun  médico  había  calificado  terminanle- 
menle! 

Elena  creia  adivinarlo  todo;  porque  sospechaba  al  firt  que  sus 
celos  podían. acabar  con  la  vida  de  una  mnger  apasionada;  y 
mas,  uiios  celos  que  no  tuviesen  derecho  para  sospechar,  ni  para 
acriminar  á  la  sombra,  que  los  produjese :  unos  celos  qtle  no 
hallasen  palabras  que  echar  en"roslro,  ni  miradas  con  que  pul- 
verizar, ni  desprecios  con  que  vengarse  de  una  pcrsoua  quenO 
podía  llegar  á  ofender  nunca;  unos  celos  que  tuviesen  que  ser 
mudos,  y  qtie  reconcentrase  en  el  corazón;  porque  si  su  fuego 
se  retraíase  en  las  miradas,  el  bullo  de  los  ojos  se  parecería  al  de 
la  vergüenza;  y  si  se  pintase  en  el  rostro,  la  íisonomia  ítfleja- 
ria  á  un  tiempo  el  bochorno  y  la  humillación! 

Elena,  en  una  palabra,  creia  mas  fácil  dejar  de  vivir  que 
dejar  de  amar  lo  que  una  vez  se  ha  amado  con  toda  la  pureza 
y  exaltación  que  cabe  en  los  sentidos;  pero  creia  mas  imposi- 
ble aun  que  dejar  de  tener  celos,  sospechar  de  una  madre,  ni 
aborrecerla! 

Elena  tenia  celos,  que  no  podía  confesar,  y  que  no  sabía  re- 
sistir. Su  silencio  era  su  muerie;  y  para  sus  labios  el  silencio  un 
deber;. y  su  deber  era  inviolable,  porque  se  fundaba  en  su  amor! 
Quien  aborrece  á  una  madre! 

Los  celos  dtí  Elena  eran  solo,  como  el  sentimiento  profun- 
do del  que  de¿?pierla  de  un  sueno  pacífico  y  vé  á  su  lado  el  ca- 
dáver de  la  persona  que  mas  idolatró:  la  desesperación  sigwe 
á  los  arrebaiados  impulsos  del  dolor;  y  á  la  desesperada  me- 
lancolía, la  i  lea  de  que  á  los  muertos  no  se  les  p^iede  alcanzar 
sino  adelantando  uno  en  su  carrera  las  horas  que  le  faltan  de  vi- 
da! Elena  sufría,...  como  por  una  madre  muerta,  Etena  lloraba,... 
como  por  un  amante  perdido:  pero  tenia  la  convicción  flequé^ 
no  podía  unirse  á  ellos  mas  que  en  el  cielo!  En  el  mundo^  la- 
desgracia  les  había  dividido!  Entre  el  amor  y  sir  dicha  sé  había 
colocado  un  féretro  :  la  herida  de  su  madre  enferma  había  des- 
tilado sangre  suficiente  para  formar  un  lago,  que  una  hija  no 
salvaría  nunca,  una  vez  convencida  de  que  aquella  sangre  era  la 
de  una  madre  mas  infeliz  que  ella  todavía,  puesto  que  habría 
tenido  que  sufrir  por  tantos  arios,  los  tormentos  que  á  ella  empe- 
zaban á  despedazar  ahora  el  corazón! 

Estas  y  otras  reflexiones  batallando  en  el  pensamiento' dé 
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Elena,  U  hicieron  girar  descrié nladamfínle  por  aquella  gale- 
ría; ya  ar^rcáudose  á  la  puerla  cerrada,  ya  palpando  lospin- 
.  idos  vidrios  de  las  oscuras  venlanas;  ya  alejándose,  proban- 
Jopor  lodos  los  medios  imaginables  á  saiisfacer  su  deseo,  que 
era  observar  á  su  madre  en  su  gabinele,  cuando  la  casualidad  vi- 
no á  indicarla   como  podria  conseguirlo. 

Una  oleada  del  viento  impeluoso  que  crujía  por  enlre  las  ren- 
Iijas,  a^itó  con  rudo  empuje  el  doble  postigo  de  la  escalerilla  de 
caracol  que  descemlia  a!  jardín  desde  la  torre,  y  al  abrirse  de  par 
en  par,  produjo  un  confuso  estrépito:  la  joven  al  punto  compren- 
lió  lo  que  podria  ocasionarle,  é  inspirada  momentáneamente,  cru- 
/.andoel  corredor  y  dando  un  largo  rodeo,  vino  aparar  á  otra 
í^aleria  del  piso  bajo,  por  donde  babia  entrada  y  comuni- 
al i  «n  con  la  escalerilla  del  caracol,  y  salida  por  aÜ'rpara  el  jar— 
!iii  ilesde  his  demás  habitaciones  déla  quinta,  sin  tener  que 
pasar  por  el  interior  de  la  torre. 

Al  hallarse  en  la  meseta  que  formaba  el  primer  tramo  de  la 
í'scalera,  dudó  sí  dirigirse  hacia  la  derecha,  bajando  al  bosque 
.1  respirar  el  aire  bochornoso  de  la  tempestad;  ó  sí  subir  los 
tortuosos  escalones  que  iban  á  terminar  en  la  puerta  del  tor- 
reón; y  como  este  pensamiento  era  el  que  hasta  allí  la  había  guiá- 
is», comenzó  á  marchar  pausadamente  por  aquel  solitario  caracol 
ouíbrio,  hasta  que  sus  pies  no  hallaron  espacio  para  adelantar 
mas  en  su  camino. 

Sus  manos  buscaron  con  ansiedad  el  picaporte  de  la  puer- 
ta; y  este,  á  un  suavísimo  imp-ilso,  cedió  con  tal  facilidad, 
•upeliilo  por  la  columna  de  aire  encajonado,  que  Elena  du- 
ij  al  pronto  si  algún  espíritu  invisible  y  tentador  la  franqueaba 
i  paso,  para  que  se  consumase  la  profanación  de  aquella  estan- 
cia, misterioso  templo  para  una  hija  que  supiese  respetar  el  sue- 
no de  su  madre  querida. 

Las  hojjs  secas  q  le  el  viento  hacia  subir  en  oléalas  hasta  el 
í^onlro  de  la  torre,  arremolinándose  y  rodando  entre  el  polvo,  se- 
mejaban fantásticas  risas  que  estremecían  á  Elena;  la  cual^ 
Ijj.is  sus  ojos  en  la  muger  inmóvil  que  descansaba  como  una  es- 
cultura blanca  de  pórfido  sobre  un  aliar  rojizo,  no  acertaba  á  mo- 
verse  del  dintel  que  había  ya  traspasado  con  osada  planta  y 
encubierta  intención. 

Por  6liiino,  el  relicario  (}ue  como  una  ascua  de  oro,  brillaba 
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por  entre  la  abierta  túnica  blanca  de  Camila,  y  que  á  Elena  áe  le 
figuró  al  pronto,  deslumbradora  estrella  clavada  sobre  el  corazón 
de  su  madre,  la^impulsó  hacia  el  lecho,  con  la  fuerza  que  el  imán 
alrae  el  hierro  á  que^se  adhiere. 

La  pnerla^se  cerró  por  sKsola,  como  si  el  genio  tentador  que 
había  arrastrado  hasta  aquel  sitio  á  la  joven  delirante  de  amor 
y  de  celosas  ansias,  se  hubiese  propuesto  tranquilizar  entonces 
su  alarmado  espíritu,  facilitando  con  el  misterio  del  silencio  la 
ejecución  de  aquel  vergonzoso  proyecto,  contra  el  cual  se  resistía 
aun  débilmente  la  tierna  nina  ,  idólatra  por  su  madre  aun  en 
aquellos  momentos  en  que  la  creía  ocasión  de  sus  desgracias  é 
infeliz  rival  de  unos  amures  mas  infelices  todavía! 

La  enferma,  de  cuando  en  cuando,  llevaba  síis  manos  al  pe- 
cho, y  después  se  las  cenia  á  los  negros  cabellos  que  se  mesaba 
con  desesperada  angustia;  manifestando  en  sus  ademanes  y  en  la 
espresion  horrible  de  espanto  que  se  retrataba  en  su  frente,  que 
sin  duda  creía  limpiar  asi  en  su  cabellera  la  sangre  de  que  se  las 
creia  empapadas....  Y  luego,  volvia  á  sonreírse,  y  estrechando 
el  relirario,  se  le  acercaba  á  su  convulsa  boca,  y  le  besaba  con 
delirio. 

Elena^sufria  tan  intensamente,  que  tuvo  que  reclinarse  tam- 
bién en  la  cabecera  de  aquella  cama,  sobre  la  qtie  vio  con 
espanto  una  pluma  bañada  aun  en  tinta;  y  la  cogió,  y  la  hizo 
pedazos,  esclamando:  No  me  equivocaba. 

Pasó  un  instante,  y  creso  al  pronto  que  aquel  almohadón 
de  púrpura  sobre  el  que  se  había  apoyado,  tenia  el  hechizo 
oculto  de  aletargar  los  sentidos,  pues  sintió  que  los  suyos  se  la 
adormecían  ,  y  notó  en  sus  sienes  un  peso  que,  desmayando 
su  cabeza,  se  la  hizo  reclinar  sobre  la  mejilla  de  su  madre. 

Al  contado,  la  enferma  prorrumpió  murmurando  dulcemen- 
te el  nombre  de  «£rncsíoI» 

Pero;  lejos  de  despertar  de  su  'penoso  sueíío,  'parecía  que  se 
prolongaba  su  sonambulismo. 

Camila  empezó  á  articular  otras  medrosas  voces,  que  el  viento 
no  llegaba  á  recojer,  porque  antes  morían  en  los  oidos  de  Ele- 
na que,  por  tan  casual  evento,  se  encontraba  ceñida  á  las  sienes 
de  su  madre.  Y  aquel  nomhrei^auíado,  que  la  sonámbula  volvió  á 
pronunciar,  produjo  en  su  bija  esta  segunda  vez, ,un  dolor  raaj 
agudo  que  pudiera  serlo  el  de  la  mordedura  de  una  vívora  en 
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las  entrarías  ,•  y  levantándose  de  pronto  la  joven,  severa,  páldi, 
indignada,  se  sostuvo  temblando  de  rodillas  sobre  el  lecho,  has- 
ta que  en  un  rapto  de  violento  delirio  dejó  caer  sus  manos  sohrf^ 
el  relicario,  esclamando  con  furor  reconcentrado:  Ya  es  mio\  He. 
profanado  su  suefw;  he  manchado  el  altar...  pero  asi  no  podia 
íivir]  Maldiyame  Dios  ahora,  como  me  maldecirá  esa  muger 
cuando  despierte  y  me  vea  poseedora  de  su   secreto]» 

Y  Elena  arrancó  do  la  cinta  el  amuleto,  rasgándola  con  ira: 
Camila  dormida  no  pudo  defenderle,  aunque  inslintivamenle, 
>e  le  acercaba  á  su  corazón. 

En  aquel  instante  resonaron  tres  ecos  diferentes  que,  al  con- 
fundirse en  un  solo  estruendo,  turbaron  la  soledad  de  acuella 
escena,  alumbrada  entonces  solo  por  una  bugla  espirante:  y  estos 
ecos  fueron  producidos  por  un  lamento  que  resonó  en  los  labios 
le  la  s^)nimbula;  por  una  carcajada  seca  qun  abogó  Elena,  al 
iprelar  el  relicario  entre  sus  crispados  dedos;  y  por  un  nombre 
que  pronunciaron  dos  voces  distintas,  en  dos  diversos  lados,  es- 
clamando  á  un  mismo  tiempo: 

Elena! 

La  joven,  al  oir  pronunciar  su  nombre  en  tan  crítico  nioraen- 
1);  volvió  con  rapidez  la  cabeza,  retirándose  con  instintivo  é  in- 
voluntario terror  deli-ás  de  las  cortinas  del  lecho  de  la  enfer- 
ma: pero  cual  seria  su  espanto  y  su  pesadumbre,  al  figurarse 
reconocer  en  los  misteriosos  personajes  que  se  la  aparf^cian  en 
la  parte  eslerior  de  las  dos  puertas  de  la  torre,  y  que  debian  ha- 
berla espiado  en  el  acto  de  consumar  el  burlo  amoroso;  á  su  ama- 
do padre,  y  á  su  entonces  aborrecido  amantel  Y  no  se  equivo- 
caba: los  que  se  adelantaban,  y  se  detuvieron  antes  de  llegar  al 
torreón,  eran  el  General  y  el  Marqués. 
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CAPITULO  XVlll. 

FEOB   ESTA   QUE  ESTABA. 


JlA^fRlQDE  y  Ernesto  que  se  hallaron  frente  á  frenle,  vacilaron 
en  dar  un  solo  paso;  y  saludándose  con  gravedad  y  en  silencio, 
permanecieron  en  el  dinlel  de  las  respectivas  piierlas,  recelan- 
do sin  duda  penetrar  en  aquel  religioso  asilo  en  que  dos  mu- 
geres  confiada  y  tranquilamente  descansaban:  mucho  mas,  ba- 
biéndolds  sorprendido  en  el  silencio  de  la  noche,  y  tal  vez  con- 
Gándose  misterios  de  amor,  que  ninguno  debia  ser  osado  á  pro- 
fanar. 

Elena,  al  bajarse  del  lecho  con  precipitado  impulso,  se  había 
apoyado  m.iquinalmente  sobre  el  cOrazon  de  su  madre;  y  esta 
que  abrió  en  aquel  momento  sus  ojos  con  increible  dulzura,  y  que 
alcanzó  á  vislumbrar  la  sombra  pálida  de  su  hija  que  se  ocultaba 
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pritre  los  corlinagos  rojos,  romo  una  blanca  eslrella  enlre  nubes 
rfis;inc;reiiia(Jas,  se  incorporó,  lendiédriola  las  manos  como  si 
locase  á  una  aparición  leii/,  para  que  no  se  desvaneciese,  y  l!e- 
f-'O  á  enredar  una  lie  ellas  enlre  los  larjíos  y  ílolantes  rizos  de  la 
J!)ven,  la  que  no  habiendo  lenido  fuerzas  para  rechazar  el  abrazo 
de  una  madre  al  despertar  del  sueño,  se  las  besó  con  respelo. 

Las  miradas  de  aquellas  dos  mngeres,  al  estrecharse  con  lan- 
guidez, no  se  fijaron  en  sí  recíprocamente,  como  era  lo  nalural, 
sino  que  las  de  Elena,  por  la  posición  en  qtie  se  veia  colocada, 
fueron  á  clavarse  en  su  padre;  y  las  de  Camila,  reclinada  sobre 
ei  lecho  y  en  opuesla  dirección,  descansaror»  amortiguadas  en  los 
ojos  del  joven  Ernesto,  quedando  fascinadas  contemplándole. 

Elena  y  Camila  de  p-oulo  prorrumpieron  á  llorar  amarga- 
mente; y  el  General  y  el  Marq'iés  se  adelantaron  entonces  con 
respetuosa  lentitud,  guiados  por  análogos  sentimientos,  aunque 
por  distintos  dolores.  De  repente  las  dos  jóvenes  enjugaron  su 
llanto  y  aparecieron  tranquilas,  correspondiendo  con  afectuosa 
amabilidad  á  su  saludo;  y  en  seguida,  corriendo  sobre  la  en- 
ferma los  misteriosos  cortinajes,  para  dar  tiempo  á  que  su  ma- 
dre se  hallara  en  disposición  de  recibir  con  decoro  tan  inespe- 
rada visita;  ángel  custodio  de  aquel  lecho,  permaneció  Elena  de- 
lante de  los  moviblv's  damascos,  severa  como  la  efijie  de  la  me- 
Lmcolia  q»ie  guarda  el  sueño  de  uno  de  sus  mártires. 

El  general  y  Ernesto  comenzaron  entonces  a  dirigir  á  la  mo- 
desta y  siieni^iosa  joven  estas  preguntas,  con  inquietud  éinteié^ 
y  con  el  mayor  atropellamieulo: 

— Hija...  tu  espresivo  silencio  significa  acaso  que  teméis  aun 
el  riesgo  que  hemos  corrido? 

— Elena....  Habréis  adivinado?... 

— Tal   vez!....  Les  respondióla  joven  con  calma  imponente 
y  procurando  no  desmentir  sus  presunciones. 

Y  quizá  ese  vano  temor  te  ha  conducido   á  la  torre,  para 

prevenir  á  tu  madre? 

— Y  habréis  perdido  entrambas  un  reposo  tan  saludable?  Y 
habéis  derrama  lo  tan  preciosas  lágrimas  por  un  peligro  soñado? 

— Un  sueño?  Si:  un  sueño  es  el  que  me   ha  perdido...  6  mas 
bien  el  que  nos  salvará! 

—Hija.....  sabes  entonces  que  nada  hay  ya  que  recelar:  y  que 
Isac  el  mulato?..,. 
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— Inf!  esclimó  Elena,  lanzando  un  grito;  lanío  por  el  recuer- 
(h  (1  >|.)ro'ío  que  aquel  nombre  desperlaba  en  su  alma,  cnanto 
por  rtvonocerquH,  á  las  contestaciones  que  iiahian  modiido  en- 
tre ellos,  cala  cual  atri^iiia  uud)ble  sentido,  por  parlir  aca- 
so lodos  de  una  (hIsi  suposición  y  de  un  concepto  equivocado. 
T'Miia  por  ¡niltidable,  que  ni  su  padre  era  capaz  de  sospe- 
char de  su  esposa  querida,  ni  en  su  corazón  cabía  la  descon- 
Ijania,  ni  en  sus  palabras  la  malicia,  ni  en  su  enlendimienlo  otras 
i  leas  que  hs  qt»e  inspira  la  generosidad,  la  ternura,  y  una  hidal- 
ouia  verdiderameiUe  tal.  Vor  olra  parle,  venir  á  sonrojar  á  una 
madre,  honesta  á  los  ojos  de  su  hija,  y  á  la  presencia  del  of<'nd¡(lo 
caballero  á  quien  se  injuriaba,  solo  con  atreverse  á  mirar  á  la  mu- 
íerque  á  él  únicamente  pertenecia;  ni  era  propio  tampoco  de 
j) joven  de  pundonor,  ni  podia  interesar  al  amante  mas  de- 
sesperad), imprudente  ó  vengativo;  mucho  menos  al  respetuo- 
so Brnest'j,  atento  caballero,  y  amii^o  leal  y  reservado  hasta  y\n 
esirefüo  verdaderamente  increíble.  Y  siendo  esto  asi,  calculó  la 
joven  por  rápida  intuición,  que  una  causa,  desconocidí  para  ella, 
y  eu  la  que  sin  duda  habla  tenido  alguna  parte  el  mulato,  era  la 
q  le  les  conducía  al  torreón  de  su  madre;  y  no,  como  en  un  piin- 
cip'o  habi  1  llegado  á  temer,  el  deseo  de  sorprender  sus  secrelos. 

Manriqíe  y  el  Marqués  atribuyeron  aquel  momento  de  pau- 
sa, que  fué  olqie  basto  para  que  Elena  lormase  tan  acertadas 
conjeiuras,  a  la  impresión  que  la  h  ibria  producido  la  memoria 
del  ripsgo  en  qu  e  anteriormente  peligró  la  vi  la  de  su  hermano,  al 
p[)mpararle  con  el  que  aquella  misma  noche  habían  corrido  todas 
las  personas  que  ella  au)aba. 

Permanecían  pues,  en  silencio,  creyendo  sin  duda  dar  asi  lu- 
gar á  que  se  repusiese  de  su  sobrecojiímiento  repentino;  cuando 
uu  grito  horroroso  de  Gimila,  tieló  su  sangre,  é  hizo  estremecer 
d  '  ps'sá  cabeza  á  la  inielíz  Elena,  que  apretaba  entonces  en  se- 
creto contra  su  corazón  el  relicario  de  oro. 

Las  cortinas  de  la  cama  se  descorrieron;  la  enferma  asoman- 
do por  entre  las  cortinas  su  frente  lívida  y  desencajada,  lentlió  en 
derrelor  una  mirada  escudiiñadora  y  terrible,  como  la  que  una 
h»e'H  podría  lanzar  sobre  el  hombre  desarmado  á  quien  descu- 
bnesc  q ae  le  arrebataba  uno  de  sus  cachorros;  y  apretando  en 
cnizsus  minos,  muzmuró  eilas  palabras  con  voz  apenas  com- 
prensible, clavando  en  su  bija  los  ojos  de  águila  soberana: 
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—Donde  eslá.?...  Tú...  lú  Elena...  sabes  donde  eslál» 

Y  Manrique  recojió  en  sus  brazos  á  su  esposa,  la  cual  aunque 
no  perdía  la  severa  frialdad  de  su  rostro  nerviosamente  contraí- 
do, parecía  sostenerse  sin  equilibrio,  casi  en  el  aire;  llegando  el 
general  á  concebir  el  temor  de  que  aquel  cuerpo  débil,  en  el  ins- 
tante mas  inesperado  se  desplomase  en  tierra. 

Ernesto  sin  poder  contenerse,  apretó  con  ansiedad  el  brazo 
que  Elena  tenia  levantado  al  cielo  con  ademan  solemne,  y  la  dijo: 

— Elena,  Elena,  acudid  á  vuestra  madre!...  Vá  á  volverá  per- 
der la  razón!  Miradla!... 

— Loca!...  loca!  fueron  las  palabras  que  articuló  la  joven,  vol- 
viendo en  sí  de  su  estupor  repentino;  y  lanzándose  hacia  Camila 
á  quien  entonces  Manrique  sentaba  en  el  borde  de  su  mismo  le- 
cho, sostuvo  su  cabeza  en  sus  hombros,  y  murmuró  á  su  oído: 

— Yo  tengo  guardado  lo  que  buscas!  y  advirliendo  la  vaga 
sonrisa  de  la  enferma,  añadió  dirigiéndose  á  Ernesto,  con  sen- 
cilla confianza:  el  Doctor  nos  seria  ahora  sumamente  preciso, 
porque  el  corazón  de  mi  madre  vuelve  á  latir  con  aquellas  vio- 
lentas palpitaciones  que  hacían  estremecer  en  otro  tiempo  á  su 
pobre  hija  al  abrazarse  á  ella....  Volad,  y  que  nuestro  buen 
a  iiigo  acuda  á  tranquilizarnos. 

Y  el  joven  sin  replicar  desapareció. 

Camila  se  estrechaba  convulsa  al  seno  agitado  también,  de 
Elena,  y  maquínalmenle  apoyaba  sobre  él  la  punta  de  sus  tré- 
mulos dedos,  creyendo  allí  encontrar  el  tesoro  perdido;  y  en  tan- 
to que  sus  manos  palpaban  inquietas  el  pecho  y  la  garganta, 
de  la  joven  acongojada;  afectuosas  demostraciones  que  el  noble 
caballero  atribuía  á  espansivas  caricias  de  ternura  maternal;  los 
ojos  de  la  esposa,  turbios  y  sin  movimiento  como  un  cristal  opa- 
co, reconcentraban  en  su  pupila  clavada  en  la  de  su  hija,  toda 
la  luz  que  se  derramaba  de  aquel  corazón  sombrío. 

— Yo  voy  también  en  busca  de  D.  Antonio;  las  dijo  el  gene- 
ral, no  pudiendo  resistir  las  desconsoladoras  miradas  que  se  dirí- 
jian  los  dos  mártires  de  amor:  quizá  Ernesto  no  encuentre  á  nues- 
tro amigo  lan  pronto  como  se  necesita....  Dios  vele  por  los  que 
tanto  sutrenl...  Al  momento  estoy  de  vuelta;  por  lo  demás,  tran- 
quilizaos; ningún  riesgo  nos  amenaza  por  ahora;  Isaac  nos  ha 
balvadül... 

Y  partió. 
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Al  verse  solas  aquellas  dos  mugeres,  bajaron  sus  ojos  casi  al 
mismo  tiempo,  y  oslo  impidió  que  ambas  pudieran  nolar  la  ver- 
güenza que  sobre  sus  frenles  eslendia  un  velo  de  púrpura. 

Camilla  alzó  su  cabeza,  para  contemplar  el  cielo  tempes- 
tuoso, por  una  de  las  rasgadas  ojivas  por  cuyos  vidrios  negros 
traspasaba  un  libio  resplandor  dorado:  su  hija  cayó  arrodillada 
a  sus  plantas,*  y  clamó  con  desesperada  tristeza: 
— Me  perdonáis,  madre  mia?  Loca....  otra  vez,  Cielosl 

La  enferma  permaneció  inmóvil:  sus  ojos  agitaron  rápida- 
mente las  negras  pestañas,  al  abrir  y  cerrar  mil  veces  los  encen- 
didos párpados;  sii  boca  entreabierta  parecia  buscar  eco  en  el 
viento  á  palabras  que  no  llegaba  á  articular;  y  en  una  hinchada 
vena  que  cruzaba  su  frente,  se  percibia  un  latido  profundo  que 
marcaba  la  penosa  circulación  de  la  sangre,  produciendo  unos 
golpes  lan  fuertes,  y  perce^vtibles  que,  á  la  vista,  no  parecia  sino 
que  iba  á  romperse  la  aiteria. 

Elena  acercó  enionces  á  los  labios  de  su  madre  el  amúlelo 
amoroso;  y  aquel  suave  contacto  desanubló  la  faz  sombría  de 
la  enferma,  y  fijó  la  luz,  que  vacilante  en  su  entendimiento 
iba  olra  vez  .1  morir  para  lan  infeliz  hermosura! 

Sintió  Camila  que  desaparecía  de  sus  sienes  el  cerco  de  hierro 
que  se  las  prensaba;  y  los  pensamientos  que  atropellados  rodaban 
por  su  cabeza,  sin  parar  nunca,  formularon  por  fin  una  idea  cla- 

V  osla  apareció  distintamente  á  su  inteligencia,  que  se  des- 
1  j '  inslanláneamenle  de  las  sombras  del  dolor  que  la  envol- 
>ian. 

— Elena!... 

— Madre  infeliz!  Tu  me  reconoces?...  Ahí 

— Quién  lia  puesto  en  tu  mano  esa  joya? 

— La  esperanza. 

—La  esperanza! 

Y  la  pobre  muger,  tímida,  como  quien  espera  en  una  pala- 
bra la  declaración  de  su  muerte,  miró  de  hito  en  hilo  á  la  atribu- 
lada joven,  que  comprendió  perfectamente  que,  una  espresion 
ambigua,  una  mirada  penetrante,  una  relicencia,  un  sarcasmo, 
una  esclamacion  de  dolor  podían  justificar  las  sospechas  que 
'  "  '  t  su  madre,  y  decidir  de  su  porvenir,  y  has- 
^  "SU  alma;  asi  que,  con  cariñosa  abnegación, 
contiándose  á  su  ternura  y  á  Dios,  para  que  pusiesen  en  sus  lá- 
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bios  palabras  de  convicción  y  desenlimiento  que  pendrasen  has- 
l;i  el  corazón  de  su  madre,  desvaneciendo  sus  recelos  y  tranquilla 
Zíindo  su  conciencia,  hasla  el  punió  de  hacerla  creer  que  la  feli- 
cidad era  la  que  la  habia  arrojado  á  sus  brazos  en  busca  de  aquel 
talismán  divino;  se  apresuró  á  decirla: 

— Sí;  aun  espero...  la  dicha....  y  de  lus  manosl  Lashorasque 
fallaban  hasta  el  dia,  me  han  parecido  eternas:  los  sueños  de 
amor  no  pueden  salisfacer  á  quien  vé  ya  tan  cercana  una  felici- 
dad tan  completa! 

— Hijal... 

— El  insomnio  me  ha  obligado  á  abandonar  el  lecho  desierto,  y 
el  amor  me  ha  conducido  al  luyo;  y  aquí  hé  orado  por  la  paz  de  tu 
sueño;  porque  los  que  entonces  debias  tener  no  eran  tranquilos. 

— No  descanso  ni  durmiendo,  no  es  verdad?... 

— No,  eso  no;  mil  veces  reposas  dulcemenle,  pero  esta  no- 
che... en  tu  pesadilla..., 

— Ah!  Esla  noche!...  acaso  en  mi  sonambulismo?... 

— Muda,  y  serena,  solo  te  contraías  nerviosamente  alguna  que 
olra  vez,  como  si  un  objelo  le  lastimase;  tu  manoapoyada  sobre  el 
pecho,  me  hizo  suponer  que  acaso  le  le  oprimiria;  y  tocando  ac- 
cidentalmente al  relicario  de  oro.... 

— El  relicario!  Y  le  besó  írenélica:...  Ahí 

— Una  de  sus  puntas,  me  pareció  que  clavada  casi  en  tu  cora- 
zón, podia  herifle,  con  el  peso  del  cuerpo.  Deslizóse  mi  mano 
entonces,  queriendo  compasiva  evitarle  esle  dolor,  y  cuando 
trataba  de  colocarle  sobre  tu  garganta,  lú.... 

—Yo? 

— Tú...  le  defendiste  obstinadamente  en  sueños;  y  descono- 
ciendo la  mano  amiga  que  iba  á  apartar  de  tu  seno  un  objelo, 
que  según  era  la  pastura  de  tu  cuerpo,  podia  lastimar  con  sus 
atilados  bordes  de  metal  tu  suavísimocúlis,  inulilizasle  mis  es- 
fuerzos.... hasla  que.... 

— Elena  mial 

Esas  d  »s  puertas  se  abrieron  á  un  tiempo,  y  el  temor,  te  lo 

aseguro,  pues  no  era  entonces  el  cariño;  y  la  sorpresa  me  sobre- 
cogieron tanto  que,  al  separarme  violentamente  de  tí,  arrancaron 
mis  manos  involuntariamente  el  relicario  de  la  cinta  que  á  tu 
garganta  le  cenia;  y  entonces  despertaste....  y  mi  tendiste  los 
I  razos...  V... 
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— Y  aparecieron  entonces?... 
— Mi  padre  y  el  Marqués. 

— Cuando  lú?.... 

— Maquinalmenle,  sí,  y  por  un  impulso  irresistible  acababa  de 
separar  U\  relicario  de  esa  cinla  azul,  á  la  que  con  lal  sutileza  se 
hallaba  prendido,  que  era  imposible  adivinar  por  dónde  estaba  la 
juntura;  que  es  por  lo  que  lo  siento  doblemente. 

— Ilabias  reparado  que  era  imposible  quitar  el  relicario  de 
este  cordón,  sin  que  se  notase?  Sabias  que  ese  lazo  no  podia  des- 
hacerse sino  rompiéndole? 

—  Turne  lo  habías  hecho  advertir:  como  tantas  veces  nos  he- 
mos ocupado  de  la  curiosísima  labor  deesa  cinta,  y  del  cincelado 
precioso  deesa  joya!. ..Oh!  yo  le  la  reclamo,  para  besarla  al  me- 
nos por  las  nochesl 

— Pobre  Elena! 

— Ha  recogido  mis  lágrimas  cuando  niña:  ha  estado  siempre 
junto  al  corazón  de  mi  madre,  y.... 

—Y  la  desearías  como  un  legado,  cuando  yo  rae  muera? 

— Ahí  nunca,  nunca! 

— Por  qué? 

—El  cielo  no  permitirá  que  yo  le  sobrevival...  Y  si  es  asi,., 
entonces  lo  que  puedes  hacer  es,  colocar  ese  relicario  sobre  mi 
corazón  cuando  ya  no  palpitel  Solo  asi,  y  para  llevármela  á  la 
lumba,  admitiré  esa  herencia. 

— Y  lú  supones  que  mis  ojos  podrían  clavarse  sobre  el  ca- 
dáver de  mi  hija?  Dios  será  compasivo  y  no  reservará  este  in- 
menso dolor  á  mi  alma. 

— Ni  á  la  mía!... 

— Los  capullos  que  brotan  hoy  llegan  á  ver  casi  siempre  arras- 
tradas por  el  torbellino  á  las  flores  que  brillaron  ayer  lozanas:  yo 
he  florecido  ya,  y  tú  aun  nos  lias  vivido  para  el  sol  de  los  amores! 

— Madre,  algunas  rosas  se  mantienen  en  los  arbustos,  aunque 
ajadas;  y  en  cambio,  antes  de  desarrollarse  un  capullo,  puede  mo- 
rir abrasado  por  un  soplo  de  viento,  ó  estar  sin  jugo  y  corroído 
por  algún  insecto  que  emponioñe  su  cáliz.  Tú  has  llegado  á  re- 
sistir ia  tempestad  sobre  la  rama  quebrantada ;  yo  acaso,  tendré 
ya  seco  el  corazón! 

—  Elena! 

—No  deseo  aflijirte,  pero  hace  un  momento  me  has  aterrado. 
L*  Sfmava  — l-vo  if  ^j 
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El  latido  de  lu  pecho,  el  fulgor  de  tus  ojos,  la  calentura  de  tus 
sienes,  lodo  me  hizo  temer!...  Ay!  Tranquiliza  á  lu  pobre  El«- 
na  ;  asegúrala  que  tus  pensamientos  son  de  paz....  Repíteme 
que  me  amas. 

— Hija  mia;  que  injustas  somos  en  muchas  ocasiones:  es  posi- 
ble que  te  has  atrevido  á  dudar  si  le  amo? 

—•Yo?...  Sí....  necesitaba  de  tu  cariño para  ser  feliz..,. 

porque  ahora  sufro,...  sufro  mucho! 

— Tu  semblante  es  el  de  una  muerta !  Cielos,  esa  luz  opa- 
ca no  me  permite  reconocer  todas  la  huellas  que  el  sufrimiento 
ha  dejado  sobre  tu  frenle  de  virgen,  pero  comprendo  que  desde 
ayer  á  hoy  has  padecido  por  un  siglo  entero!...  Qué  tienes?.... 
Yo  quiero  saber....  Habla! 

— Por  piedad,  no  te  sobresaltes... 

— Oh,  en  mi  estado,  una  sospecha  basta  para  desgarrar  el 
alma;  una  verdadera  desdicha  me  asesinaría  de  repente.  Qué 
tienes? 

La  joven  vaciló:  en  todas  las  palabras  de  su  madre  había  no- 
lado  una  oculta  desconñanza,  cierlo  recelo  y  ansiedad  que  justi- 
ficaban á  sus  ojos  que,  sin  duda  aun  se  hallaba  temerosa  de  que 
ella  hubiese  llegado  á  si)rprenderla  en  su  sonambulismo,  un  se- 
creto que  era  el  de  su  vida;  por  esta  misma  razón,  todas  las  res- 
puestas de  Elena  habían  sido  esplícitas  y  cariñosas.  Su  amor  de 
hija  era  verdaderamente  hechicero,  pues  había  prestado  á  cada 
una  de  las  mentidas  palabras  que  ponía  en  su  boca,  la  franca  y 
sencilla  espresion  de  la  verdad,  y  el  natural  é  increíble  encanto 
de  la  inocencia.  Que  mas  honesto  y  delicado  engaño  que  el  que 
consislia  en  disfrazar  una  ación  que,  de  aparecer  tal  como  en  sí 
había  sido ,  hubiera  ocasionado  positivamente  la  desgracia  de 
muchas  personas? 

Cada  vez  pues,  mas  resuelta  á  sacrificarse  por  su  pobre  ma- 
dre; olvidándose  de  lodo,  menos  del  intenso  dulor  que  advertía 
en  aquellos  ojos  que  se  iluminaban  de  euando  en  cuando  con  el 
resplandor  aciago  que  simboliza  á  la  locura,  se  ciñó  á  su  cuerpo 
y  desviviéndose  en  prodigarla  halagos,  por  atraer  hacia  sí  las 
lurbiasojeadas  que  lanzaba  en  derredor  del  lechóla  enferma, 
columpiándose  desvanecida  con  vago  y  lento  ademan  ,  consi- 
guió por  último,  hacer  que  se  apoyase  serena  y  lánguida  en  su 
seno;  y  cuando  advirtió  que  volvían  á  correr  á  mares  sus  lágri- 


II.    LARRAÑAÜV.  527) 

mas,  y  que  sus  miradas,  dulces  entonces,  recobraban  el  brillo 
diaman  lino  y  puro  que  les  era  naUíral,  comenzó  á  decirla  con 
suavísima  voz,  arrullándola  enlre  sus  brazos: 

— Pobre  madre  mia;  lu  Elena  no  acertará  á  ser  prudente  y 
reflexiva.  Me  olvido  siempre  de  que  lu  corazón  \\\  sufrido  mucho; 
no  sé  tratarlo  con  la  dulzura  que  necesila.  Como  hace  tantos  me- 
ses que  no  le  veia  padecer,  crédula  y  confiada  me  habla  imagi- 
nado que  tu  curación  era  completa;  pero  hoyl...  oh,  no  me  lo  nie- 
gues, es  preciso  que  volvamos  á  observar  un  método  rigoroso,  y 
tendrás  que  resignarte  á  obedecernos,  porque  estás  aun  espues- 
ta á...  En  (in,  aun  le  hallas  enferma...  del  corazón! 

— Del  corazón  I 

— Todo  cuanto  discurramos  será  por  tu  bien;  pero  yo  me  en- 
cargo de  que  no  te  se  cercene  uno  solo  de  tus  inocentes  placeres, 
Y  desde  ahora,  solo  voy  á  ocuparme  de  que  se  renueven  para  U 
todos  los  dias. 

— Qué  buena  eres. 

—Llora,  llora  desahogadamente,  porque  el  llanto  comprimi- 
io  abruma  y  quema;  y  las  lágrimas  que  no  se  derraman,  se  cor- 
rompen en  el  alma.  Desde  nuestra  salida  de  Madrid  no  le  he 
visto  llorar  I 

—Es  cierto. 

— Dios  mió,  le  pones  pálida!  Y  tu  palidez  me  recuerda  los 
violentos  desmayos  que  con  tanta  frecuencia  te  sobrevenían  an- 
t?sal  menor  disgusto.  Si  fuesen  á  repetirse,  por  desgracia! 

— No...  no  os  haré  sufrir  mucho  por  mi. 

— Ay,  yo  lo  recuerdo  bien  tristemente  todavía!  Guantas  ve- 
ces, paralizada,  inerme,  moviendo  como  si  íuesen  de  pluma  á  los 
que  tenían  que  sujetarte  los  brazos  y  la  cabeza  para  que  no  te 
lastimaras;  ó  rendida  á  la  congoja  que  te  privaba  hasta  de  la 
respiración  mas  tenue,  que  no  llegaba  ni  a  mis  labios  siempre 
unidos  á  tus  labios;  cuantas  veces,  repito,  convulsa  yo  también  y 
spanlada,  sin  circulación  y  sin  calor  en  mi  sangre,  al  creer- 
le moribunda,  lanzaba  desesperadas  quejas,  llamándote  á  ti 
que  no  mo  respondías,  y  horrorizando  á  cuantos  me  rodeaban! 
Por  Dioi!  Díraclo  madre  mía;  temes  tú  que  pueden  repetirle 
aquellos  accidentes  tan  peligrosos?  El  delirio  que  tehasobrecoji- 
do  de  pronto,  y  esa  vaga  distracción  con  que  me  oias,  como  si  se 
amortiguase  lu  vida,  me  han  recordado  aquella  época  funesta 
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— Funesla....  sil 

—Te  sientes  aun  raal?  Ay,  no  podría  perdonarme  nunca 
haber  sido  yo  la  ocasión  inocente....  Mas,  cuanto  larda  el  mé- 
dico. 

—Yo  no  se  por  qué  habéis  creido....  ni  por  qué  han  ido  á  bus- 
carle.... 

— Tus  ojos  eran  los  de  una  demente...  No  me  lo  bagas  recor- 
dar...! 

—Loca  al  fin! 

— No,  no,  imposible!...  No  debemos  temer,  no  es  verdad! 
madre  mia? 

— No:  y  ten  presente  que  yo  le  aseguro  que  no  padeceréis  ya 
mucho  por  mi  causa. 

— Qué  quieres  significar?... 

—Que...  no  hay  que  recelar  nada.  Tú  bien  decias;  desde  mi 
salida  de  Madrid  he  recobrado  la  salud;  lo  que  he  adelan- 
ladoen  tantos  meses....  no  he  de  perderlo  en  una  sola  no- 
che!... 

— Tú  crees? 

— En  cuanto  al  semblante,  comees  el  espejo  del  alma,  en  es- 
lando  algunas  horas  de  la  noche  sin  reposo,  las  mngeres  aparece- 
mos al  siguiente  dia  como  cadáveres. 

—No  has  descansado  tú?  la  preguntó  con  turbada  voz  Elena. 

— No;  y,  unacausa  pueril....  un  sueño.... 

Un  sueño  también?...  prorumpió  lanzando  un  grito  la  jo- 
ven, que  en  vano  se  habia  esforzado  por  reprimirse. 

— Sí:  pero  según  eso  tú....  has  soñado  ? 

— Yo?...  Y  entonces  se  apartó  de  su  madre,  suspirando  me- 
lancólicamente. 

— Con  que  ese  cerco  negro  de  tus  ojos,  y  esa  horrible  hue- 
lla que  el  sentimiento  habia  marcado  en  tu  fisonomía  ...  y  que 
me  asombró  hace  un  instante,  son  el  resultado  de  un  sueño.... 
tal  vez  horrible  como  el  mió?... 

—Un  sueño!...  sí....  doloroso;....  pero  su  fin  no  fué  sino.... 
agradable.... 

—Asi  será,  porque  los  sueños  de  los  ángeles  los  inspira  Dios! 

— Ay  madre  mia!... 

— ^Tu  acento  es  desgarrador,  Elena....  Qué  te  hizo  recordar 
eáe  sueñ)?  Hay  tami)it*n  para  lí   eí^píritus  tentadores?..  Crees 
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tú  en  lüspiesenlimienlosque  revela  Dios  á  las  almas,  cuando 
t'l  cuerpo  cslá  dormido,  y  ellas  velan  en  la  soledad? 

—Dicen  que  hay  sueños  que  son  verdades. 

—Olí!  To  necesito  cre*>r  en  esas  in-^piraciones.  En  el  silencio 
de  ¡a  noclie.  tal  vez,  libre  de  la  cárcel  de  los  sentidos,  se  re- 
monta el  aliua  hasta  su  criador,  y  oye  de  su  boca  el  porvenir  que 
la  reserva.  Por  eso  quizá ,  al  despertar,  la  conciencia  nos  argu- 
ye, y  el  remordimiento  nos  inspira  el  deseo  de  la  virtud;  porque 
el  alma  espantada  y  dolorüa  ,  al  presenlk  los  dolores  á  que  la 
condenan  los  sentidos,  nos  pone  en  guarda  á  cada  ¡asíanle  contra 
nosotros  mismos,  nos  aleccioua  con  sus  misteriosos  avisos,  y  nos 
permite  la  adivinación  de  lo  venidero  con  respecto  á  nuestra 
saertel 

—Yo  creo  como  lú  en  la  fatalidad! 

— Qué  dices?  No,  hija  mia;  yo  tengo  fé,  pero  es  en  la  Provi- 
dencia! Mas,  volviendo  á  los  sueños....,  no  te  prometían  los  tu- 
yos un  fin  agradable?  Quieres  decirme  lo  que  has  soñado? 

— Corresponderás  á  mi  confianza? 

— Yol...  yo  no  tengo  memoria.... 

Yo  suponia  que  la  habías  recobrado! 

— Me  parece,  sí,  que  en  algunos  momentos  llego  á  recordar,.. 
pt;ro,  no;...  al  punto  lodo  lo  olvido! 

—Todo? 

Y  Elena  empezaba  á  sentir  el  irresistible  deseo  de  adquirir 
una  prueba  irrecusable  de  que  hablan  sido  justas  sus  sospechas; 
acaso  para  sincerar  á  sus  ojos  el  tentador  designio  que  la  habia 
hecho  poro  antes  profanar  el  santuario  de  su  madre,  tra- 
tando de  hurtarla  sus  secretos,  que  debian  ser  inviolables,  te- 
^)  por  sello  la  imagen  de  una  Madona.  Mas  el   temor  de 

,  llar  recelos  peligrosísimos,  y  que  podían  comprometer  la 
ida  de  la  enferma  infeliz,  la  contuvo.  Sin  dejar  pues,  de  mirar 
d  sus  dulces  ojos,  por  si  aparecía  en  ellos  alguna  de  aquellas  rá- 
fagas que  transformaban  á  Camila  en  una  demente,  trató  de  acor- 
lar  el  coloquio,  y  de  probar  si  ella  acertaba  también  á  olvidarlo 
lodo. 

Su  madre  que  la  contemplaba  de  hilo  en  hilo,  escudriñando 

I        '        ^n  con  que  podií  haberla  dirigido  una  pregunta  tan 

a,  vaciló  en  responder;  y  cuando  quiso  hacerlo  con 

lurbada  cortedad,  se  halló  agradablemente  inlerrumpida  por  su 
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hiia,  que  se  apresuró  á  decirla  con  ¡nfanlil  coqueleria  y  gracio- 
so desenfado,  ahogando  su  pesadumbre  en  el  fondo  del  alma: 

— Ya  sé  lo  que  vas  á  decirme;  que,  qué  me  importa  que  lo  ol- 
vides todo,  si  le  acuerdas  de  mí!  No  es  esto? 

—Hija?... 

— Pues  bien,  yo  no  cuento  tampoco  mas  que  con  tu  ternura* 

— Elena!...  solo  con  mi  ternura?... 

— Bien  sé  lo  que  me  digo....  En  tí  fio  únicamente:  porque  rñl 
padre,  mi  hermano,  Ernesto..  .  continuamente  lanzados  á  los 
peligros...  quién  puede  contar  con  su  vida!  En  cuanto  á  la  iuya, 
yo  se  la  disputaré  á  la  muerte... 

— No  has  pensado  nunca  en  la  mia? 

~Ay ....  sí;  y  ese  fué  el  sueño  lastimoso  que  me  condujo  á  esla 
torre. 

— Refiéremele,...  Elena....  Tú  has  soñado  que  vo  moriría!... 

—Yo.... 

— Ha  sido  tu  sueño  uno  de  esos  proíéticos  avisos.... 

— Mi  sueño....  ha  sido  del  infierno! 

— Cómo?...  Habla,  tú  venias  á  hacerme  esa  confianza? 

— Sí,  sí:  venia  á  contemplarte  respirando:  á  refugiarme  en  tu 
seno,  porque  yo  deseaba  sentirle  latir.  Venia  á  recoger  tu  aliento 
en  mi  boca,  porque  en  una  pesadilla  horrible  se  mejiabia  repre- 
sentado, como  si  realmente  estuviese  pasando,  que  era  el  dia  de 
mi  enlace.... 

-  -Sí? 

— Y  en  el  momento  de  ceñir  á  mis  sienes  la  guirnalda  de  flo- 
res, pálidas  como  tu  frente  ahora,  caias  tú  sobre  el  altar,  pa- 
ra no  levantarte  nunca!  Mi  delirio  me  hizo  suponer  que  me 
obligaban  después  á  ornar  tu  cabellera  de  muerta  con  las  ro- 
sas de  mi  himeneo;  y  que  me  arrastraban  á  velarte  junto  al  fé- 
retro, en  conjpañía  de  mi  esposo:  y  que  entonces  yo  te  llamaba 
con  una  voz  tan  desgarradora  y  profunda  que  llegó  á  tu  cora- 
zón frió,  y  que  le  despertó  del  sueño  de  la  muerte,  pues  al  fin  te 
incorporaste  sobre  el  lúgubre  paño,  y  llamándome  con  débil 
voz  pjra  bendecirme,  colocaste  como  el  sacerdote  ,  mi  mano 
entre  las  de  Ernestol 

— Ayl  hija  mia. 

— Entonces  desperté,  y  aunque  me  vi  sola,  y  comprendí  que 
iodo  había  sido  un  sueño,  me  sentí  muy  triste  y  desee  abrazar- 
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le. .y  después  penelréen  el  lorreon,  y  al  contemplarle  dormi- 
da y  lan  hermosa...  nolé  que  le  agitabas...  como  sobre  un  lecho 
de  espinas,  v  va  sabes  lodo  lo  demás. 

-SU 

— Pero ,  á  bien  que  ni  lú  ni  yo  sabemos,  acaso  lo  mas  ímpor- 
lanU»,  ó  por  lo  menos  lo  único  de  que  ahora  debemos  ocuparnos. 

— Es  verdad;  Tu  padre  y  Ernesto  han  venido  sin  duda  á 
anunciarnos  un  peligro.... 

—Que  ya  no  exislia,  recuérdalo  :  hablaron  de  un  inminente 
riesgo  del  que  nohabiamos  salvado.... 

— Y  no  llegaron  á  esplicarle.... 

— La  situación  en  que  le  encontraron;..,  y  luego ,  como  mo- 
raenláneamenle  le  vimos  aparecer  como  una  furia  ,  hermosíma 
pero  loca!... 

— Sí,  frenélical  Yo  creo  que  mi  sueño  debia  haber  girado  so- 
bre escalamientos  y  apaiiciones;  lo  cierto  es  que  no  me  acordaba 
del  relicario....  y  al  ir  áorar....  Ohl...  No  puedes  figurarle  mi 
desesperación;  me  imagitié  que,  como  era  una  joya  de  valor, 
quizá  me  la  habrian  arrebalado,  y  perdi  el  juicio...  á  lo  que  re- 
cuerdo: y  le  perdería  ^mil  vecesl...  No  podían  habérmele  ro- 
bado? 

— Pero  sí  nadie  sabe  que  llevas  en  tu  seno  esa  alhaja,  ni  el 
precio  de  ese  relicario... 

— El  precio  de  ese  relicario! 

— Siempre  ocullo,  tus  hijos,  tu  esposo,  tu  corazón  son  los  úni- 
cos que  pueden  dar  nolicia  de  la  imagen  peregrina  que  le  ador- 
nal...  Ah,  y  Erneslo  también... 

— Erneslo!... 

— Con  que  hubieras  senlido  perderle?  añadió  la  joven,  cedien- 
do á  la  poderosa  lenlacion  que  la  impulsaba  repenlinamenle  á 
desear  ir  poco  á  poco  cerciorándose,  de  que  cada  palabra  que  pro- 
nunciaba con  referencia  á  aquel  joven,  era  un  dardo  que  se  clava- 
ba en  el  alma  de  Camila. 

— Ay!  mucho! 

— Qui/.á  no  te  hubieras  consolado  nunca? 

—Nunca?... 

—Bien  que,  pintando  oira  imagen  igual,  y  con  que  hubiese 
olro  buril  que  cincelase  la  misma  labor.... 

—Oh,  sino  era  esle  mismo  relicario!... 
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— Entonces,  lú  la  estimas,  no  por  el  precio  ni  por  el  mérito, 
sinoporlafé  que  tienes  en  esa  prenda? 

— Desde  niña,  edad  en  que  yo  era  idiota,  ha  dormido  bajo  mi 
corazón,  y  ha  sentido  todas  sus  palpitaciones  en  mi  larga  enfer- 
medad: quiero  que  le  sienta  también  latir  de  alegria,  al  verte  di- 
chosa; y  deseo  que  no  me  la  quite  nadie  sino  tu,  cuando  yo  me 
muera,  y  para  hacer  con  este  relicario  un  obsequio  á  Ernesto, 
que  le  guardará  como  única  memoria  mia. 
—Ahí 

En  la  escalera  de  caracol  resonaron  leves  y  presurosos  pasos 
de  una  persona,  que  debia  subir  corriendo:  el  eco  iba  siendo  ca- 
da vez  mas  perceptible,  y  daba  á  entender  q iie  la  distancia 
menguaba. 

Camila  y  Elena  se  animaron  de  improviso,  y  lanzándose  ca- 
si hasta  la  mitad  del  gabinete  con  un  movimiento  irresistible  y 
análogo  ,  volvieron  á  bailarse  juntas  en  el  centro  del  torreón; 
y  cogiéndose  allí  de  la  mano  con  maquinal  ó  indiferente  ade- 
man, estendieron  hacia  la  puerta  por  donde  habia  desaparecido 
Ernesto,  que  era  por  donde  resonaban  entonces  las  pisadas,  sus 
flexibles  gargantas,  sueltas  y  graciosas  como  las  de  dos  cisnes 
que  las  inclinasen  duK'emenle  para  escuchar  mejor  el  eco  de  sus 
compañeros  que  cantasen  para  morir;  y  asi  permanecieron  mu- 
das, esperando  con  la  mayor  ansiedad  á  que  se  las  apareciese  el 
deseado  de  sus  almas. 

El  ruido  cesó  por  un  momento:  la  ahogada  respiración  de  las 
dos  conmovidas  mugeres,  levantando  su  seno  como  un  huracán 
las  olas  de  un  mar  de  nieve,  rompió  por  fin  en  un  desacorde 
gemido,  que  separó  sus  blanquísimos  labios,  trémulos  como  el 
resplandor  de  sus  pupilas  que,  oscilando  vagamente,  derrama- 
ban chispas  eléctricas  y  deslumbradoras. 

Al  ir  á  aparecer  el  que  llegaba  al  dintel  de  la  torre,  la  lám- 
para moribunda  espiró. 

Cuando  se  abrió  la  puerta,  todo  estaba  en  tinieblas. 


Úé.^^>  .-&^^ 


CAPITULO  XIX. 

:.\.\    TRAS    OTRA   SORPRESA 


¡Jin  (luda  alguna  debió  de  parecer  rauy  impoiionlo  al  que  llega- 
ba, la  oscuridad  profunda  que  reinaba  en  la  lorre  raisleriosa, 
pues  no  solo  se  detuvo,  sino  que  al  instante  mismo  se  pudo  no- 
tar por  el  eco  de  sus  pasos,  que  retrocedía,  y  que  la  dirección 
era  ya  en  descenso  y  por  la  escalerilla  de  caracol  por  donde 
había  subido  el  receloso  personaje. 

Camila  y  Elena  que  permanecían  entonces  estrechamente 
unidas,  interrumpieron  aquella  muda  escena  con  un  grito  simul- 
táneo; y  el  eco  de  su  voz  sirvió  acaso  de  remora  al  que  ya  se  re- 
tiraba ,  pues  se  le  sintió  otra  vez  subir  hacia  el  torreón  ,  y 
aun  mas  apresuradamente  que  al  principio. 

La  esclaraacion  que  habían  lanzado  las  dos  sobrecogidas 
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y  amantes  mugeres,  fué  de  sorpresa;  y  esla,  ocasionada  por  un^ 
vo  y  rojizo  fulgor  que  se  reflejó  en  los  cristales  de  las  vidriera 
desvaneciendo  las  tinieblas  y  bañando  todo  el  interior  de  la  es- 
tancia de  una  tinta  amoratada,  fuerte  y  brillante. 

Las  oscilantes  llamaradas  partian  del  jafdin ,  y  cada  vez 
iban  haciéndose  mas  claras  y  deslumbradoras;  llegando  á  enro- 
jecer los  vidrios  de  las  ventanas,  como  si  detras  de  cada  cristal 
se  hubiese  momentáneamente  encendido  una  tea.  A  esta  luz  res- 
plandeciente y  viva  como  la  del  sol,  pudieron  reconocer  desde 
el  dintel  de  la  puerta  al  amable,  doctor,  que  se  adelantó  á  su» 
brazos  con  ansiosa  é  impaciente  solicitud,  diciéndolas: 

— Gracias  al  cielo,  que  os  veol  Camila,  esa  mano...  Ahí  vues- 
tro corazón  late  con  violencia,  y  está  muy  alterado  vuestro  pulso, 
pero  me  habian  hecho  recelar...  No  perdonaré  á  Manrique  el 
susto  que  me  ha  dado. 

— Amigo  mió,  ya  veis  que  os  alarman  sin  causa;  pero  cual  es 
la  que  ocasiona  ese  resplandor  que  parece  el  de  un  espantoso  in- 
cendio? 

— No  os  sobresaltéis;  Elena,  un  sitial  para  vuestra  madre, 

— Atribuís  á  debilidad  el  temblor  de  mi  cuerpo?  No;  es  solo 
agitación  del  momento 

— Madre  mia,  siéntate...  Te  sobresaltas  demasiado,  y  por  to- 
do. Sabed  doctor,  que  se  ha  sobrecogido  estraordinariamente, 
porque  notó  de  pronto  que  la  fallaba  el  relicario  de  su  Madona, 
y  receló  se  le  hubiesen  robado  durante  su  sueño. 

— Que  ha  sido  por  cierto,  bastante  penoso.  Después  han  veni- 
do á  despertarme  de  él,  y  no  para  darme  agradables  nuevas,  si- 
no para  anunciarme  el  inminente  riesgo  deque  nos  habia  salva- 
do Isac  el  mulato. 

— Decid  mas  bien  la  Providencia. 

— Ahí  Pero  estáis  seguro  deque  ya  no  corremos  peligro  al- 
guno? 

—Doctor,  ese  incendio  no  puede  anunciarnos  que  todavía?.... 

— Anuncia  solo  que  ya  estamos  con  seguridad  en  la  quin- 
ta, y  que  nuestros  temores  deben  desvanecerse,  como  esa  colum- 
na de  humo  que  arrastra  el  viento  por  la  atmósfera. 

—Y  Manrique?....  y  su  jóven'amigo? 

—Y  César....  ahí  y  mi  querida  hermana? 

—Teresa  descansando  pacíficamente;  el  General,  el  Marqués 


R.    LARRAiíAGA  531 

y  el  joven  marino,  arrastrando  los  saruiienlos  y  ramajes  se- 
cos que  hibia  en  U  cobaclia  del  guardabosque,  y  hacinándo- 
los sobre  la  verja  de  la  alcantarilla. 

— Con  que  objeto? 

—Movida  la  verja  de  hierro,  debían  penelrar^por  allí  algunos 
salteadores  y.... 

—Cielos!  ' 

— Isac  nos  anunció  el  peligro,  y  nos  aseguró  que  él  sabria 
alejarle;  y  con  efecto,  lo  ha  conseguido  ingeniosamente:  pues 
guiados  al  mismo  tiempo  por  esta  luminaria,  tendremos  aquí  en 
breve  á  lodos  los  mozos  de  las  torres  y  granjas  vecina?;  y  al  fren- 
te de  ellos  Ernesto,  César ,  y  tal  vez  Manrique,  saldrán  á  hacer 
una  bilida  á  esas  fieras  del  monte. 

— Es  decir  que  volveremos  á  ver  espuestos  á  los  que  amamosl 

—No:  pero  ya  qué  hacer?  La  llama  se  amortigua...  la  lluvia 
que  otra  vez  ha  empezado  á  caer  impeluosa  la  apaga  completa 
líente.  Ya  no  importa:  la  señal  está  dada,  y  el  riesgo  evitado. 

— Con  que  nos  persiguen  hasta  aquí? 

— Madre  mia,  consuélate  con  mi  esperanza. 

—Cuál  es? 

— La  de  que  hoy  partiremos  de  España.  El  buque  fondeado 
en  las  aguas  de  Barcelona,  nos  espera:  las  costas  de  Italia  vol- 
verán á  aparecer  en  breve  á  nuestros  ojos. 

—Ahí 

—Porqué  suspiras  tan  tristemente?  Temes  loque deseasl 

— Camila,  mi  buena  amiga:  vamos,  ya  veis  que  miemlras  ha- 
béis seguido  con  docilidad  mis  instrucciones,  el  mal  no  ha  pro- 
gresado, y  queie  hemos  ido  ganando  teireno  en  ese  corazón  que 
queria  emponzoñar:  pues  bien,  si  os  circunscribís  á  un  régimen 
sencillo,  me  comprometo  á  destruirle  completamente. 

—No  puedo  participar  de  tan  ciega  confianza;  aunque  me 
la  inspira  tan  grande  vuestro  cariño. 

— Tenedlaen  Dios:  yo  la  fundo  en  el  tiempo  y  en  el  amorl 

— En  el  amor? 

— En  el  amor  que  lodosos  profesamos.  Camila,  no  sois  nuestro 
idoloTAh!  y  por  cierto  que,  porunadistracionmia,  estaré  martiri- 
zando á  vuestro  esposo...  Una  bujía!  pronto...  una  luz!  La  oscuri- 
i!ad  tenebrosa  del  espaciónos  favorece...  y  estarán  esperando 
esta  seña. 
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—Ahí  ya  comprendo!  Y  Elena  parlió  con  üjereza  por  la  puei " 
la  interior,  y  sus  pasos  dejaron  de  sonar,  pero  un  espacio  tan 
corlo,  que  antes  de  dar  lugar  á  D.  Antonio  para  que  acabase  de 
esplicar  á  Camila  su  objeto,  la  vieron  acercarse  con  la  lamparilla 
que  habia  sacado  del  reverbero  que  alumbraba  uno  de  los  in- 
mediatos corredores. 

— Esto  es  precisamente;  esclamó  el  médico.  Para  anunciar  á 
Manrique  y  á  Ernesto  que  no  os  hallabais  gravemente  indispues- 
ta, quedamos  convenidos  en  que  acercarla  yo  esta  luz  al  dintel 
de  la  ventana;  y  si  os  sentías  bien,  en'onces  la  baria  aparecer 
por  tres  veces  consecutivas. 

— Elena,  enciende  esasotrasbujias,  por  siel  viento  apaga  laluz. 

— Ahora  abramos  la  vidriera,  y  brille  para  sus  ojos  este  rayo 
de  esperanza. 

— Parece  que  el  aire  respeta  la  llama  trémula:  oh,  así  agita- 
da por  el  aire,  no  te  parece  madre  mia,  una  estrella  azul? 

— Por  do?  veces  la  he  presentado  y  la  he  vuelto  á  retirar:  Ca- 
mila, creo  que  os  sentís  bien,  y  que  podemos  dejársela  verla  ter- 
cera?... 

— Sí:  consintiendo  en  nuestra  manó,  cómo  negar  á  los  que  nos 
quieren  bien,  ni  una  esperanza  ni  un  consuelo! 

— Cómo  se  habrá  dilatado  su  corazonl  Ah!  si  le  hubierais  viS' 
to  antes!  Manrique  no  acertaba  ¿pronunciar  ni  una  palabra;  se 
echó  en  mis  brazos  y  me  dijo  :  «He  salido  huyendo  del  torreón 
de  Camila;  vuela,  vuela  á  socorrerla;  pues  no  me  atreveré  á  en- 
trar hasta  que  el  cielo  por  tu  voz,  me  lo  permita!...  porque  aliora 
me  separo  de  una  muger  infeliz,  y  recelo  ai  volver,  encontrarme 
con  una  loca.» 

— Loca!....  Asi  me  conoció....  así  me  compadecía  hace  mu- 
chos años!...  pero  ahora....  no  creo  estar  loca. 

— Hace  un  momento  lo  parecías.... 

— No  se  lo  recordéis,  Elena....  Todo  cuanto  la  haga  sufrir,  la 
perjudica. 

— Entonces  no  fio  mucho  en  mi  restablecimiento. 

— Por  qué,  madre  de  mi  alma? 

—Por  qué  razón,  Camila? 

— Porque  llevo  mis  enemigos  en  mis  recuerdos! 

— Ya  se  borrarán!... 

— Oh!  casi  lo  temo;  porque  entonces  volverían  á  rodar  desor- 
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(lenidos  mis  pensamientos...  y  hay  veces  en  que  nó  acierlo  á  fi- 
jarlos en  mi  frenle,  y  van  rodando,  rodando...  y  lengo  que  cla- 
var mis  manos  en  las  sienes,  y  asi  los  detengo...  como  alioral  Creí 
(|ue  m<^  iba  casi  á  desvanecer! 

— Venid  aqiii,  á  la  ventana. 

—Madre! 

—Elena....  lloras?...  Tú  lloras  muchas  veces  !  Amij^o  mió, 
iiidadla  también  mucho:  no  sean  todos  vuestros  desvelos  para  mí 

—  Madre! 

— Vedla  que  hermosa,  y  que  abatidal...  Yo  osla   confio 

Ahora  os  afanáis  solo  por  encontrar  remedio  para  un  mal  incura- 
ble: soñad  únicamente  en  preservar  su  corazón  de  otra  enferme- 
dad como  la  mia.  Noes  esto  posible?..  No  alcanzareis  á  preca- 
ver...? Vedla  qué  hermosa...  y  qué  abatida! 

—Camila:  os  prohibo  terminantemente  estos  arrebatos  de 
comprimido  dolor.  Elena  es  hechicera  como  vos;  y  Elena  sufre 
|)or  su  madre! 

—Por  mi? 

— Porque  os  vé  intranquila,  porque  recela  que  os  agravéis,  y 
no  halla  como  yo,  arbitrio  para  reprimir  la  exaltación  febril  de 
vuestros  sentidos,  que  us  pierde.  Si  queréis  que  sonría,  mostraos 
serena  :  ella  se  mira  en  vuestros  ojos,  y  vuestros  ojos  están  siem- 
pre cargados  de  lluvia,  y  anunciando  en  sus  rayos  las  borrascas 
de  eí:e  enfermo  corazón!  Si  no  fuese  porque  vos  no  parecéis  feliz, 
Elena  lo  seria! 

— Elena  noes  feü/.....  y  lengo  yo  la  culpa?  Yo  creo  que  no 
es  e>la  la  priineríi  vez  quo  so  me  ha  ocun  ido  tan  desconsolado- 
ra idea! 

—Te  amo,  madre  mia,  y  con  tu  amor  he  sido  dichosa  siem- 
pre.... siempre! 

— Menos  ahora? 

— No,  mi  rebelde  enferma;  no  interpretéis  maliciosamente 
s  is  palabras  y  lasmias.  Quiero  ser  severo  con  vos:  recurro  á  la 
amargura  de  ciertos  consejos,  porque  asi  preparo  vuestra  alma 
convenientemente  para  recibir  el  bálsamo  benéfico  y  saludable. 
Vas  no  tenéis  otra  culpa,  sino  la  de  ser  poco  cuidadosa  con  vues- 
ira  vida:  j)or  lo  demás  Elena,  ya  lo  ois,  ha  sido  siempre  dichosa 

)i\  vuestro  amor:  siempre!  Y  hoy  puede  decirlo  con  mas  razón 
que  nunca,  pues  os  deberá  su  dicha. 
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— Hoyl 

—Hoy! 

Y  el  acento  de  Camila  revelaba  la  sorpre&a  y  el  aturdimien- 
to que  sentía  al  recordar  repentinamente  un  enlace  que,  aun- 
lan  importante  y  trascendental  para  el  porvenir  de  todos,  ella 
había  olvidado  en  aquellos  momentos.  En  la  esclamacion  de 
Elena  se  traslucía,  por  el  contrario,  toda  la  amargura  y  el  dolor 
que  despertaba  en  su  alma  un  recuerdo  que,  clavado  en  su  me- 
moria, hubiera  querido  borrar  de  su  mente  aun  con  la  sangre 
de  su  corazón. 

Una  misma  flecha  las  había  herido;  igual  era  la  ponzoña  que 
se  había  derramado  por  su  seno:  el  mal  de  aquellas  dos  hermo- 
sas mugeres  presentaba  ya  todos  los  síntomas  de  una  afección 
incurable. 

Aprovechándose  el  doctor  de  la.  paralización  de  ambas, 
acercó  un  sitial  á  cada  una;  y  á  un  leve  impulso  de  su  mano 
que  se  apoyó  cariñosamente  en  sus  hombros,  quedaron  sentadas 
al  lado  de  su  obsequioso  y  previsor  amigo,  el  cual  en  un  sillón, 
en  medio,  golpeando  suavemente  sus  rodillas,  prosiguió  dicién- 
dolas: 

— Mucho  me  prometo  de  tantos  inocentes  placeres  como  nos 
están  reservados,  en  cuanto  abandonemos  esle  infortunado  país, 
tierra  de  conquista,  destinada  siempre  á  saciar  la  estrangera 
ambición  con  sus  tesoros  inagotables....  El  cielo  se  compadezca 
de  España;  y  puesto  que  nada  nos  queda  que  hacer  en  sacrificio 
de  su  gloria,  ni  de  su  libertad,  resignémonos  á  la  proscripción 
y  al  destierro.  A  fé  que  ganareis  en  él,  y  que  para  vuestras  al- 
mas, esto  equivale  á  una  verdadera  redención. 

— Es  cierto:  mi  alma  se  cree  desde  este  instante  redimida: 
tengo  la  convicción  de  que  se  romperán  los  hierros  que  me  la 
sujetan,   y  que  será  muy  en  breve. 

— Oh  sí,  Camila! 

— Madre  mia,  en  tu  acento  hay  una  solemnidad....  Mas.... 
entonces   por  qué  no  reanimas  tus   muertos  ojos! 

-^Elena,  las  grandes  alegrías  son  severas  como  el  dolor,  y 
abalen  y  desmayan  también;  pero  qué  no  haré  yo  por  tí!  Míra- 
me ya  animada  y  dichosa,  contemplando  esa  hermosura,  aunque 
eclipsada  ahora  como  la  luz  de  un  lucero  por  una  nubécula, 
siempre  consoladora  y  celestial  para  tu  madre! 
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—Te  agilas  tanlo!  Temo  hasU  tu  delirio  por  mi  amor. 

— Elena,  no  receléis  que  esas  espansiones  de  cariño  la  perju- 
diquen: los  rios  impetuosos  buscan  siempre  anchos  desagües 
por  donde  derramar  sus  ondas;  lo  que  estas  necesitan  para  no  en- 
turbiarse ni  entorpecidas;  convertirse  en  torrentes,  ó  parar  dise- 
minadas, en  arroyos;  son  anchos  y  profundos  cauces  que  no  em- 
baracen su  salida,  y  que  guien  su  rumbo  por  fecundas  riberas. 
El  amor  maternal  lo  purifica  todo.  Védia  sonreirse,  como  un 
mártir  que  se  adormece  con  la  esperanza  de  su  Dios. 

— Oh,  si;  así  debe  sonreir  un  moribundo!  Os  parece  esa  cal- 
ma feliz?..  A  mí  me  asombra.  Madre  nos  ocultas  tus  sufrimientos? 

— No,  Elena:  me  creo  ya  superior  á  mis  desdichas. 

— Quién  te  ha  prestado  tan  repentinamente  esa  conformidad, 
y  esa  confianza? 

— Tu  amor. 

— Madre  mia! 

—Hija  de  mis  entrañas....  pobre  y  apasionada  Elena;  yo  he 
sido  impía  cuando  me  he  olvidado  de  mi  Madona.... 

— De  tú  Madona?...  La  de  ese  relicario?  murmuró  con  voz 
ahogada  la  joven,  temblando. 

— Sí  porque  cuando  he  acudido  á  Dios,  nunca  ha  dejado  de 
fortalecerme!  Ahora  reconozco  sus  inmensos  beneficios  ;  ahora 
adoro  sus  inescrutables  fallos;  ahora  me  someto  resignada  á  su  vo- 
luntad! Yo  era  idiota,  y  volvió  la  luz  á  mi  razón:  huérfana,  y  me 
presentó  á  tu  padre,  en  cuyos  brazos  encontré  el  cariño  y  la 
bondad,  y  la  abnegación  de  los  que  yo  habia  perdido  sin  co- 
nocer apenas!  Tú  creciste  í>  mi  lado,  como  una  palma  joven 
á  que  se  enlazó  esta  planta  parásita:  tu  juventud  reflejó  en  mí; 
tus  besos  perfumaron  mi  boca;  tu  inocencia  inspiró  mis  sueños; 
el  ansia  de  formar  tu  corazón  para  la  virtud,  hizo  de  mi  vida  una 
serie  no  interrumpida  de  sencillas  distracciones,  y  de  placeres 
delicados!  Mi  orgullo  maternal  venia  á  arrullar  deliciosamente 
mis  pensamientos  que  solo  se  fijaban  en  tí!... 

—En  mil 

— César,  el  pobre  marino  era  también  el  ídolo  de  mis  sue- 
ños... pero  él  no  habia  crecido  sobre  mi  corazón;  no  habia  der- 
ramado sus  lágrimas  sobre  mi  boca;  no  se  habia  prosternado  jun- 
to á  su  madre  enferma,  para  aprender  las  palabras  que  los  án- 
geles inspiran  á  los  niños  cuando  se  arrodillan  delante  de  Dios! 


536  I  A  ENFERMA  DEL  CORAZÓN. 

Ayl  lo  recuerdo  hiemal  fin,  en  un  momenlo  en  que  lu  pre- 
sencia me  pareció  que  ya  no  llenaba  lodos  los  ámbitos  de  mi  ca- 
sa; un  dia  en  que  yo  me  creía  muy  infeliz,  aun  á  lu  lado;  el  mar 
dejó  paso  á  César  pnr  enlre  sus  abismos,  y  la  Providencia,  para 
acusarme  de  ingratitud  en  dudar  de  su  poder,  echó  en  mis  bra- 
zos al  hijo  queriílo,  laníos  aíiíos  ausenle,  y  con  bn  ardientes  lá- 
grimas lloradol  Para  un  gran  dolor  un  gran  consuelo. 

— Así,  Camila,  así:  no  olvidéis  nunca  esos  recuepdos  religio- 
sos, en  que  al  lado  de  los  heneücios  de  la  providencia,  Iraeis 
á  la  memoria  la  imagen  de  vuestros  hijos:  ellos  cicatrizarán 
cuantas  heridas  os  desgarren  el  corazón. 

— Ellos  han  sido,  como  vos  me  decís,  cuando  para  dis- 
traerme me  leéis  los  pasajes  mas  notables  de  la  Biblia,  el  pozo 
de  agua  clara  y  cristalina  en  medio  del  desierlol  Han  saciado 
mi  hambre,  y  han  hartado  mi  sed  de  amorl  Los  hijos  son  ben- 
diciones del  cielo,  cuando  son  tan  virtuosos,  amantes,  modes- 
tos, y  tan  hermosos  como  son  los  mios! 

— Sí,  sí,  mi  buena  amiga:  no  os  avergonceis  de  un  impulso 
de  vanidad  tan  noble. 

— Madre,  á  quien  tan  mal  he  correspondido,  y  cuya  ternura 
reconozco  ahora....  yo  quisiera  solo  parecerme  á  ti....  y  sobre 
lodo  en  el  almal  Cómo  podria  adquirir  lu  abnegación  y  lu 
grandeza?  Cómo  llegaría  yo  á  imiiarle? 

— Pobre  Elena,  sanando  siempre  en  mi  bien,  como  yo  en  el 
vueslrol 

— Siempre!...  Oh,  sí....  lus  palabras  son  santas,  porque  lo 
son  siempre  las  de  una  madrel 

— Pero,  y  qué  te  sorprende?  Mi  ternura  acaso  para  contigo? 
Existirán  sacrificios  que  tú  no  aceptases  por  mí? 

—Yo? 
^  — Cómo  puedes  imaginarte  que  los  haya  para  una  madre!... 
"^^  — No  existe  ningún  rasgo  de  abnegación  sublime  y  de  dolor, 
^^|ue  parezca  sacrificio  á  una  madre? 

^^  —  No:  lo  menos  que  yo  daría  por  mis  hijos  es....  mi  fellci- 
f    dad.... 

— Ahí  graciaS;  madre  mia.  Te  amo,  y  te  respeto,  y  me  aver- 
güenzo de  mí! 

— Elena!..,  La  vida  se  disipa  como  un  vapor:  la  fehcidad  en 
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la  tierra  es  un  sueno:  qué  es  lo  qué  se  pierde  perdiéndolo  lodo! 
Ya  vescuíín  poco  lendrias  que  agradecermel 

-—Madre  mia,  madre  mial  Perdón!  Perdón;....  le  he  faltado! 

— Elena...  os  sobresalíais,  y  hacéis  padecer  á  vuestra  madre? 

—Tú  á  mis  plantas,  hija  mial 

— Perdón,  yo  debo  confesar  mi  crimen... 

Genle  llega. ...No  la  marliriceis,  porque  eslá  enferma. 

—Yo  no  la  he  amado  como  ella  merecia! 

— Hija,  abrázame. 

—Es  Erneslol...  Ah!...  y  el  General,  y  César! 

tr-Esposal  hija!....  Amigol 

— Manrique.... 

—Señora!....  Elf*na!..-. 

— Hermano!... 

— Por  lin,  todos  nos  vemos  reunidos! 

—Sí,  Manrique,  y  fuera  de  peligro;  pues  el  de  Camila  fué  so- 
ñado por  tu  ternura ,  y  yo  le  respondo  de  que  se  halla  per- 
feclamenle. 

— Al  menos  me  creo  feliz  entre  los  brazos  de  mis  hijos. 

— Doctor,  cuanto  os  debemosl 

— Marqués,  en  esta  ocasión  no  admito  enhorabuenas.  Si  hay 
algo  de  magia  en  su  rápido  restablecimiento,  el  amor  de  Elena 
es  el  único  hechicero.  Vosos  imaginasteis  que  laeníerma  se  halla- 
ba casi  accidentada,  y  yo  la  he  encontrado  tranquila. 

— Si  bien  algún  tanto  inquieta  y  recelosa... 

— Y  esto,  ya  veis,  señores,  que  era  muy  natural,  pues  no 
podia^olvidar  nos  anunciasteis  que  nos  hablamos  salvado  de  un 
inminente  riesgo;  y  vuestra  ausencia  nos  hacia  recelar  si  nos 
amenazarla  otra  vez.  Sí ;  ese  era,  y  ese  es  el  temor  de  mi  madre 
y  el  miol 

— Recobrad  pues  vuestra  tranquilidad.  Nos  hallamos  com- 
pletamente asegurados  contra  toda  tentativa. 

— Quién  ha  descubierto  nuestro  retiro,  persiguiéndonos  hasta 
esta  arena  en  que  nos  hemos  detenido  para  contemplar  un  dia  mas 
la  patria  que  abandonamos? 

—  Camila esposa,  no  quiero  repetirle  su  odioso  nom- 
bre! 

— Waller?  Siempre  ese  monstruo!  Ah  ya  casi  me  alegrarla  de 
hallarme  una  vez  frente  á  frente  con  ese  bandido,  para  reconoce 
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en  é!  á  un  verdadero  genio  del  ma!.  Vosotros  me  tenéis  por  án- 
gel, y  los  ángeles  aterramos  á  los  condenados,  tal  vez  por  esa  ra- 
zón el  demonio  nunca  se  ha  atrevido  á  presentárseme  sino  en- 
mascarado y  con  disfraces. 

— Madre  mia,  aunque  procuras  sonreir  y  hablar  en  chanza, 
el  sonido  de  tus  palabras  desmiente  tu  tranquila  calma.  Waler  le 
mancharla  hasta  con  su  aliento! 

—  Es  verdad,  amiga  mia:  olvidemos  al  hombre,  y  hablemos 
de  su  temeraria  empresa. 

— Ernesto  referidlo  vos.... 

— Mi  general...  os  confieso  con  rubor  que,  acoslumbrado  á 
estar  impasible  en  las  batallas,  en  esta  escaramuza  lie  perdido  to- 
da mi  serenidad....  y  no  acertaría  apenas....  César,  si  quieres 
esplicar  por  mí  á  estas  señoras.... 

— Para  qué,  lo  haré  yo  mas  brevemente.  Me  hallaba  con  don 
Antonio  hace  como  dos  horas  en  el  salón  antiguo  de  la  chime  - 
nea,cuando  entre  las  llamas  de  la  fogata,  y  al  rumor  de  la  tor- 
menta se  nos  apareció  un  hombre.  Era  Isac  y  venia  á  anunciarnos 
que  por  la  gran  atarjea  del  jardín  cuyo  conduelo  desemboca  en  el 
barranco,  iban  á  introducirse  algunos  salteadores  en  la  quinta. 

— Dios  miol 

— Nos  aseguró  que  tenia  la  certeza  de  alejarlos,  si  llegaba  á 
situarse  con  tiempo  en  la  boca  de  la  alcantarilla,  y  partió  con 
vuestro  fiel  amigo. 

— El  cual  confiesa  que  le  siguió,  como  si  le  llevasen  á  ajusti- 
ciar; pero  al  recordar  que  se  trataba  de  mi  querida  enferma,  á 
quien  yo  había  preopinado  inútilmente  tantos  elixiris  para  pro- 
longar su  vida,  creí  que  debía  dar  mi  sangre,  si  la  era  úiil  para 
salvarla. 

— El  heroísmo  en  las  almas  nobles,  es  casi  contagioso. 

— Padre  mío,  proseguid. 

— Aunque  Isac  me  aconsejó  que  no  alarmase  á  nadie,  me  pa- 
reció que  era  imprudente  coníiarlo  todo  á  su  previsión  y  á  la  for- 
tuna: asi  que,  después  de  avisar  á  Jorge  que  acudiese  también 
al  jardín,  para  hacernos  alguna  seña  si  era  urgente,  me  dirigí 
al  aposento  de  César,  con  ánimo  de  que  se  encontrase  dispuesto 
para  el  peligro  si  este  llegaba  á  sobrevenir.  Debo  confesar  ahora, 
que  no  fué  mi  ánimo  sobresaltar  á  Ernesto,  pues  le  suponía  en- 
tregado á  muy  dulces  esperanzas,  y  debe  de  guardarse  cierta  de- 
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ferenle consideración  á  los  jóf enes,  enamorados  la  Tispera  desús 
bodas. 

— Mi  í^eneral,  perdonadme....  pero  no  puedo  agradeceros  que 
dejaseis  para  el  instante  crílico  el  serviros  de  mi  espada... 

— iMi  previsión  fué  inútil;  porque  el  desvelado  Marqués,  y 
■ueslro  calaveriila  marino  se  hallaban  juntos  en  aquella  estan- 
la,  yambos  tan  distraídos  que,  ni  me  sintieron  entrar,  ni  vol- 
neron  en  sí,  hasta  que  apoyé  sobre  sus  hombros  mis  manos,  en 
las  que  relumbraban  una  arma  de  fuego  y  una  linterna  sorda.  Yo 
creo  que  me  tuvieron  miedo. 

— Confieso  á  fé  de  Krneslo,  que  rae  creí  sorprendido,  pero  no 
me  acoid¿  deque  podia  morir,  ni  entonces  lo  hubiera  sentido. 

— No?  esclamó  Elena  y  Camila;  y  el  joven  reconociendo  su  im- 
prudeute  revelación  añadió  turbado: 

— La  distracción el  fascinamiento  que  me  embargaba  los 

sentidos un  libro  perlurbí  también  la  razón. 

— Yo,  te  aseguro,  Elena,  que  tuve  miedo  de  perderte  y  de 
perder  á  mi  madre...  y  á  Teresa  I 

— Oh,  sí:  en  la  paralización  de  ambos  habia  cierta  dignidad... 
y  una  estraña  altivez  que  no  era  de  cobardes.  Entonces  se  vol- 
vieron, y  me  reconocieron...  y  su  turbación  se  aumentó  al  ver- 
me. Dejaron  caer  sobre  la  mesa  el  volumen,  cuya  lectura  les  te- 
nia fascinados,  y  se  pusieron  en  pié:  yo  adivinando  la  sorpresa 
que  les  habia  ocasionado  mi  llegada  repentina,  á  aquellas  horas, 
y  con  armas,  procuré  calmarles,  y  hojeando  su  mismo  libro  en- 
cantado, leí  en  la  portada  el  epígrafe  de  la  obra  que  decía. 
«Amantes  y  celosos  todos  son  locos.n 

Camila  al  oir  aquel  título  y  al  ver  confusos  y  entrecortados  á 
su  hijo  y  al  Marqués,  eslendió  con  dulce  emoción  su  mano  á  en- 
trambos jóvenes,  y  se  la  estrechó  con  sencillez  y  afecto,  compa- 
deciéndoles porsu  noche  desvelada.  Elena  casi  llegó  á  soltar  de 
entre  sus  labios  una  sonrisa  bulliciosa;  y  D.  Antonio  no  pudo  re- 
primir una  carcajada:  Ernesto  y  César  resistieron  con  humilde 
conformidad  esta  espiacion  cariñosa,  y  á  su  vez  se  sonrieron  tam- 
bién amablemente,  confesándose  culpables,  por  haberse  de  ellas 
olvidado. 

I'or  un  momento  el  rostro  de  Camila  adquirió  esa  vaga  é 
1 1  il  belleza,  que  suele  brillar  con  el  misterioso  y  oculto  resplan- 
,  I  liilor  q;ie  se  derrama  de  las  almas  cuando  son  complelamen- 
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le  felices:  animada,  risueña,  espresiva,  halló  en  su  boca  y  en  sus 
OJOS,  dulces  palabras  y  penelranles  miradas  qu8  volvieron  la  ale- 
gría al  corazón  de  cuantas  personas  tenia  cerca  de  si;  Elena  ol- 
Yidó  sus  celos,  en  presencia  del  mismo  que  se  los  ocasionaba;  y  el 
General,  gozándose  inleriormenle  del  giro  que  habia  lomado 
aquel  coloquio,  en  el  que  olvidándose  toda  idea  de  peligro  solo 
selenian  présenles  tiernas  particularidades  de  familia;  procuró 
prolongar  prudencialmenle  su  espUcacion,  haciéndola  versar  so- 
bre este  objeto,  y  continuó: 

— Ya  veis,  si  podia  á  ninguno  mejor  que  á  este  par  de  jóvenes 
tlurdidos  convenir  aquel  titulo  simbólico;  puesto  que,  en  lugar 
de  descansar  de  la  penosa  escursion  que  hicieron  esta  larde  por 
la  montana,  en  busca  de  bandidos,  y  de  prepararse  para  un  nue- 
vo viaje;  ó  de  meditar  en  el  triste  porvenir  reservado  á  su  pa- 
Iria  en  la  época  lamentable  que  va  á  lucir  para  todos,  recor- 
dando nuesira  proscripción  forzosa,  y  hasta  este  enlace  precipi- 
tado é  intranquilo  que  deberá  efectuarse  en  medio  por  decirlo  asi, 
del  campamento;  se  distraían  con  la  lectura  fútil  de  una  de  las 
muchas  comedias  que  en  sentido  lan  poco  filosófico  escribió  el  re- 
verendo Tellez. 

— La  filosofia  no  es  la  que  mas  sobresale  en  las  comedias  de 
Tirso,  es  una  verdad;  pero  los  amantes  no  son  filósofos,  general- 
mente hablando,  y  asi  no  es  estraño,  Manrique,  que  mis  jóve- 
nes amigos  no  hayan  echado  de  menos  esa  cualidad  en  las  obras 
del  mercenario  picaresco.  César,  como  vivió  siempre  en  el  mar, 
que  es  lo  mas  profundo  que  se  conoce,  estará  harto  de  pensa- 
mientos severos:  el  Marqués,  próximo á  contraer  un  serio  com- 
promiso, que  duradero  como  la  existencia,  y  el  tratado  mas  filo- 
sófico de  ella,  no  me  admira  que  haya  consagrado  las  últimas  ho- 
ras de  su  libertad  al  recreo  de  la  imaginación;  de  modo  que 
ambos  han  hecho  bien  en  solazarse  con  tan  agradable  lectura. 
La  economía  vital  exije  estos  alternados  pasatiempos. 

— Ola  amigo  mío:  entre  festivo,  sentencioso,  y  epigramático 
has  defendido  su  causa  admirablemente. 

— Amicus  Plato,  set  magis  árnica  veritas,  como  dijo  mí  com- 
pañero el  doctor  del  duque  de  Gandía,  en  un  gracioso  cuento  que 
os  referiré  en  otra  ocasión. 

— Y  tú,  Elena,  disculpas  á  lu  hermano,  y  á  tu  prome- 
tido?.... 
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— Pues  no?  El  Ululo  de  esa  comedia  peregrina  es  su  defenaa. 
Si  el  amor  y  hs  celos  nos  obligan  siempre  á  hacer  locuras,  yo 
debo  creer  que  han  usado  de  las  prerrogativas  que  gozan  los 
enamorados,  puesto  se  consideran  de  laclase. 

— Me  alegro  hija  mia  de  saber  que  es  esta  tu  opinión,  y  que 
la  manifiestas  festiva  y  franca. 

— Padre,  quién  puede  lisonjearse  de  ser  cuerda  siendo  ena- 
morada? Yo  confieso  que  es  fácil  volverse  loca...  á  lo  menos  co- 
mo yo  lo  concibo.  Tal  vez  tendré  mil  culpas  sobre  este  particular 
de  que  arrepentirme;  porque  arrebatada,  frenética,  impruden- 
te... En  fin....  los  que  amamos  no  debemos  sino  hablar  bien  de 
las  locurasl  No  es  verdad,  madre  mia? 

Elena,  creo  que  si. 

— Camila,  participáis  de  su  opinión? 

—  Sí:  yo  era  loca  aun  antes  de  amar;  fiiguraos  siendo  ahora  un 
madre  feliz,  si  concebiré  que  los  delirios,  de  amor  son  disculpa- 
bles! Oh,  sí....  sí.  Y  los  ceíos?..  los  celos  ..  aun  mucho  mas! 

— Ay  madre....  lus  celos  son...  digo...  deben  ser...  Ernesto, 
hermano  mió,  os  defiendo  porque  quiero  ser  cómplice  de  vuestra 
culpa;  y  en  medio  de  estas  críticas  circunstancias  se  despierta  en 
mí  un  deseo... si,  tengo  un  capricho  que  me  es  fuerza  satisfacer... 
Dejadme  ese  libro...  para  ver  como  pintan  á  los  celosos. 

— Tú  lo  pareces  Elena,  en  lo  descompuesto  del  semblan- 
te, y  en  la  exajeracion...  y... 

— Yo?  padre  miol 

— Vamos,  ya  veis  que  no  hay  filosofia  en  el  amor;  Manrique, 
el  que  escarba...  ciertas  cosas  es  mucho  peor...  todos  nos  vol- 
Yeriamos  verdaderamente  locos....  Acaba  tu  relación. 

— Es  lo  mas  oportuno:  y  rouipo  mi  selencio,  para  dar  gracias 
á  los  que  han  tomado  nuestra  defensa.  El  general  debe  darse 
por  vejiciJo:  ha  querido  atacarnos  en  nuestras  trincheras,  y  se 
ha  visto  rechazado  por  sus  mismas  fuerzas  auxiliares. 

— Ernesto  es  verdad,  capitulo:  César  seguimos  siendo  aliados! 

— Tregua  y  paz,  señores. 

— Manrique,  habéis  interrumpido  una  relación....  y  era  de 
bastante  iuterésl 

— Camila  veia  el  que  momenláneamente  tomabais  en  este  par- 
ticular, y  por  eso. ...quise  polongar  esta  agradable  conversación; 
pero  voy  á  terminar  en    dos  palabras.    Acudimos  á  la  boca 
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de  la  alcantarilla,  cuando  aun  no  Iiabian  llegado  los  foragi- 
dos.  Isac  nos  indicó  su  plan  de  defensa,  y  comenzamos  á  ayu- 
darle á  él  y  á  Jorge,  conduciendo  ramajes  secos  sobre  la  verja, 
y  hacinando  é  introduciendo  gran  parte  de  los  sarmientos  por 
entre  los  hierros,  cerrando  asi  herméticamente  la  boca  de  la  cue- 
ya.  A  poco,  sentimos  los  sordos  y  lentos  pasos  de  los  que  avanza- 
ban penosamente;  y  cuando  ya  advertimos  que  debian  hallar- 
se, casi  debajo,  prendimos  fuego  por  los  cuatro  ángulos  á  la  ser- 
mentera,  y  rechinando  y  crugiendo  los  ramajes,  se  formó  un 
volcan  sobre  la  entrada  de  aquella  sima.  El  espanto  que  debió 
producir  á  los  salteadores  aquel  improvisado  incendio,  á  no  du- 
darlo, fué  infinito;  pues  se  oyeron  quejidos  sordos,  imprecacio- 
nes y  blasfemias,  acaso  al  sentir  la  lluvia  continua  de  fuego ,  que 
tal  les  parecería  el  prolongado  caer  de  las  ramas  abrasadas  sobre 
sus  cabezas.  No  tuvimos  que  hacinar  de  nuevo  ramajes,  pues  una 
vez  convencidos  de  que  habían  sido  esperados  y  descubiertos,  su 
natural  resolución  debía  ser  huir,  y  así  sucedió,  percibiendo  nos- 
otros el  eco  gradual  de  sus  pasos,  que  iba  perdiéndose  á  lo  lejos. 

— Ingenioso  arbitrio. 

— Fué  invención  de  el  mulato  Isac,  y  lo  mejor  del  caso,  que  su 
discurso  casualmente,  conviene  con  la  señal  que  se  ha  dado  á  to- 
dos los  pueblos  de  estas  cercanías,  para  que  en  observando  esas 
almenaras  en  las  torres  6  puntos  del  litoral,  acudan  ai  instante 
hacia  donde  relumbre  el  fuego,  á socorrerá  los  que  sin  dudase 
ven  en  peligro.  De  modo  que,  de  un  momento  á  otro,  tendremos 
aquí  gente  de  todas  las  granjas  jnmediatas. 

—De  suerte  que  para  estar  seguras,  necesitamos  hallarnos 
entre  bayonetas? 

— Sí,  Elena;  para  nosotros  no  hay  asilo  en  España.  El  des- 
lino nos  obliga  a  abandonar  la  patria  querida,  en  donde  casi 
siempre  hemos  vivido  en  alarma  continua...-  Pero  hoy!....  hoy 
hubiera  yo  deseado  no  oir  hablar  de  combates,  ni  de  desgracias. 

— Hoy?  madre  mía. 

—Sí;  la  aurora  vá  tiñendo  de>marillenta  luz  esas  pardas  nu- 
bes que  se  columpian  sobre  ese  negro  ¡horizonte  sin  fondo;  y 
esa  aurora  debía  despertar  con  su  tibio  resplandor  á  la  virgen 
enamorada,  para  quien  elplacerfy  la  felicidad  iban  á  amane- 
cer con  el  día. 

-rCamila,  y. por  qué  no  ha  de  cumplirse  la  esperanza  de  núes- 
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iri  pobre  Elena?  Hija,  yo  he  jurado  por  mi  fé  (le  caballero 
y  sobre  la  cruz  de  mi  espada,  que  antes  de  abandonar  el  lerrilo^ 
rio  español,  serias  la  esposa  del  Mar([ués;  yo  le  respondo  ijue  se 
cumplirá  mi  juramento. 

— Mi  general,  yo  no  os  reclamo  el  cumplimiento  de  esa  pío- 
mesa:  aceptaría  con  orgullo  la  mano  do  Elena  y  el  Ululo  de  hijo 
del  noble  caballero  Manrique;  pero...  reconozco  que  en  tan  críli- 
cas  circunstancias.... 

— Padre  mío;  yo....  yo  me  atrevo  á  insistir  en  lo  que  dice 
Ernesto. 

— Elena! 

— Nadie  mas  interesado  que  nosotros  mismos,  en  que  se  es- 
treche esle  lazo  de  amor,  que  ha  de  unir  nuestros  cuerpos  con 
un  nudo  indivisible  como  el  de  nuestras  almas;  pero...  el  Marqués 
<e-  conforma  en  diferir....  y  yo....  yo...  no  tengo  mas  voluntad 
[ue  la  suya. 

— Mi  hermana  en  esta  ocasión,  es  tan  razonable  y  juiciosa  como 
5¡t»mpre:  cuando  nos  rodean  inminenles  peligros,  y  á  cada  paso 
se  nos  presentan  escollos  en  esle  agitado  mar  por  el  que  no  nos 
es  fácil  ni  aun  huir,  me  parece  que  solo  se  debe  pensar  en  ven- 
cerlos. 

— César,  veo  que  eres  el  inflexible  marino  á  quien  arrulló  el 
huracán,  y  meció  la  tormenta  sobre  las  tablas  rolas  de  un  buque 
siempre  flucluanle  sobre  abismos;  por  eso  el  amor  no  le  desvela, 
■  ignoras  que  los  iuslanles  son  siglos  para  los  que  confian  en  el 
tumplimiento  desús  promesas:  pero  tu  pobre  hermana  ha  aca- 
riciado una  esperanza,  y  diferir  su  plazo,  es  tal  vez  esponerla  á 
pie  no  se  cumpla!  Ademas,  dentro  de  dos  horas  partimos  pa- 
ra otra  de  las  torres  mas  próximas  á  la  fortaleza  de  Monjui...  y 
está  larde  nos  hallaremos  á  bordo  del  bergantín  que  vas  á  capi- 
tanear y  saludaremos  desde  el  puerto  al  alejarnos,  los  muros  de 
Barcelona. 

—Y  bien? 

— Yo  me  be  propuesto  que  anlcs  que  lodo,  mi  hija  se  case  en 
capilla  católica,  por  sacerdole  natural  de  mi  pais,  y  en  tierra  de 
l-M'"'»'    "^  'imenle,  los  documentos  indispensables  para 

"'^  'ri/  ti  '  .  i'  los  he  reunido  al  fin,  después  de  no  escasas 

diligencias;  asi  que,  no  aprovechar  esta  oportunidad,  seria  espo- 
nernos á  dilaciones  inleiminables. 
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— Manrique,  opino  como  lú,  á  fé  de  doclor.  Qjé  diablos,  tie- 
ne que  ver  la  guerra  con  la  paz?  Si  en  una  parle  se  malan,  en 
Girase  casarán,  y  en  ambas  se  pensará  en  el  país,  que  no  exije  el 
sacrificio  esléril  de  la  felicidad  de  las  familias.  li\  Marqués  no  se 
hará  mas  cobarde  cuando  lenga  que  defender  á  Klena,  no  solo  co- 
mo á  amiga  sino  como  á  esposa:  ni  deseará  con  menos  impa- 
ciencia que  la  liberlad  consolide  su  imperio  en  eslapalria  en  don- 
de nació,  para  volver  á  derramar  por  ella  su  sangre,  que  ya  ha- 
brá perpeluado  en  sus  hijos;  y  en  donde  reclamará  sus  bienes 
que  entonces  podrá  dividir  entre  sus  descendientes  ilustres  por 
las  hazañas  de  su  padre. 

— Sí,  amigo  mió,  bien  dices.  Además,  el  notario  y  el  sacer- 
dote quedaron  apalabrados  para  hoy  mismo,  y  no  pienso  hacer- 
les perder  el  viaje:  digo,  si  vos  Marqués,  no  os  obstináis  en  que 
se  dilate  una  ceremonia  que  me  concederá  el  derecho  de  lla- 
maros hijo. 

—Señor,....  yo...  siempre  os  obedeceré  como  á  mi  padre. 

— César  abraza  á  tu  hermano,  pues  yo  quiero  que  os  lo  lla- 
méis desde  este  instante  en  que  la  nueva  luz  ha  anunciado  el  dia 
que  espera  Elena  para  ser  dichosa. 

— Padie...  Ernesto  os  obedece,  es  verdad;  pero....  la  obe- 
diencia no  siempre  significa  el  deseo...  y... 

— Elena...  yo  me  atrevo  á  suplicaros,  que  no  dudéis  de  que  mi 
gusto  es  obedecer.... 

— Madre  mia,  no  me  aconsejas  tú? 

—Yo? 

— Qué  debemos  juzgar  del  estraño  silencio  con  que  has  oído 
nuestro  debate? 

—Que  me  reservaba  inclinarme  á  tu  favor,  si  tu  padre  no  te 
defendia. 

El  general  que  á  su  vez,  se  habia  inmutado  repentinamente 
metiéndose  pálido  y  descompuesto  al  oír  la  voz  de  Camila,  re- 
cordando los  anónimos  de  su  oculto  perseguidor;  se  acercó  á  su 
prudente  amigo  ü.  Antonio,  y  le  abrazó  en  silencio;  y  este  previ- 
sora y  cariñosamente,  afectando  que  le  felicilaba  por  llevar  ade- 
lante su  propósito,  le  dijo  en  voz  baja  con  solemnidad  y  misterio; 
en  tanto  que  Elena,  Ernesto,  y  César  seguían  pendientes  de  las 
palabras  de  la  enferma  que  hablaba  con  ellos  con  el  mas  tierno 
interés: 
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— Manrique»  Id  dudd  es  una  ponzoña  que  envenena  el  alma, 
pero  nadie  duda  de  los  ángeles:  adora  á  lii  esposa.  Ya  la  vés; 
resignada,  tranquila,  estrechando  á  Elena  y  á  César...  y  á  Ernesto 
Umhíen,  con  la  impasible  calma  de  un  corazón  virtuoso,  inocente 
y  feliz....  porque  lo  son  los  que  ella  amal...  porque  lo  son  todos 
los  que  la  rodean,  por  quieres  ella  se  sacrifica! 

— Ali!  si,  sí...  Y  Ernesto  es  franco  y  leal....  El  corazón  del 
tioriibre  es  mezqiino  á  la  verda  I,  cuando  duda... 

— Nadie  observe  nuestra  sospechosa  y  vigilante  reserva:  en- 
íreguémonos  confiadamente  á  su  cariño;  y  añadió  dirigiéndose 
.  los  domas,  al  notar  q«ie  los  coloquios  reservados  concluian; 
me  gusla,  señores:  con  que  lodos  tenemos  nuestros  secretos? 

— No  doctor,  hablábamos  de  su  proyectado  enlace  y  los  aman- 
tes se  resistian  á  ser  felices. 

— Camila,  creéis  que  hoy  deba  verificarse  su  boda?  Confir- 
máis mi  resolución? 

—Oh,  yo  pienso  como  vos,  que  hay  plazos  que  por  diferirse 
UQ  día,  pueden  no  cumplirse  nunca! 

— Al  menos,  esto  es  posible!  suspiró  César,  algún  lanío  dis- 
traido,  y  mirando  á  su  hermano. 

—Pues  que  no  ha  de  ser,  se  cumplirá  mi  propósito. 

—César,  íu  velarás  por  ello?,  cuando  yo  no  pueda  bendecir- 
los mas  que  desde  allí! 

— Madre  y  señora,  tú  piensas  en  su  dicha  y  te  acuerdas  de  tu 
muerte? 

— Estoy  enferma,  y  pr^reso  á  veces,  cuando  quiero  volar,  noto 
al  pié  bs  cadenas  que  me  quitan  la  libertad  para  tender  mis  alas. 

— Señora,  vuestra  tiisteza...  nos  martiriza  á  iodos. 

— Ernesto,  no....  lo  veis?...  ya  me  rio....  Ernesto  ,  vos  me 
habéis  jurado... 

— Madre  de  mi  vida...  r.o  le  sobresalles...  te  pones  Irémula... 

— Yo?...  no;...  recuerdo  á  Ernesto  una  promesa  sania. 

— Sabéis  que  he  sabido  cumplir  todas  lasque  he  hecho. 

—Hija  mid,  serás  dichosa...  y  recibirás  la  felicidad  de  la 
misma  de  quien  has  recibido  la  viJal  Me  lo  deberás  todo! 

— Te  lü  diheié  todo!  Ay...  yo  no  puedo  sufrir  la  apasionada 
«presión  án  tus  ojos,  la  melancólica  dulzura  de  tus  palabras. 

—Sí  Camila,  os  afectáis  tan  vivamente  que,  oyéndoos,  todos 
sufrimos;  parece  que  nos  ponéis  convulsivos. 

LaSemv.na  Tciiu.— II.  \A 
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— Manrique,  y  mi  hija  y  mi  amigo  y  tú  Cesar,..,  tú  Umbíerr 
temes  por  mí? 

—Como  te  veo  sollozar  y  reir  locamente  al  mismo  tiempo. 

— Madre  mia^ 

— Esposa! 

— Señora. 

— Vaya,  tendré  que  poner  coló  á  estas  espansiones  de  tan 
rebelde  enferma.  Yo  mismo  llego  á  miraros  con  susto, 

— Pues  yo  os  temo  también  doctor,  pero  es  como  los  pobres 
dementes  al  loquero  que  los  guarda. 

—Camila.... 

— No  os  apesadumbréis  por  mi.  Nadie  puede  hacer  retroce - 
derla  claque  empuja  el  huracán,  ni  la  vida  que  arrastra  la 
mano  de  Dios.  Yo  espero  allí  mi  dicha....  y  aquí  la  de  lodos 
los  que  amo;  y  aunque  nuestro  remo  no  es  de  este  mundo,  es 
deseo  aquí  la  paz.  Pero  ya  esloy  olra  vez  tranquila,  porque  á 
la  verdad,  no  deben  existir  recuerdos  tristes  para  mí  en  este  dia. 
Regocíjense  nuestros  corazonesl  El  dolor  no  tiene  por  hoy  asilo 
en  nuestra  memoria:  pensemos  en  el  bien,  y  cuando  vengan  los 
males  que  nos  hallen  coronadas  de  mirlo  y  de  laureles.  Espe- 
remos... y  alucinémonos.... 

— Madre  infeliz,  tus  palabras  no  son  para  convidar  al  placer 
sino  al  llanto;  y  hoy  era  un  dia  en  que  yo  me  imaginaba  que  lú 
no  habrias  deseado  hacerme  sufrir. 

=Nunca,  nuncal  Hijos  míos....  esposo....  que  es  lo  que  he 
dicho?..  Ah,  lambien  mi  placeros  parece  viólenlo?....  pues  bien, 
me  veréis  enmudecer. 

—El  sol  que  amanece  fija  el  último  momento  que  os  consien- 
to consagrará  las  imágenes  de  lo  pasado....  Me  revisto  de  mi 
autoridad,  y  me  haré  exigente  con  mi  enferma. 

— Bien,  doctor,  bien  dicho. 

— Mi  querido  Marqués,  el  puesto  que  os  loca  es  al  lado  de 
Elena;  lendrcis  que  haceros  examen  miitao  de  conciencias...  y 
perdéis  deliciosos  instantes.  A  Manrique  corresponde  al  pru- 
denle  arreglo  de  un  almuerzo  confortable  que  nos  reanime  y  res- 
tituya el  vigor  que  hemos  perdido,  pasando  en  Cataluña  uaa 
noche  Toledana. 

—Estás  feliz  y  te  envidio,  amigo  mió,  que  hayas  sabido 
atraer  una  sonrisa  tan  amable  á  los  labios  de  mi  buena  Camila. 


It.    LARRAi^AGA.  347 

—Yo  üie  reservo  el  llevármela  ahora  á  descansar  un  rá- 
\ilo  debajo  de  los  parrales,  junio  al  sallador  do  agua  que  Cüii- 
Iribuirá,  murmurando  de  mí,  á  alegrar  su  melancolía  y  á  volver 
á  sus  mejillas  de  azucena  la  frescura  y  la  brillanlez  de  los  lirios 
campestres,  que  ya  veo  balancearse  como  cruces  blancas,  sobre  el 
fondo  sombrío  de  la  pradera. 

— Ob,  y  estáis  poético,  mi  amable  doclor. 

— Como  que  deseo  haceros  pasar  encantada  esla  media  hora, 
que  será  lo  que  lardarán  en  avisarnos  que  se  halla  dispuesto  el 
desayuno.  No  es  esto,  Manrique? 

— Si,  y  á  él  nos  acompañarán  al  mismo  tiempo,  para  bende- 
cirle, y  sino  fallan  á  su  palabra,  el  notario  y  el  sacerdote. 

—Ahí 

— Sí,  Elena...  Treinta  minutos,  ya  lo  oyes,.,  te  separan  de  un 


iglo  de  felicidad! 


— Siento  privar  á  César  de  ser  el  mensajero  que  despierte  á 
la  inocente  hermana  del  Marqués,  para  que  esta  atavie  á  su  jó- 
on  amiga  para  la  boda;  pero  su  madre  y  yo  nos  encargamos  de 
iespertarla,  y  de  que  nos  acompaííe  al  jardín ;  porque  me  ño  mas 
¡ueen  mi  persuasiva,  en  sus  festivos  é  inocentes  halagos,  para 
tener  fascinada  y  contenía  á  mi  enferma  descontentadíza,  ca- 
prichosa, y  misántropa. 

— Me  reconozco  en  esa  pintura  y  aun  me  lisonjeáis,  mi 
amable  amigo,  en  el  relralo:  pero  tenéis  que  conformaros,  pues 
me  habéis  ofrecido  mucha  paciencia. 

— Ahí  cómo  abusáis  de  ella  y  de  mí  cariño! 

— Y  á  mí,  doclor,  á  dónde  me  comisionáis  entonces  ? 

— A  tí,  César,  al  recibo  del  anciano  eclesiástico  y  del  notario, 
que  deben  regresar  de  una  de  esas  inmediatas  torres,  á  donde 
les  interesaba  ir  con  urgencia  por  un  grave  asunto  religioso. 

— Esto  les  iíupídió  quedarse  anoche  en  la  quinta,  pero  hoy  al 
amanecer  les  tendremos  aquí.... 

— Mi  General....  es  tan  justo  salir  á  su  encuentro  y  obsequiar- 
les... que  yo  en  persona.... 

— Ernesto,  vos  no:  mi  hijo  César  no  ocasiona  ahora  con  su 
liria  ninguna  contrariedad....  y  acaso  lo  sería  para  alguna 
na...  sí  vos... 

—  No,  padre  mío;  ú  es  gustoso  en  ir....  Lo  que  es  por  mi  par- 
le, noscnlire,...  que  haga  su  voluntad. 
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— Erneslo,  yo  partiré...  y  tú  permanecerás  aquí.  Desde  esle 
momento  me  respondes  de  la  dicha  de  mi  pobre  hermana. 

La  voz  de  César  parecía  alterada,  poro  nadie  reparó  en  ello, 
sino  el  Marqués  á  quien  se  dirigía  la  amenaza  cariñosa:  y  esle, 
turbándose,  y  sin  esplícarse  á  sí  mismo  la  causa  de  su  conmoción» 
se  acercó  á  su  prometida  esposa,  afectando  cierta  natural  con- 
descendencia, y  agradable  placer,  como  por  verse  obligado  á 
ceder  á  lo  que  él  mismo  deseaba.  Sin  embargo,  su  alegría  era 
aparente,  y  Camila  adivinando  el  esfuerzo  ,  se  apresuró  á  decir 
con  acento  reposado  y  tranquilo  ademan: 

— César,  á  tí  te  corresponde  salir  al  recibo  del  prelado:  á 
Ernesto  comenzar  á  formar  con  Elena  el  nudo  indisoluble  qun 
Dios  bendecirá  en  breve:  á  Manrique  prevenirlo  todo  para  qu« 
esta  fiesta  de  familia,  íntima  y  solemne,  nos  deje  un  iillimo  in- 
deleble recuerdo  de  que  hay  días  de  felicidad  sobre  la  tierra.  Yo 
me  resigno  á  permanecer  espectadora  de  lodo,  y  solo  me  reservo 
el  placer  de  enlazar  en  una  corona  las  azucenas  puras  que  han 
de  formar  la  guirnalda  de  mi  hija.... 

— Ah! 

— Elena....  Oh!  el  sol  ha  aparecido  par  el  Oriente,  y  su  luz  ha 
poblado  el  valle,  el  bosque  y  los  jardines  de  colores,  de  aromas 
de  armonía,  y  de  hechizos.  Doclor  ,  acepto  vuestro  brazo,  para 
bajar  descoger  las  azucenas  que  se  abren  á  los  besos  del  alba, 
como  mi  corazón  á  los  de  mi  Elena. 

Y  se  abrazó  á  su  hija,  frenética;  y  separándose  después  con 
majestad,  é  imponiendo  con  su  ademan,  silencio  á  los  que  la 
rodeaban,  prosiguió: 

— Vamos,  Doctor,  á  buscar  á  mi  amable  Teresa,  que  si  el  ro- 
cío ha  despertado  á  las  flores,  las  lágrimas  q  le  el  placer  de  abra, 
zar  á  mi  hija  el  día  de  su  enlace,  ha  traido  á  mis  ojos,  servirán 
también  de  rocío  para  que  despierte  esa  modesta  rosa,  dormida 
aun.  César,  al  camino  de  la  torre  de  Grammiet;  si  vuelves  pronto 
con  el  sacerdote,  lal  vez  reservará  para  tí  alguna  joven,  de  entre 
las  que  elija  para  mi  guirnalda,  alguna  violeta  blanca  como  su  co- 
razón, y  pura  como  el  amor  que  te  profesa.  Manrique,  a  Dios» 
y  cuidad  de  que  nada  nos  falle,  y  no  nos  hagáis  esperar ,  por- 
que la  alegría  me  ha  dado  casi  apetito.  Erneslo  ,  á  ser  amable 
y  á  ser  obsequioso.  Elena,  lú....  tú,...  á  prepararte  para  ser 
felizl 
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Y  Camila  prorrumpió  á  llorar  amargamente,  esclamando  al 
mismo  tiempo  para  tranquilizarles: 

—  Vamos....  llenos  aquí  á  lodos  sollozando  y  riendo,  verdade- 
ramonie...como  poco  cuerdos.  Ay,  ahora  veo  que  eslo  copsisle  en 
(|ue  IihIüs  amamos,  aunque  aqui  no  tengamos  celos,  como  no  sea 

!el  tiem|)0  que  es  el  que  roba  las  dichas  y  las  hace  pasageras! 
For  esta  razón  de  amar,  está  visto  que  nos  es  lícito  hacer  locuras; 
y  reconozco  que  no  les  falta  filosofía  á  los  pensamientos  del  pi- 
caresco Fr.  Telleí,  y  que  puede  pasar  por  un  axioma  harto  filosó- 
fi'O  el  título  de  la  comedia  que  leíais:  «Amantes  y  celosos  lodos 

JD  locos.»  Llh,  vamos. 

Y  enmudeció  su  voz,  y  lodos  en  silencio,  fueron  despidiéndose 
menos  César,  el  cual  al  salir  del  lorreon  dio  el  brazo  á  su  madre, 
para  cruzar  la  galería,  diciéndola:  «Lo  de  amantes,  á  nosotros  nos 
corres[)onder.i,  madre  mia,  porque  creo  que  cada  vez  nos  amamos 
mucho  mas. 

Manrique  y  el  Doctor  les  siguieron,  sin  murmurar  ni  una  pa- 
labra. 

Elena,  cogiéndose  violenlamente  del  brazo  de  Ernesto,  y 
obligándole  á  que  se  detuviera  un  instante,  esclamó  con  sarcas- 
mo reconcenlrado,  y  en  voz  sorda  que  le  hizo  estremecer: 

—Lo  de  celos,  á  mí  me  corresponde. 

— Elenal 

—Ernesto,  me  habéis  asesinado,  engañándome:  y  la   habéis 
lícsinado! 

—Calladl 

— Es  verdad...  pueden  sorprendernos,  si  nos  espían,  como... 

— Cómo  vos?  Ah!  pobre  Camila! 

— Callad:  necesito  hablaros....  al  instante....  Yo  no  puedo 
resistir  mas. 

— Tened  piedad  de  todosl 

— Y  de  mí,  qtiién  la  tiene?...  Quiero  hablaros,  lo  oís? 

— Bien;  yo  también  lo  deseo.... 

— Dentro  de  media  hora ;  para  que  no  adivinen  en  mí  el  an- 
sia que  tengo  de  huir  de  todos.  Iréis? 

—A  dónde?... 

— Al  crucero  de  los  cuatro  caminos,  junto  al  haya  cicatriza- 
da por  el  rayo. 

—Si,  sí. 

—Junto    al  árbol  muerlo...,  Deniro  de  media  horaj  porque.... 
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con  cualquier  escusa,  ahora  nos  separaremos.  Oíi;  yo  no  puedo 
estar  á  vuestro  lado. 
—Infeliz  de  mi! 
— No  falleisl 
—Seréis  obedecida. 
Aquellas  palabras  no  las  oyó  Elena,   pues,  desprendiéndose 
de  su  brazo  como  una  corza  herida  de  muerte,  alcanzó  á  su  ma- 
dre en  la  galería,  y  apoyando  la  mano  en  la  cintura  la  acompa- 
ñó al  aposento  de  Teresa,  acariciándoia. 

El  doctor,  que  se  detuvo  á  las  puertas ,  mientras  entraban  á 
despertar  á  la  amable  joven  sus  hermosas  amigas,  vio  cruzar 
poco  después  á  Ernesto,  hablando  solo  y  palpando  una  pis- 
tola de  bolsillo,  cuya  boca  de  hierro  apoyaba  contra  su  corazón. 
Le  fué  á  llamar,  pero  ya  habia  desaparecido;  y  por  una  de 
las  ventanas  la  divisó  á  lo  lejos,  marchando  aceleradamente  ha- 
cia el  crucero  de  ios  cuatro  caminos. 


CAPÍTULO    XX 


GUIRNALDA  D8    ESPOSA. 


tionliguaal  vetuslo salón  déla  cliínienoa  habia  una  sala  espa- 
ciosa, (leslinada  á  comedor  en  aquella  elegante  quinla;  una  de  las 
mas  pintorescas  entre  lanías  bellísimas  torres  y  casas  de  recreo 
como  poblaban  por  la  parle  del  Sur  las  cercanías  de  la  invicta 
Barcelona, 

Ocho  rasgadas  ventanas,  paralelas,  cuatro  sobre  el  camino 
que  conducía  al  pueblecillo  de  Gracia,  y  las  otras  con  vistas  á 
las  frondosas  alamedas  de  la  granja,  bañaban  de  clara  luz  aquel 
vasto  recinto,  en  cuyo  centro  se  veía  una  larga  mesa  cubierta  de 
frutas  y  de  licores. 

En  aquel  momento  se  daba  fin  á  un  opíparo  almuerzo,  y  los 
últimos  brindis  en  obsequio  de  D.  Gonzalo,  de  su  familia,  y  de 
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SUS  nobles  compañeros  de  viaje,  resonaban  intercalados  con  ale- 
gres cánlicos  de  despedida. 

Eiilre  los  convidados,  cuyo  número  no  bajaria  de  veinte,  no 
se  veía  señora  alguna;  si  bien  tres  sillas  desocupadas  y  juntas 
en  el  testero  de  la  mesa,  daban  á  entender  que  tal  vez  Cami- 
la, Elena,  y  Teresa  se  habrían  retirado  después  de  presidir  el 
festin,  y  antes  de  que  comenzase  la  orgia,  para  dejar  en  com- 
pleta libertad  á  los  comensales  de  solazarse  desahogadaniente. 
El  general  sostenido  por  César  y  Ernesto,  se  puso  en  pié  y  dio 
por  terminado  el  alegre  banquete,  cubriendo  el  eco  de  sus  dé- 
biles palabras  nn  general  aplauso. 

Inmediatamente ,  y  después  de  abandonar  el  salón  el  noble 
anciano,  que  se  resenlia  bastante  de  su  herida  entonces  que  aca- 
baba de  regresar  triunfante  de  otro  combale  reñido,  que  era  lo 
que  también  se  celebraba  en  aquella  orgia;  fueron  desfilando 
lodos,  después  de  jurar  el  esterminio  de  los  franceses  que  ha- 
blan avanzado  hasta  sus  torres  ,  y  quienes  hablan  hecho  retro- 
ceder vergonzosamente. 

Hay  que  advertir,  que  la  noticia  de  la  aparición  de  la  colum- 
na enemiga  en  la  quinta,  se  la  hahidn  comunicado  á  D.  Gonzalo 
los  mismos  guarda-bosques  y  quinteros  que  sin  pérdida  de 
tiempo  acudieron  a  prestarle  socorros,  guiados  por  el  resplan- 
dor de  la  almenara  cuya  luz  habia  puesto  en  alarma  á  todos 
los  moradores  de  aquellos  contornos. 

Los  montañeses  que  en  gruesas  y  ordenadas  partidas  se  ha- 
blan posterioTmente  presentando,  confirmaron  no  solo  la  certe- 
za de  la  proximidad  de  una  vanguardia  estrangera,  sino  la  posi- 
bilidad de  que  se  rompiese  el  fuego  de  un  momento  á  otro;  por 
haber  notado  que  las  tropas  iban  ocupando  posiciones  militares, 
y  que  por  su  parte  también,  el  general  bizarro  que  aun  abrigaba 
bajo  sus  banderas  la  constitución  y  la  lihertad  en  los  campos  de 
Cataluña,  se  habia  adelantado  al  encuentro  del  enemigo,  dis- 
tribuyendo sus  tiradores  mas  certeros  por  las  gargantas  y  des- 
filaderos de  la  montaña.  Por  último  un  destacamento  de  estas 
fuerzas  constitucionales  que  vino  á  acampar  á  las  inmediaciones 
de  la  torre,  puso  en  evidencia  lo  inevitable  del  peÜgro^imprevislo 
que  en  tan  pocas  horas  habia  ido  lomando  un  carácter  lan  impo- 
nente. 

Manrique  que  nada  se  imaginaba  menos  que  aquella  repenti- 
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na  irupcion  de  franceses  en  el  lerrilorio  de  Barcelona,  olvidó  por 
el  pronto  la  palabra  que  había  empeñado  á  su  esposa,  y  la  pro- 
mesa que  hizo  á  su  hija,  de  no  lomar  parle  en  los  acontecimien- 
tos que  debían  preceder  á  la  servidumbre  de  su  pais;  y  en 
aquel  instante  solo  se  acordó  de  que  era  español,  de  que  se 
agrupaban  en  derredor  suyo  mil  esforzado?  jóvenes  liberales, 
y  de  que  á  dos  tiros  de  fusil  habia  enemií^os  que  combatir  y  glo- 
ría que  alcanzar;  y  eslo  le  delerminó  á  lodo. 

Procurando  pues,  que  no  se  llegase  á  traslucir  su  intento,  y 
precaviendo  cuantos  incidentes  podían  despertar  la  menor  idea 
del  confticto  en  que  se  veían,  en  la  imaginación  de  su  alarma- 
i  i  esposa,  de  Elena  y  de  Teresa;  dejándolas  de  vigías  á  su 
wni_'o  D.  Antonio  y  á  Jorge  el  guarda-bosque  leal,  para  que 
>.ii  ti  caso  de  que  intentaran  salir  de  la  granja  on  su  busca,  las 
distrajesen  con  pretestos  é  ingeniosos  discursos,  evitando  por 
cuantos  medios  creyesen  oportunos,  que  llegasen  ni  remota- 
mente á  sospechar  que  su  ausencia  podía  diferirse  por  una  eter- 
nidad, si  la  muerte  les  sorprendía  en  su  camino;  se  determinó 
al  fin  á  emprenderle  hacia  la  cumbre  vecina,  en  donde  las  ba- 
yonetas de  Francia,  relumbrando  al  resplandor  del  naciente  d¡«, 
eran  un  irresistible  imán  para  sus  ojos. 

El  noble  caballero,  sin  embarg»,  no  se  atrevió  á  partir,  sin 

onsultar  primero  á  sus  hijos,  y  al  Marquesa  quien  ya,  como  á 

lal  le  consideraba;  y  habiendo  tenido  con  ambos   una  breve 

conferencia,  se  vio  secundado  en  sus  deseos,  é  incitado  con  ardor 

para  que  no  se  difiriese  un  punto  el  momento  de  la  prueba. 

César  rudo  é  impetuoso  como  verdadero  hijo  del  mar,  arru- 
llado por  sus  lormentas,  parecido  al  generoso  corcel  de  batalla 
que  no  acierta  á  escuchar  el  clarín  sin  estremecerse  de  alegría, 
agitó  sobre  su  cabellera  en  desorden,  el  corvo  sable  de  marino, 
y  besó  después  la  cruz  de  su  pomo,  como  en  señal  de  un  jura- 
mento inviolable:  é  instado  por  el  General  para  que  meditase  bien 
acerca  de  su  actual  posición,  y  de  si  deberían  dirigirse  al  apo- 
sento de  Camila  ó  á  los  desfiladeros  del  valle,  poniendo  una  ro- 
dilla en  lierra,  le  contestó  mirando  primero  al  torreón  de  su  ma- 
dre enferma,  y  después  á  la  cumbre  sobre  la  que  se  divisaban 
los  centinelas  avanzados  franceses.  •  Aquí  se  queda  mi  corazón, 
pero  alU  esta  mi  honor!  Por  mi  madre  velan  los  dos  ángeles  que 
ahora  la  acompañan,  y  Dio$  que  no  puede  desamparar  á  la 
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virtud:  por  nuestra  independencia,  hoy  refugiada  á  estos  valles  á 
cuyas  gargantas  se  asoman  ya  sus  estrangeros  perseguidores  y 
los  españoles  bastardos  á  quienes  la  ambición  y  la  venganza 
traen  siguiendo  á  los  verdugos  de  su  pais,  por  esa  indepen^ 
da  solo  velan  los  buenos  liberales;  y  un  solo  brazo,  un  solo  ace- 
ro que  se  escuse  al  combate,  es  indigno  de  levantarse  después 
al  cielo ,  implorando  felicidad  y  paz  para  su  familia,  cuando 
dejó  sumida  á  su  patria  en  luto  y  servidumbre,  sin  haberla 
acudido  en  la  frneba  decisiva  y  en  la  última  hora. 

Errreslo  se  había  armado  sileacioso,  y  les  habia  precedido 
hasta  la  puerta  de  sab^'da  de  la  granja,  pronunciando  allí  estas 
palabras  con  voz  conmovida,  pero  en  ton»  festivo: 

—General:  yo  no  deseo  lesUgos  importunos  para  mi  enlace, 
que  al  regresar  á  la  quinta  efectuaremos.  Mi  pundonor  está 
interesado  en  hacer  que  escondan  sus  cabezas  todos  esos  señores, 
franceses,  que  quieren  tal  vez  asistirá  mi  boda, sin  estará  ella 
invitados.  César  prensa  con  juicio;  no  tenemos  derecho  para  re- 
clamar que  nadie  nos  favorezcíi,  si  no  favorecemos  á  nuestra  vez 
álos  pueblos  afligidos.  Me  encargo  de  guiará  ese  pelotón  de 
montañeses,  á  donde  haya  botín  y  estrangeros  en  quienes  cebar- 
se: un  girón  de  bandera  rola,  arrancada  á  las  huestes  de  Francia 
en  el  Trocadero,  nos  servirá  de  guia,  colgado  en  nuestro  estan- 
darte en  el  que  ondean  los  leones  ensangrentados  de  Castilla. 
Acepto  esta  prueba,  porque  en  ella  consagro  mi  vida  á  mi  patria, 
y  á  las  personas  que  mas  amo.  ¡Oh!  no  estarán  intranquilas  nues- 
tras pobres  compañeras  en  los  momentos  que  se  destinan  á  su 
felicidad.  Vos  me  la  dabais  hoy,  mi  general,  y  yo  quiero  con- 
quistármela; deseo  merecer  dignamente  á  Elena.  Partamos.... 
Y  en  medio  de  bulliciosas  aclamaciones  de  entusiasmo,  dis- 
tribuido en  tres  cuerpos  aquel  improvisado   ejército,  al  que  se 
agregaron  las  dos  brillantes  columnas  militares  que,  como  cuer- 
pos de  ¡¡observación,  habian  acudido  inmediatamente  á  pro- 
tejer  la  línea,  y  á  las  que|  debía  unirse  de  un  instante  á  otro  el 
activo  y  bizarro  general  de  Cataluña;  se  dir  igieron  todos  á  desalo- 
jar á  los  enemigos  de  las  formidables  posiciones  que  ocupaban. 
No  es  del  caso  referir  aquí  el  arrojo  y  decisión  de  los  aguerri- 
dos catalanes,  ni  los  hechos  ilustres  de  armas  que  aquel  dia 
se  consumaron,  bastando  á  nuestro  propósito  decir,  que  los  hi- 
jos de  la  montana  desalojaron  de  sus  hogares  invadidos  á  los 
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que  acampaban  ya  en  sus^chozas  campestres;  que  al  fin,  los  «nos 
{4  ■  por  su  ¡ndependencia,  defendían  el  suelo  en  que  ha- 

ll irado  á  sus  mayores,  y  se  lanzaban  á  morir  por   la 

libertad,  que  nadie  podía  desterrar  de  un  país  en  donde  había 
r.-.ri  lo;  mientras  que  los  otros,  siguiendo  las  águilas  que  el  Em- 
... ,  ulor  habia  becho  revolar  triunfantes  por  el  Egipto,  el  Tabor 
y  la  mitad  de  Europa,  combatían  en  España  solo  por  sostener 
el  prestigio  de  una  gloría  que  se  habia  eclipsado  en  Santa  Ele- 
na! tos  españoles  liberales  euan  en  aquella  ocasión  los  mártires 
que  arrostraban  todo  género  de  sacrificios,  para  manifestar  la 
lé  que  les  inspiraba  su  religión  política:  los  franceses  no  repre- 
sentaban otro  papel  que  el  de  sacrificadores,  que  admitían  el 
estipendio  de  su  crueldad;  y  á  los  hijos  de  nuestra  patria,  espú- 
reos sin  duda,  cuando  concitaban  á  los  eslraños  contra  sus  pro- 
pios hermanos,  no  podía  considerárseles  sino  como  á  impíos  ca- 
ribes; y  á  todos  estos,'  les  faltaba  fé,  abnegación,  y  denuedo  para 
arrostrar  ana  muerte  detrás  de  la  que  solo  se  les  aparecía  el  lu- 
dibrio y  Ja  infamial  Triunfaron,  sí,  algunos  dias  después;  pero 
el  número,  y  no  el  valor  ni  la  grandeva,  les  dio  tan  fácil  victoria. 

Por  el  pronto,  y  en  aquella  ocasión  la  columna  francesa  habia 
cedido  sus  posiciones,  después  de  sostener  un  reñido  combale, 
retrocediendo  de  todos  sus  puestos  avanzados,  y  llegando  á  reti- 
rarse tanto  que,  desde  las  torres  mas  cercanas  á  las  colinas,  no 
se  distinguía  á  las  pocas  boras  un  solo  soldado  de  su  ejército. 

Los  montañeses  victoriosos  regresaron  al  mismo  tiempo  á^la 
quinta,  llevando  en  triunfo  á  los  que  en  tan  rápida'y  sangrien- 
ta escaramuza  habían  arremetido  siempre  delante  de  los  mas  es- 
orzados  y  resueltos  de  sus  compañeros;  y  así  entre  el  estruendo 
1-3  las  cajas,  y  délos  vivas  tumultuosos  en  que  prorrumpíala 
uuchedumbre  alborozada,  llegaron  á  la  Torreen  que  Camila, 
i:iena  y  Teresa,  desoladas  é  inconsolables  les'esperaban,  asóma- 
las á  las  ventanas,  desde  donde  reconocieron  en  los  héroes  á 
quienes  conducían  bajo  un  toldo  de  laureles,  á  Ernesto  y  á  Cé- 
s  1  '  -s  del  brazo,  y  que  parecían  dos  ángeles  proscritos,  con- 

^  ^\  entrar  en  su  tierra  de  promisión. 

Su  alegría  las  hizo  prorrumpir  en  un  grito  agudísimo;  pere 
su  deseperadd  amargura  abogó  su  voz,  cuando  reconocieron  en 
otras  andas  portátiles,  al  General  Manrique,  si  bien  animoso, 
tendido  sobre  unos  cruzados  ramajes,  como  si  viniese  herido. 
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Al  bajar,  y  al  reunirse  lodos,  sus  esplicaciones,  sus  quejas, 
su  entusiasmo,  su  dolor,  su  alegría  en  fin,  rayaron  en  locura;  y 
los  cantos  rudos  de  los  pescadores  de  Llobregat,  y  el  hurra  de 
guerra  de  los  hijos  de  la  montaña,  y  las  músicas  de  los  campesinos 
que  se  solazaban  en  bailes  rústicos,  les  tuvieron  absortos  largo 
rato;  pues  rodeándoles  á  cada  instante  el  pueblo  entusiasmado, 
unos  para  bendecir  al  General,  que  era  el  padre  de  los  pobres; 
otros  para  abrazarse  á  los  jóvenes  hidalgos  que  íes  habrán  condu- 
cido al  triunfo;  otros  para  dar  consuelos  á  las  hermosas  raugeres  á 
quienes  veían  florando  de  exaltación,  de  amargura,  y  aun  de  jú- 
bilo; prolongaron  largo  tiempo  aquella  esfcena  patética ,  anima- 
da, é  interesante  bajo  lodos  conceptos. 

Entonces  se  refirieron  los  hechos  notables  de  aquella  jorna- 
da gloriosa.  Entonces  se  supo  que  Ernesto  al  frente  de  los  mon- 
tañeses del  Grao,  y  en  compañía  de  César,  que  capitaneaba  á  log 
pescadores  del  Llobregat,  habían  formado  la  vanguardia,  arro- 
llando al  enemigo  y  apoderándose  de  lodos  sus  puntos  militares. 
Del  joven  marino  se  refirieron  algunos  rasgos  admirables  de  se- 
renidad, de  pericia,  y  de  un  valor  heroico;  pero  del  Marqués  se 
contaron  hazañas  casi  fabulosas.  Quien  le  había  visto  lanzarse  á 
un  parapeto  atrincherado,  y  sin  mas  defensa  que  su  corazón  des- 
nudo! Quien,  disputando  á  un  escuadrón  de  húsares  el  pasa  de  mi 
desfiladero,  con  la  punta  de  su  espada:  quien,  en  fin,  avanzando 
hacia  un  í^rupo  de  banderas  que  flotaban  en  el  centro  de  un  cua- 
dro erizado  de  bayonetas  y  de  lanzas,  solo,  y  adelantado  al  pelo- 
tón de  sus  montañeses  catalanes  mas  de  veinte  pasos,  con  el  sa- 
ble bajo  el  brazo,  acribillado  á  tiros  el  estandarte  que  tremolaba 
en  su  mano,  levantada  á  la  altura  de  su  cabeza  descubierta  por- 
que una  bala  de  cañón  le  había  arrancado  el  sombrero  que  se  la 
defendía.  En  una  palabra,  de  César  se  aseguraba  que  peleó  por 
la  libertad  y  por  la  victoria;  pero  de  Ernesto  se  decía  que  solo 
combatió  por  sucumbir!  Teresa  se  había  sonreído  al  oir  las  ala- 
banzas tributadas  al  hermano  de  Elend;  y  esta  y  Camila  habían 
temblado  como  dos  ramas  desgajadas,  al  comprender  que  la  de- 
sesperación y  los  remordimientos  que  habrían  tal  vez  lanzado  al 
noble  Marqués  al  encuentro  de  los  hierros  franceses,  en  los  que 
esperaba  haber  hallado  la  ignominia  y  la  muerte,  podían  de 
nuevo  precipitarle  á  mas  inminentes  peligros,  en  un  acceso  vió- 
lenlo de  furia  en  el  que  soñase  atentar  directamenle  á  su  vida. 
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Cada  cual  prudente  y  reserrado,  procuró  derramar  can  sus  pa- 
labras un  bálsamo  benéfico  s  .bre  laníos  corazones,  beridos  por  di- 
versas flechas,  lodas  emponzoñadas;  y  múluaraenle se  consolaron. 

La  columna  de  soldados  que  habla  maniobrado  á  las  órde- 
nes del  caballero  Manrique,  por  deferencia  de  todos  los  gefes,  ha- 
biendo recibido  nuevas  inslrucciones,  y  debiendo  dirigirse  hacia 
la  plaza  de  Tarragona,  se  despidió  del  bravo  General,  y  des- 
pués de  un  corto  refrigerio,  fué  desfilando  por  delante  del  bal- 
cón principal  de  la  quinta,  antes  de  retirarse  á  acantonar  en  los 
respeclivos  puntos  á  donde  el  general  en  gefe  de  C  italuña  la  des- 
tinaba: los  montañeses,  campesinos,  aldeanos  y  pescadores  de  la 
comarca,  fueron  á  acampar  en  las  inmediaciones,  quedándose  so- 
lo en  la  Torre  los  principales  gefes,  á  participar  del  opíparo  ban- 
quete que  se  babia  improvisado  en  obsequio  de  los  vencedores. 

Y  el  no  haberse  suspendido  esta  bulliciosa  fiesta,  consagrada 
á  aquel  triunfo  nacional^  lo  ocasionó  el  haber  declarado  D.  Anto- 
nio que  su  amigo  Manrique  no  corria  riesgo  alguno;  pues,  aun- 
que se  le  babia  abierto  ligeramente  la  honrosa  cicatriz  de  su  pecho, 
á  causa  del  violento  ejercicio  por  la  montana,  apenas  le  intere- 
saba ya  masque  la  epidermis,  hallándose  completamente  cerra- 
dos los  bordes  de  tan  peligrosa  herida,  que  si  le  molestaba  era 
solo  por  la  tirantez  de  los  músculos  y  la  laxitud  del  cuerpo,  des- 
fallecido por  la  fatiga  de  un  ataque  tan  rudo  en  terreno  que- 
brado, á  paso  de  carga,  y  por  pendientes  (pie  babia  que  ganar 
palmo  á  palmo,  y  combatiendo. 

Y  el  anciano  General  se  manifestó  tan  resuelto  y  fortalecido, 
que  lodos  condescendieron  en  que  después  de  otro  breve  des  - 
canso,  asistiese  á  presidir  el  íeslin:  y  asi  se  verificó,  y  todos 
pudieron  admirarle  sereno  y  reposado,  y  victorearle  por  haber 
sido  tan  dichoso  que  se  llevaba  una  tan  buena  parle  de  los  últi- 
mos laureles  que  la  libertad  babia  repartido  entre  sus  hijos. 

El  convite,  pues,  que  al  comienzo  de  este  capítulo  hemos  vis- 
to terminándose,  era  este  en  el  que  se  celebraba  el  Iriunfo,  y  al 
mismo  tiempo  el  enlace  y  la  despedida  de  la  familia  del  General. 

Yuna\ez  al  corriente  de  todos  los  sucesos,  iremos  ahora 
recorriendo  uno  por  uno  los  gabinetes  de  las  damas,  y  nos  con- 
vciiccreraos  de  que  con  sobrada  razoH  se  habían  retirado  del 
ieslin  antes  de  que  se  terminara. 

l*enetrcraos  en  el  de  Teresa. 
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Sino  no  nos  es  infiel  la  memoria,  reoordamis  que  la  iiile- 
resanle  hermana  del  Marqués  se  quedó  dormida  blandamente  so- 
bre las  rodillas  de  Elena;  y  que  esta,  aprovechándose  de  su  sueño 
pacifico  y  profundo,  se  desprendió  de  la  frágil  cárcel  de  sus  flexi- 
bles brazos,  para  ir  á  espiar  á  Camila;  loque  ignoramos  aun  es 
que  lo  incómodo  de  la  postura  en  que  se  quedó  reclinada  la  can- 
dida jÓYei>;  el  desabrigo  de  su  cuerpo,  y  el  viento  helado  que  pe- 
netraba por  la  puerta  entreabierta  de  la  estancia ,  la  despertaron 
al  poco  tiempo,  aterida  de  frió;  y  que,  hallándose  en  tan  completa 
oscuridad,  y  advirtiendo  que  el  sillón  estaba  vacio,  supuso  que  sü 
amiga  so  habria  acostado,  y  se  retiró  al  gabinete  contiguo,  que 
era  el  suyo. 

Guando  Camila  y  su  hija  fueron  con  el  Doctor  á  despertarla, 
encon-traron  auna  aldeana  de  la  quinta,  á  la  hija  de  Jorge,  que  la 
traia  una  taza  de  té,  porque  según  las  dijo,  la  señorita  habia 
pasado  la  noche  algún  tanto  indispuesta;  pero  al  ver  Teresa  r^ue 
lasque  descorrían  las  cortinas  de  su  lecho  eran  su  querida  Elena 
y  su  cariñosa  madre,  y  que  esta  por  su  mano,  la  prescHtaba  son- 
riéndose  la  taza  de  china  con  la  bebida  medicinal,  no  pudo  menos 
de  incorporarse  en  el  lecho,  y  dé  darse  por  buena  y  restablecida 
con  sus  besos,  y  de  ponerse  á  vestir  precipitadamente;  y  se  au- 
mentó mucho  mas  su  deseo  de  levantarse,  en  cuanto  supo  que 
las  flores  del  jardín  estaban  esperándolas  para  que  las  deshojasen 
en  sus  tallos,  y  las  entrelazaran  en  una  guirnalda  que  debía 
ceñirse  á  la  frente  de  una  esposa.  Y  Teresa  abrazó  á  su  herraanj 
con  delirante  ternura.  Sin  embargo;  las  previsoras  amigas,  que 
por  el  color  encendido  de  las  mejillas,  y  el  de  los  ojos  enrojecidos 
por  el  ardor  de  la  fiebre,  conocieron  que  Teresa  se  habia  espas- 
morizado,  se  resistieron  á  que  las  acompañase,  y  solo  alfin, 
cedieron  á  sus  lágrimas;  procurando,  ya  que  eondescendian  en 
(jue  baj  ise  al  jardín,  que  fuese  muy  abrigada  y  por  poco  tiempo. 

Eu  aquellos  brevísimos  instantes  que  en  esto  habían  trans- 
currido, fué  cuando  comenzaron  á  llegar  los  montañeses,  alarma- 
dos por  las  señales  délas  almenaras;  y  fué  cuando  las  columnas  se 
pusieron  en  movimiento  para  cerrar  el  paso  á  los  franceses;  y 
cuando,  lejos  de  pensar  en  cojer  azucenas,  sobresaltadas  las  pobres 
mugeres  con  los  atambores  y  gritos  de  guerra,  acudieron  á  im- 
pedir aunque  fué  en  vano,  que  el  general  y  sus  hijos  partiesen  á 
la  escaramuza  de  la  que  después  tanta  gloria  reportaron.  V  esta 
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misma  causa  había  impedido  sin  duda,  á  Ernesto  y  á  Ele- 
na que  se  reunieran  en  la  cita  convenida;  y  aun  pudo  in- 
floir  en  el  retraso  del  sacerdote  y  del  notario  que ,  á  aquella  ho- 
ra que  eran  las  diez  de  la  mañana,  aun  no  habían  llegado  á  la 
\  i,  donde  debían  suponer  que  eran  con  tanta  impaciencia  es- 
,)j:aiJos. 

En  el  ¡n?lanle  en  que  se  retiró  Teresa  del  festín,  al  que  habla 
asisliiío  sob  por  acompañar  á  sus  a:nigas,  aunque  un  dolor 
aiíii  lisimo  la  partía  las  sienes;  se  encerró  en  su  gabinete,  y  en- 
volviéndose en  una  ancha  bata  forrada  de  píeles,  cruzándose  de 
brazos  para  reconcentrar  mas  el  calor,  subiéndose  el  cuello  hasta 
cubrírsela  boca,  se  recosió  en  un  sillón  junto  al  hogar  en  el  que 
chispeaba  una  llama  consoladora.  Su  palidez  fué  poco  á  poco 
adquiriendo  un  sonrosado  brillo;  cesaron  los  nerviosos  estreme- 
cimientos que  la  producía  el  frío  interior  de  la  fiebre,  y  la  lo- 
secílla  aguda  dejó  entonces  de  molestarla. 

La  joven  apoyó  su  frente  ardorosa  en  el  borde  de  la  chimenea, 
Y  con  una  lijera  e  imperceptible  inclinación  de  cabeza,  rogó  á  su 
hermano  á  quien  vi6  que  se  la  había  aparecido  en  la  puerta  y  que 
vacilaba  en  entrar,  que  pasase  adelante. 

Hizolo  así  Ernesto  con  lentitud,  y  se  sentó  en  frente,  apo- 
yando también  sus  sienes  en  el  borde  frío  de  la  marmórea  cor- 
nisa. El  crujir  de  la  leña  era  el  único  rumor  que  interrumpía 
lan  silenciosa  escena. 
Teresa  habló  por  fin. 

— Ernesto,  qué  tienes?  Traes  el  rostro  desencajado.... 

—Me  siento  mal.  Se  me  parten  las  sienes  de  dolor..,  Ah,  co- 
mo le  encuentras  tú,  hermana  mía? 

— Este  suave  calor  me  ha  reanimado;  me  siento  menos  abatí- 
ii,  y  mas  despejada  la  cabeza;  pero,  que  te  agita?...  Te  pones  en 
;iié....  tequíenos  ir  ya?...  Tan  prontol 

— Si...  venia  únicamente  á  saber  si  te  habías  acostado;  tecon- 
vemlria....  Oh,  sí,  debes  hacerlo....  tu  salud.... 

— No,  no:  conozco  que  esta  circunstancia  tan  tribial  por  sí, 
haria  que  Elena  no  fuese  ya  gustosa  al  aliar,  en  donde  va  á  ser 
luya:  me  ha  rogidoque  no  la  desamparase  en  tan  solemnes  mo- 
mentos, y  yo  la  he  prometido  acompañarla,  y  no  separarme 
de  3u  corazón  sino  al  depositarla  en  tus  brazos. 

—Camila  estará  á  su  lado...  tal  vez... 
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—Oh,  no  ¡mporla:  su  madre  y  su  amiga  la  harán  falla,  para 
ayudarla  á  soslener  el  peso  de  su  inmensa  íelicidad! 

— Y  no  le  inleresa  la  de  tu  hermano?  Tú  eres  también  mi 
amor,  pobre  compañera  de  mi  horfandaz  y  de  mis  amargurasl 

— Ernesto....  mi  querido  Ernesto! 

— Tú,  que  has  participado  del  pan  que  nos  ofreció  la  mano 
estraña,  y  que  has  vivido  sin  nombre,  sin  recuerdos,  contenta 
con  mi  cariño,  y  feliz,  aunque  yo  era  toda  tu  familia!  Ah,  tu  vida 
es  una  parte  de  la  mial 

— Ernesto,  porque  le  sobresalta  tanto  una  indisposición  tan 
kve.  Ah,  yo  creo  que  me  siento  ya  bien:  el  deseo  de  no  retardar 
un  instante  tu  dicha.... 

—Teresa;  tal  vez.-...  aun  no  ha  llegado  el  sacerdote.  Quizá 
habrá  que  diferir  por  necesidad.... 

— Sí,  pero  puede  llegar  de  un  momento  á  otro;  en  cuanto  ha- 
yan sabido  que  los  franceses  han  abandonado  eslos  contornos, 
y  queaqui  lodo  eslá  tranquilo.... 

— Crees  tuque  vendrán  hoy  ?.... 

— Si,  y  ademas...  loque  es  cosa  resuella  es  que  dentro  de  dos 
horas  partimos  de  aqui,  pues  el  ánimo  de  D.  Gonzalo  es  que  ma- 
ñana á  lo  mas  lardar,  y  muy  de  madrugada,  nos  embarquemos 
en  el  puerto  de  Barcelona,  y  nos  alejemos  de  España.  Manrique 
nos  ha  empeñado  su  palabra;  lodos  deseamos  ya  perder  de  visU 
estos  campos,  invadidos  por  los  eslrangeros,  y  regados  con  san- 
gre española;  asi  no  debo  entorpecer  esta  parlida,  pues  la  deseo 
ardientemente. 

— Me  perdonarás  que  no  te  obedezca?  Ya  lo  vés,  me  siento  ani- 
mada y  solo  deseo  que  llegue  el  momento  que  asegurará  tu  dicha. 

— Adiós...;  ahora  recuerdo....  Teresa  ,  tu  amor  es  toda- 
vía mi  esperanza....  Tú  siempre  tendrás  lágrimas  para  tu  her- 
mano! 

— Ernesto!...  Que  agitación  la  luya?... 

— No  oyes  ?  Ha  sonado  el  ruido  de  un  carruaje:  tal  vez  el 
anciano  eclesiástico.  Ah.»..  Teresa....  ruega  á  los  ángeles  que  le 
reconocen  por  hermana,  para  que  inspiren  á  tu  pobre  Ernesto 
en  tan  critico  instante! 

Y  se  alejó,  dejando  á  la  joven  sobrecogida. 
Abandonémosla  nosolros  también,  y  pasemos  á  la  Torre  de  la 
enferma. 
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Hallábase  Camila  delante  de  un  velador,  entrelazando  con 
el  mas  vivo  interés  y  delicado  esmero,  varias  violas  blancas  con 
algunos  lirios  silvestres  y  pálidas  rosas,  á  las  que  iba  despuntando 
las  espinas  con  el  mas  prolijo  detenimiento. 

Sobre  cada  uno  de  los  capullos  entreabiertos  de  las  frescas 
flores,  humedecidas  aun  con  el  rocío,  apoyaba  sus  labios  aquella 
muger  liernísima  y  hermosa,  dejando  en  cada  uno  de  los  cálices 
que  se  abrian  á  sus  besos,  una  palabra  enamorada  y  dulce,  pren- 
da de  cariño  que  encomendaba  á  tan  ;sencillas  mensajeras  para 
que  se  las  confiasen  á  su  hija. 

Terminada  tan  interesante  labor,  y  una  vez  prendida  al  es- 
tremo  de  la  guirnalda  con  una  lazada  de  raso  blanco,  una 
crucecila  de  venturina,  Camila  se  levantó,  y  acercándose  á  un 
espejo,  se  contempló  en  él  largo  rato,  colocando  al  fin  sobre  su 
lustrosa  melena,  negra  como  el  ébano,  la  corona  nupcial  que 
destinaba  para  su  hija:  llevó  entrambas  manos  á  sus  sienes, 
porque  creyó  que  las  espinas  punzadoras  se  la  desgarraban;  pero 
arrancándose  con  ira  la  guirnalda,  advirtió  que  nada  podid 
lastimarla  como  no  fuesen  las  hojas,  las  que  ajó  en  parle  al  opri- 
mirlas en  su  mano.  Volvió  á  sonreírse  con  dolor,  se  ciñó  otra  vez 
la  florida  diadema ,  y  entonces  esclamó  coa  acento  reconcen- 
trado: 

— «Me  está  perfectamente.  La  cruzdelantedelos  ojos, para  que 
solo  en  ella  se  fijen  ya  mis  miradas.  Ay,  que  importa  que  él  no  es- 
té delante  de  mí,  si  él  está  en  lo  mas  hondo  de  mi  corazón!  Qué 
importa  que  huya  desús  hechizos,  si  la  memoria  de  su  amor  me 
acompaña!  De  que  me  sirve  la  soledad,  si  en  ella  le  encuen- 
tro: las  sombras,  si  entre  ellas  le  distingo;  los  placeres,  si  solo 
de  él  me  acuerdo  con  alegría  y  con  delirio!  Que  consuelo  hay  pa- 
ra mí  en  la  ausencia,  si  en  todo  lo  maravilloso  y  bello  creo  re- 
conocer su  ¡majen!...  Amanecerá,  y  se  me  figurará  que  la  aurora 
me  despierta  con  el  llanto  que  él  me  envía:  la  luz,  me  recordará 
la  de  sus  ojos:  el  rumor  del  bosque,  el  suspiro  del  ave,  el  mur- 
mullo del  rio,  el  estruendo  del  mundo,  solo  me  fingirán  los  ecos 
de  sus  querellas,  y  la  armonía  de  sus  palabras  enamoradas  que 
hacen  perder  el  juicio,  y  que  parten  y  hielan  el  corazón  en  donde 
resuenan  con  un  encanto,  que  hace  soñaren  Dios!  La  tarde  rae 
hará  meditar,  recordándome  la  melancólica  sonrisa  que  le  con- 
aume;  la  noche  me  hará  presentir  su  mueite!  Ay,  yo  naci  para 
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él;  no  he  sido  libre  para  vivir  por  él,  pero  puedo  consagrarle 
mi  último  pensamieiilo,  y  bendicirle  al  morirl» 

— Morir!  gritó  una  voz  trémula  y  opaca;  y  Camila  al  volver  en 
sí,  sintióse  animada  de  un  impulso  colérico  qtie  la  hizo  adelantarse 
majestuosamente,  para  reconvenir  con  severidad  al  que,  alrope- 
llando  la  religiosidad  de  su  retiro,  la  sorprendiaen  aquel  ins- 
tante de  delirio  y  enajenamiento;  mas  se  serenó  de  pronto,  al 
ver  á  César,  el  cual  cruzado  de  brazos,  la  contemplaba  en  silencio 
con  el  mas  doloroso  interés. 

— Madre....  que  es  lo  que  meditas?  Me  espanta....  aun  lu  her- 
mosura! 

— César....  tengo  yo  el  triste  privilegio  de  aterraros  siempre? 

—Yo  no  me  asombro  sino  de  tus  sufrimientos? 

=^Por  qué?.... 

— Porque  empiezo  á  recelar  que  los  ocultas,  y  temo  quecom- 
primiéndole  en  el  alma  te  la  quebrante  al  fin  el  dolor.  Tu  has 
pronunciado  una  palabra  horrible...  Di,  pensabas  en  morir? 

—Yo?  [César  de  mi  vida,  tú  no  meditas  alguna  vez  en  la 
muerlel 

— Cuando  me  creo  infeliz? 

—Pues  los  enfermos  nos  acordamos  de  ella  muy  á  menudo;  y 
esto,  nos  hace  solo  mas  previsores  contra  sus  estragos,  y  mucho 
mas  prudentes  en  desafiarla;  El  que  piensa  en  ,un  peligro ,  sino 
es  un  loco,  se  ocupa  siempre  en  calcular  los  medios  de  evitarle 
mejor;  no  es  cierto?.... 

— Ab,  si  fuese  verdad  que  tu  atendieses,  como  es  justo,  á  lu 
salud,  entonces....  yo  lo  esperarla  lodo! 

— César,  en  breve  seré  dichosa....  porque  todos  lo  seréis.  El 
cielo  que  va  á  bendecir  el  enlace  de  Elena,  es  el  que  bendecirá 
también  la  vida  ó  la  muerte  de  vuestra  madre,  que  pende  de  su 
mano. 

.—El  cielo!  Es  verdad  señora:  la  fé  es  un  consuelo. 

—Pero....  que  queriaib?  Por  qué  me  buscabas? 

— Venia  á  anunciarle  la  Degada  del  notario  y  los  testigos, 
en  compafiia  del  eclesiástico 

— Ah,  han  llegado? 

—Detenidos  algunas  horas,  por  suponer  que  era  aqui  mismo  el 
campo  de  batalla,  en  cuanto  supieron  la  retirada  de  los  írance- 
ses,  emprendieron  hacia  esta  torre  su  camínala,  en  una  larlaca 
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del  pais,  de  la  qoe  les  vi  apearse  en  el  momenlo  en  que  yo  mon. 
laba  á  caballo  para  irles  á  avisar  á  la  cercana  qiiinla,  en  donde 
les  suponíamos  esperando  ¡nquielos  el  éxilo  del  combale. 

— Y  está  lodo  dispuesto? 

— Sí,  madre  mía.  La  ermila  parece  ya  una  ascua  de  oro,  cua- 
jada de  luces  y  ornamenlos:  los  valles  han  quedado  sin  flores,  y 
las  campesinas  y  los  monlaneses  han  formado  con  ellas  una  arca- 
da vislosísima,  figurando  con  sus  ramajes  una  inmensa  galería 
que  conduce  desde  la  Torre  al  aliar. 

— César,  bien,  bien.  Que  lodo  sonria  á  las  esperanzas  de  tu 
hermana.  Pero  ahora  desearía....  yo... 

— Oh,  sí;  engalanarte  también?  Si,  sí;  y  lu  hermosura  respkm- 
decerá  como  la  de  un  sol  que  brilla  para  alegrarlo  todo.  El  gen>e- 
ral  ha  dispuesto  que  esta  boda,  aunque  al  estilo  campestre  y  sen- 
cillo, se  celebre  con  la  mayor  dignidad.  Los  quinleros ,  montañe- 
ses, y  pescadores  lucirán  los  trajes  mas  vistosos  de  sus  fiestas  po- 
pulares. Nuestros  ordenanzas  asistirán  hoy  con  uniforme  de  hú- 
sares; y  ya  vés  que  yo  estoy  con  arreglo  á  ordenanza,  con  mi  peti 
de  gala....  Adórnate,  pues,  madre  mia:  para  que  todos  seamos 
felices,  y  mas  que  todos  Elena,  nos  bastará  ver  que  sales  engala- 
nada y  hermosa,  á  animar  con  tu  sonrisa  hechicera  á  los  campos 
y  á  los  hombres. 

— Este  es  un  justo  tributo  que  rindo á  mi  hija;  saldré  como 
corresponde,  para  dar  honor  á  la  liesla  nupcial;  mas  loque  ahora 
deseo....  es  tranipiilizar  mi  espíritu....  deseo  ver  al  sacerdote. 

— Al  sacerdote? 

— Por  qué  no?...  Necesito  oir  la  voz  afable  y  conciliadora  del 
paslor  cristiano.  Las  inquietudes  del  alma  se  serenan  en  cuan- 
to se  confian  á  Dios.  El  día  en  que  se  casa  uno  de  sus  hijos,  es 
un  día  de  grandiosa  solemnidad  para  una  madre;  y  yo  creosan- 
litícar  su  recuerdo,  invocando  para  mi  Elena  la  gracia  del  cielo, 
á  los  pies  del  confesor. 

— Madre,  tu  deseo  es  santo....  voy  en  busca  del  sacerdote. 

— Gracias,  hijo  miol 

César  se  alejó  con  tristeza,  después  de  besar  la  mano  de  Ca- 
mila, que  se  oculló  detrás  de  las  cortinas  que  velaban  la  entrada 
de  su  alcoba.  A  poco  se  sintió  que  se  arrodillaba  para  orar. 

Y  una  vez  que  nos  hemos  propuesto  recorrer  los  gabinetes 
de  aquellas  tres  jóvenes  hermosas,  y  que  solo  nos  falta  el  de 
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Elena,  crucemos  un  corredor,  y  á  su  término,  en  el  ángnlo  dere- 
cho, dando  un  leve  impulso  á  una  puerlecilla  mal  cerrada,  nos 
hallaremos  en  presencia  de  la  proraelida  esposa. 

Llegamos  en  ocasión  en  que  podría  interrumpirse  el  animado 
coloquio  que  prosigue  con  el  bizarro  oficial  D .  Fernando  Moneada, 
asi  que,  sin  pasar  adelante,  escuchemos: 

— He  sido  el  portador  de  pliegos  muy  jmportantes  para  vues- 
tro padre;  la  decia  el  joven.  El  generalísimo  en  gefe  de  Cataluña 
le  escribe  de  su  puiío,  felicitándole  por  tan  gloriosa  jornada,  y  por 
haber  admitido  provisionalmente  el  mando  de  la  columna  que 
ha  sabido  guiar  á  la  victoria.  A  César»  y  al  feliz  Ernesto;  sí,  feliz 
pues  debe  poseeros;  he  traído  también  lisonjeras  cartas,  en  las 
que  les  encomia  por  su  bravura  y  denuedo;  pero  la  noticia  mas 
agradable  para  vos,  consiste  en  que  esta  campaíía  termina,  y  en 
queya,  aunque  quisiesen  losque  tanto  amáis  esponerse  á  nue\os 
peligros  mililafes  para  ofreceros  recientes  laureles...  les  será  im- 
posible. 

— No  me  engañáis? 

— Yo  mismo  he  sido  el  portador  de  otro  niensaje  para  el  ge- 
neralísimo francés.  Se  le  ofrece  una  capitulación  honrosa,  y  será 
admitida. 

— Lo  creéis  así? 

— Guando  capitula  Cataluíía,  no  es  parque  dude  de  ser  inven- 
cible, sino  porque  siente  sacrificar  á  tantos  héroes.  Es  avara  de 
la  sangre  de  sus  hijos  leales,  y  reserva  su  desagravio  para  cuan- 
do sea  menos  costoso.  Barcelona  abrirá  mañana  sus  puertas  al 
francés.  Las  tropas  se  replegarán  á  Tarragona,  á  donde  yo  me 
dirijo  también,  después  de  haber  abrazado  á  vuestra  familia  á  la 
que  tanto  amo,  y  de  haberme  despedido  de  la  que  nunca  me  com- 
padeció! 

— Ahí  Moneada,  deseo  que  seáis  feliz!  Mas,  olvidando  esto, 
sabe  mi  padre  tan  importantes  nuevas? 

— Sí,  y  todos  sus  amigos:  hemos  tenido  una  larga  y  agra- 
dable conferencia.  No  pasarán  muchas  horas  sin  que  los  ecos  de 
los  montes  distantes  repitan  otra  vez  los  acordes  de  las  músicas 
guerreras,  á  cuyo  estruendo  irán  avanzando  los  franceses,  para 
verificar  su  entrada  en  Barcelona,  para  donde  debéis  marchar 
dentro  de  una  hora,  después  que  seáis  su  esposa. 

— Su  esposa?  Ah! 
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—Celebro  haber  llegado  á  esta  Torre  en  un  día  lan  feliz 
para  vos,  y  sofocando  los  impulsos  irresistibles  de  mi  alma, 
haciendo  enmudecer  á  mi  lengua,  y  comprimiendo  con  el  puño 
de  mi  espada  los  lalidos  de  mi  corazón,  que  no  puede  olvidaros, 
os  doy  sinceramente  la  enhorabuena,  porque  el  joven  que  os 
va  á  poseer,...  os  merece!  Sí,  es  un  hombre  pundonoroso,  noble, 
V  leal. 

—Leal! 

— Ay,  Elena;  no  sabéis  el  sacrificio  que  cuesta  hacer  justicia 
á  un  rival  aforlunadol  En  ün,  yo  deseo  que  en  lo  profundo  de 
vuestro  pensamiento  reservéis  un  rincón  para  el  que  os  hubiera 
sacrificado  su  vida,  y  hasta  su  honra! 

— Y  si  yo  aceptase  vuestros  ofrecimientos? 

— Qué  oigo?...  Hay  esperanzas  al  borde  del  sepulcro?.... 

— No,  yo  no  puedo  amaros:  lo  oís  ?  Pero  vos  no  seréis  de 
los  que  se  nieguen  al  sacrificio,  porque  no  les  ofrezcan  recom- 
pensa. Mis  lágrimas,  no  os  pagarían  lo  mismo  que  mi  amor? 

— Sí,  si....  por  evitar  una  de  vuestras  lágrimas,  pedídmelo 
que  queráis....  aunque  no  me  améis  nunoa! 

—Gracias....  y  sabed,  por  si  puede  consolaros....  que  yo  no 
puedo  ya  amar  á  nadiel 

— Y  á  Ernesto?...  Y  á  vuestro  esposo?.... 

— Estamos  solos?...  Este  es  el  mislerioqueos  voy  á  revelar  I... 

—Qué  quieren  significar  vuestros  suspiros? 

— Hablo  con  el  joven  pundonoroso  que  veló  por  la  esposa  y  la 
hija  de  su  general,  en  md  ocasiones,  durante  aquellas  noches  de 
alarma  en  que  juraba  por  el  recuerdo  de  su  anciana  madre,  que 
su  corazón  seria  nueslro  escudo.  Me  dirijo  al  bizarro  oficial  que 
después  nos  cuslodió  en  un  viaje  lento  y  peligroso,  siendo  nues- 
tro confidente  íntimo  y  nuestro  amigo  particular,  y  hasta  con- 
siderándose como  uno  de  nuestra  propia  familia.  Me  confió  en  fin, 
al  noble  Moneada,  á  quien  inspiré  un  sentimieuto  lan  noble  como 
delicado  y  mal  correspondido;  aunque  pagado  esté  ya  con  mi 
agradecimiento,  que  debe  ser 'elernol  Ahora,  está  dispuesto  el 
amante,  y  resuello  el  caballero? 

—A  todo! 

—Oi  confio  mi  honra  y  os  hago  dueño  de  mi  vida!...  Par- 
larnos. 

— A  dundo?...  Elena!...  Adonde? 
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— A  Barcelona.  No  leñéis  que  volver  allí,  pero  volvereis  con- 
migo: en  vez  de  ensillar  vuestro  caballo,  disponed  un  carruage;  y 
denlro  de  diez  minutos,  en  la  puerta  falsa  del  molino,  esperadme 
apostado,  que  yo  no  faltaré. 

— ñuis  de  vuestra  madre?.... 

— Pobre  madre  mial 

— Y  de  vuestro  esposo? 

— Ahí  Nada  me  digáis.  Me  habéis  ofrecido  sacrificarme  la 
vida  y  aun  el  honor?  Yo  no  os  pido  nada,....  sino  que  respetéis 
mi  secreto! 

— Debe  ser  horrible!...  No  tenéis  confianza  en  mí? 

— No  os  voy  á  confiar  mi  vida  y  mi  honra? 

— Elena,  una  palabra....  Si  os  ha  faltado  alguno,  yo  le  ma- 
taré de  solo  á  solo,  y  en  buena  liz,...  pero,  ved  si  partis  vaisá 
asesinar  á  vuestra  madrel...  Yo  la  amo  como  sus  hijosl 

— Me  desgarráis  las  enlrañasl  Ya  lo  he  resuello:  esta  caria 
la  tranquilizará,  y  vos  haréis  que  llegue  á  sus  manos.  Tomadla. 

—Bien,  sí;  mas  en  Barcelona...  que  prolecion  os  puedo  dispen- 
sar, ahora  en  que  un  ejército  enemigo  la  va  á  ocupar  militarmen- 
te; en  una  ocasión  en  que  los  rencores  y  las  enemistades  persona- 
les, apoyándose  en  los  diversos  principios  que  van  á  rejir  al  pais, 
nos  harán  huir  de  sus  muros? 

— Moneada,  ante  las  gradas  de  los  altares  se  estrellan  la  im- 
piedad, el  rencor,  y  las  traiciones.  El  estruendo  del  mundo 
no  llega  hasta  la  soledad  de  los  clauslrosl 

— Pensáis?... 

— Ser  religiosa....  Nada,  os  lo  suplico,  nada  me  digáis:  ni  una 
palabra....  ni  un  consejo,  os  lo  ruego,  si  alguna  vez  me  habéis 
amado!  Me  partiríais  el  alma  de  dolor,  y  seria  sin  provecho,  por- 
que estoy  resuelta  á  huir.  Amigo  generoso,  cuento  con  que  me  es- 
perareis dentro  de  diez  minutos,  junio  á  la  puerta  verde  del  mo- 
lino?  

— Elena,  dentro  de  diez  minutos  estaré  allí  con  el  carruage. 
Perdonadme,  si  me  he  atrevido  anlesá  replicar...  interesado  por 
vueslro  bien,  y  por  el  de  tantas  personas  á  quienes.. ..vais  á  ha- 
cer desgraciadas.  Desde  ahora,  sabré  oir  ..y  ejecutar:  mi  lengua 
será  muda,  mi  brazo  se  encargará  de  obedecer  vuestras  órdenes. 

— Fernando!  Y  le  tendió  su  mano',  y  el  oficial  clavó  en  ella  un 
ardiente  beso;  mas  comprimiendo  su  arrebatado  é  irresistible 
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impulso,  se  apartó  de  allí,  saludando  con  humildad   respetuosa 
y  en  silencio. 

Apenas  acababa  de  salir  cuando  se  presentó  en  la  puerta  la 
hija  de  Jorge  el  guarda  bosque,  la  cual  traia  una  pequeña  bande- 
ja, cubierta  con  un  pañuelo  de  balista  blanco  camo  la  nieve.  Detú- 
vose un  inslanle  la  graciosa  campesina,  y  ruborizada,  se  atre- 
vió á  murmurar  estas  palabras: 

— Señorita...  es  un  adorno  de  boda...  Vuestra  mamá... 

— Ah!  es  de  mi  madre!  esclamó  Elena,  haciendo  una  seríala 
la  joven  para  que  dejase  sobre  el  velador  el  azafate. 

—Se  está  arreglando,  y  rae  ha  dicho  que  sentía  no  poder  en- 
galanaros ella  misin»....  y  me  ha  enviado....  por  si  yo...  Tenéis 
algo  que  mandarme?...  Procuraré  complaceros.... 

— Gracias,  Maria...  Ahora  no  necesito  molestar  á  nadie.  Es 
tan  íácil  para  una  joven  vestirse  sus  galas....  y  lasmias  son  tan 
sencillas. 

— Ohl  y  como  no  os  hace  falta  ningún  adorno  para  ser  tan 
herraosal....  os  envidiarán  tantas!.  . 

—No  me  envidies  tú,  pobre  niña. 

— Yo  os  amo,  y  nada  mas... 

— Bien,  déjame....  ya  ves  que  tengo  que  arreglarme...  Anda, 
mi  pobre  confiJenta,  ya  que  te  has  prestado  á  servirme  de  cama- 
rera, te  corresponde  de  justicia  alguno  de  mis  regalillos  de  bo- 
da; esta  sortija  está  hecha  para  tu  dedo.... 

— Ah  señorita....  me  abochornáis...  no,  no.... 

— Adniílela,  le  lo  suplico.  Algún  dia  quizá  soñarás  en  ser  di- 
chosa casándole...  conserva  ese  anillo,  y  ofrécesele  en  el  altar  ai 
quetlija  tu  corazón..,,  para  esposo. 

— El  vuestro  os  haga  felicísima.  Gracias....  qué  buena  y  qué 
generosa  1 

Y  la  inocente  aldeana  se  retiro  del  aposento,  jugueteando 
y  besando  el  anillo  de  Elena:  esta  se  acercó  al  velador,  con  lan- 
guidez, y  levantando  muy  lenlanienle  el  pañuelo  que  cubría 
el  modesto  azafate^  se  quedó  mirando  con  triste  amargura  la 
guirnalda  de  blancas  flores  que  venia  colocada  en  el  fondo  de  la 
bandeja;  y  advirtiendo  que  en  el  centro  de  las  hojas  verdes  de  la 
florida  corona,  relumbraba  como  una  ascua  encendida  el  relicario 
de  oro,  esclamó: 

—lié  aquí    lo  que  yo  me  esperaba!  Ay,  Camila  me  exigió  la 
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promesa  de  que  aceptase  este  relicario,  y  de  que  le  llevase  so- 
bre mi  pecho,  para  que  mi  corazón  la  recordase  al  palpitar  de  fe- 
licidad, en  el  instanle  en  que  el  sacerdote  uniese  mi  mano  á  la  de 
Ernesto.  Ay,  también  me  ha  rogado  que  se  le  entregue  después  al 
ingrato  amante,  como  un  obsequio  en  el  que  se  reúne  á  la  dádiva 
de  una  esposa,  el  recuerdo  de  una  madre!  Oh,  es!á  perfectamente 
calculado.  Asi,  ó  se  acordará  de  las  dos,  ó  nos  olvidará  á  un  tiem- 
po. Ay!  yo  la  compadezco!  Cuánto  habrá  sufrido  ella,  que  es  como 
yo,  tan  avara  de  su  ternura! 

Galló  y  dejando  sobre  la  guirnalda  el  relicario,  y  desviando 
con  ira  el  aialáte,  concluyó  diciendo,  después  de  ahogar  en- 
tre sus  labios  una  carcajada  hi?lérica  y  convulsiva: 

— ^Tambien  yo  rio....  como  ella...  como  el  Marqués,  y  como 
dicen  que  se  rie  Waller,  cuando  medita  un  crimen!....  Ah.... 
ah...  ah!... 

Y  mas  serena  prosiguió: 

Corramos  al  bosque;  Moneada  me  estará  esperando.  La 
caria  que  le  entregué,  indicará  á  mi  madre  lo  que  motiva  mi 
fuga.  Ese  relicario  volverá  á  su  poder,  y  sabrá  que  no  he  profana- 
do el  secreto  que  guarda...  La  guirnalda,  la  ruego  que  la  conser- 
ve aunque  seca  y  rota,  porque  aun  podrá  servir  para  coronar  la 
losa  de  mi  sepulcro.  Ah....  ah....  ah....  La  risa....  asesina.... 
Ah....  Ah...  Madre!  César!. ..Padre  mió!...  Ernesto!  A  Dios.... 
objetos  que  yo  amé....  y  de  los  que  me  separo  para  siemprel 
AdiosI 
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nio  habían  pasado  diez  miniilos,  cuando  Elena  sínlió  que  daban 

:)  golpecilo  en  la  puerta  de  su  gabinete,  la  que  habia  lenido  el 

'   Irt  de  cerrar  por  dentro  con  pestillo.  Dudó  al  pronto  si 

i.  ó  si  porto  menos  deberia contestar  al  que  llamaba;  pe- 

I  resuelta  á  llevar  á  efecto  alguna  determinación,  sobre  la  que 

I I  vez  habia  seriamente  meditado,  silenciosa,  y  sin  atreverse  á 
loverporno  producir  el  mas  leve  rumor,  permaneció  impasi- 
ble, oyendo  repetir  por  tres  veces  dos  leves  p¡olpcs  que  daba  una 
mano,  trémula  al  parecer,  sobre  aquella  vacilante  puerla. 

A  poco  se  le  figuró  que  pronunciaban  con  timidez  su  nom- 
!>rc;  creyó  que  la  arrullaban  los  ecos  de  palabras  deliciosas,  y 
4uvo  á  punto  de  caer  en  tierra,  sobrecojida  de  un  estremecí  - 
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mienlo  repentino,  al  oir  claramente  que  Ernesto  la  llamaba  con 
dulce  y  temerosa  voz. 

Sus  manos,  que  en  aquel  instante  iban  á  entrelazar  al  cintu- 
turon  de  raso  que  sujetaba  su  blanco  vestido,  una  flor  amarilla 
y  seca  como  su  alma,  quedaron  en  el  aire;  y  maqninalmenle  ten- 
didas en  actitud  de  súplica,  se  dirigieron  bácia  U  puerta,  cer- 
rada entonces,  como  el  corazón  de  aquella  virgen,  para  el  perju- 
ro amante. 

Después  dejó  de  sonar  la  voz,  y  se  oyeron  las  pisadas  del 
¡oven,  al  alejarse.  Entonces  Elena,  muda  todavia  y  sofocando  su 
angustia,  se  apresuró  á  ceñirse  las  galas  nupciales;  y  una  vez 
ataviada,  cubriéndose  con  una  larga  manteleta  de  seda,  salió 
apresuradamente  de  su  estancia,  después  de  reconocer  que  la 
galería  se  hallaba  desierta.  Cruzó,  felizmente  sin  ser  vista, 
hasta  el  jardin;  y  una  vez  al  aire  despejado,  apresuró  su  fugi- 
tiva marcha  con  doble  celeridad,  como  una  ave  voladora  que 
al  sentir  el  ambiente  libre,  y  al  ver  delante  la  inmensidad  de 
los  espacios,  se  anima  y  vuela  mas  desahogadamente. 

Al  ir  á  penetrar  en  el  bosque,  se  detuvo.  Aquellos  árboles 
iban  á  ocultarla,  quizá  para  siempre,  el  postrer  asilo  en  donde 
habla  soñado  las  últimas  esperanzas  de  amorl  Allí,  la  fuente  que 
murmuraba  de  sus  dichas:  al  otro  lado,  el  cenador  de  jazmines, 
cuyo  olor  no  era  tan  suave  como  las  palabras  de  la  cariñosa 
enferma,  que  la  arrullaba  para  bendecirlal  Mas  allá,  la  torre 
en  que  había  sorprendido  el  secreto  de  un  amor,  que  debia  ser 
el  misterio  de  su  vida  y  de  su  muerte!  A  esta  parte,  el  árbol  ci- 
catrizado por  la  centella,  en  donde  Ernesto  y  César  se  llama- 
ron por  primera  vez  verdaderos  hermanos,  y  sobre  cuya  cor- 
teza escribieron  una  promesa  santa,  la  de  consagrarse  á  la  feli- 
cidad de  Teresa  y  de  Elena,  sus  esposas  prometidas!  A  aquel 
eslremo,  la  ermita  en  donde  debia  enlazarse  al  que  ella  idolatra- 
ba: á  este  otro,  el  pabellón  de  su  padre  anciano,  á  quien  no  po- 
día repetir  un  tierno  Adiós!  En  fin,  en  todas  partes  objetos  ado- 
rados, y  recuerdos  tristes! 

Tendió  dos  veces  sus  miradas  por  la  risueña  campiña,  sobre 
el  blanco  caserío,  y  las  rojas  torres  que  entre  un  mar  verde  se 
destacaban  pintoresca  y  fantásticamente;  y  sin  exhalar  un  suspi- 
ro, y  sin  derramar  una  lágrima,  penetró  en  la  sombría  arboleda, 
conteniendo  un  poco  su  apresurada  marcha. 
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Se  hallaba  ya  á  corla  dislancia  del  valladar  formado  por 
gruesos  Ironcos  del  bosíjue,  y  que  por  aquel  lado  servia  de  pa- 
red á  la  quinla,  cuando  el  estruendo  de  los  balanes  del  molino 
la  hizo  volver  de  su  enagenamienlo,  y  comprender  que  ya  ha- 
bía llegado  al  portillo  verde. 

Iba  á  abrirle  resueltamente ,  cuando  una  sombra  al  pa- 
recer, formada  por  la  menuda  niebla  en  que  se  deshacían  las 
despeñadas  ondas  al  derrumbarse  á  un  profundo  cauce  que  cir- 
cuía Id  cerca  de  la  granja,  se  fué  adelantando  con  lentitud  y  se 
interpuso  en  su  camino,  como  un  vapor  que  se  condensa  y  con- 
solida en  una  roca. 

Elena  lanzó  un  suspiro  y  se  detuvo,  porque  reconoció  á  Er- 
nesto; el  cual,  cruzado  de  brazos  y  sin  hablar  palabra,  la  hizo 
quedarse  como  clavada  en  tierra,  al  poder  de  su  mirada  fascina- 
dora. 

La  joven  quiso  dar  un  paso  hacia  adelante,  pero  el  Marqués 
OH  ademan  severo  y  cogiéndola  del  brazo  con  violencia,  la 
»biigó  á  retroceder,  primero  pausadamente,  y  después  ya  con 
velocidad;  y  como  si  impulsase  á  una  máquina,  hasta  lo  mas 
enmarañado  del  bosque;  silio  desierto  á  donde  el  estruendo 
del  cauce  atronador  apenas  alcanzaba  á  estender  sus  moribundos 
■eos. 

— Elena,  á  dónde  vais?  esclamó  al  fin,  con  voz  amenazadora 
y  terrible. 

— Huyendo  de  vosl... 

— Ahí  no  pronunciéis  esapalabra  porque  encierra  la  sentencia 
de  muerte  de  vuestra  madre! 

— Dios  mió!... 

— Oídme.... Lo  deseo,  lo  exijo:  porque  ahora  tengo  derecho 
pura  todo. 

—Tiemblo.... 

— Ya  no  es  tiempo  de  temblar....  sino  de  morir! 

— Ernesto!... 

— Oídme. He  acudido  á  la  cita  que  hoy  al  amanecer  me  disteis, 

aunque  luve  que  retirarme  poco  después  para  participar  de  la 
-loria  de  un  combate,  os  he  esperado  diez  minutos  junto  al  ár- 
bol muerto,  y  no  habéis  comparecido!...  llocos  momentos  hace, 
»l  terminar  el  banquete,  os  rogué  igualmente  que  no  faltaseis 
ül  mismo  sitio,  y  también  vuestro  corazón  ha  sido  sordo  á  mis 
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súplicas,   como  vueslro  oiclo  á  los  golpes  que  he  dado  hace  im 
irislanle  en  la  puerla  de  vuestro  gabinete. 

—Yo?...  No....  suponéis  equivocadamente  sin  duda.... 

—Que  el  rubor  de  haberos  negado  á  recibirme  era  bastante 
motivo  para  enrojecer  vuestro  rostro?  Sí;  estabais  en  vuestra 
estancia,  y  no  habéis  querido  recibirme.  Me  teméis,  Etena,  ó  es 
que  os  avergonzáis  de  vos  mismal 

— Caballero....  qué  os  atrevéis  á  decir? 

— No  lo  sé....  que  quiero  comprender  vuestros  deseos,  y  que 
temo  comprenderlos! 

— Ningún  derecho  tenéis  sobre  mí;  el  amor  os  los  concedia 
todos,  y  mi  amor  se  ha  trocado  en  desvio,...  ó  en  desprecio. 

— Elena!... 

— Queríais  cirme?.  Pues  bien.... 

— Ah,  sí....  pero  serena.... 

— Ahora  os  corresponde  á  vos  palidecer  y  temblar! 

—A  mí? 

— Sí;  porque  la  vergüenza  también  roba  la  sangre  á  la  cara, 
cuando  necesita  reconcentrarla  toda  para  que  no  desfallezca  un 
corazón  débil....  y  criminal. 

— Cada  palabra  que  pronunciéis,  meditadlo  bien,  puede  ser 
una  sentencia  irrevocable! 

— Guando  vos  lo  aseguráis,  lo  creo;  pero  y  q'ié  me  importa! 
Qué  dejo  yo  en  el  mundo? 

— Y  vuestra  madre!... 

—Callad,  callad,  porque  en  vuestros  labios  ese  nombre  me 
parece  aborrecible! 

— Ah! 

-nVos....  vos....  no  la  amáis! 

— Elena!  Diosmio!...  mi  vida  por  ella!... 

— Sí,  vuestro  amor  es  la  desdicha!  Ah!  vos  no  sois,  como 
cantabais  un  dia,  la  amante  hiedra  que  se  une  al  árbol  para  sos- 
tenerle, sino  la  hiedra  que  se  enlaza  ala  flor  para  destruirla!... 

—Lloráis?...  y  yo  no  puedo  consolaros?... 

— Sí;  pero  mi  llanto  es  de  desesperación  y  de  despecho.  Por- 
que no  puedo  arrancarme  de  aquí  vuestra  memoria!  Ella  me 
persigue  aun....  ella  turbará  la  paz  de  mi  retiro....  se  filtrará 
al  través  de  los  espesos  muros  de  mi  celda....  y  me  asombrará 
aun  á  los  pies  de  Dios! 
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— Qué  decís....  dosvenlurada?... 

— Que  me  habéis  erseñado  á  ser  mártir  I 

— Elena....  viieslra  voz  espanta....  vuestra  serenidad  deses- 
'Ta!  Q\)(i  es  loque  iulentais? 

— No  servir  de  escollo  á  vuestra  felicidad. 

— Y  esas  galas....  y  esa  flor  amarilla  y  rola?... 

—La  flor  es  una  caléndula  triste;  está  muerta  como  mi  cora- 
on!  Las  vestiduras  blancas  son  el  distintivo  de  las  vírgenes  es  • 
posas....  y  yo  voy  á  serlo.... 

— Lo  olvidareis  todo  por  salvarla,  y  seréis  mia ! 

— La  salvaré;  pero  no  seré  vuestra,  sino  de  mi  Dios! 

Y  esta  marcha  repentina  es  una  verdadera  fuga?...  Elena! 

'/jn  quién?...  A  dónde?... 

— A  Barcelona....  Al  monasterio  de  las  religiosas  de  la  Gruz. 
D.  Fernando  me  espera....  A  Dios! 

— Moneada! 

— Sí:  yo  be  desdeñado  su  corazón  leal,  por  amar  á  un  perju- 
ro. Dejadme  partir.... 

—  Imposible.  Menos  que  la  felicidad  vale  mi  vida,  y  mas  que 
iinbas  cosas  su  honor!  De  quién  queréis  vengaros? 

— De  mí  misma!  Oh!  de  ella  jamás!...  Y  de  vos....  quizá  rae 
pesaría  también.  No  embaracéis  mi  paso:  recordadme  solo  co- 
mo una  sombra  que  se  interpuso  en  vuestro  camino,  y  que  se 
ha  desvanecido  ya.  El  claustro  sepulta  en  vida...,  olvidadme,  ó 
-i  os  acordáis  de  raí,  acordaos  como  de  una  muerta! 

—Imposible,  os  repito. 

— Teméis  que  rompa  las  verjas  del  monasterio,  y  que  os  apa- 
rerxa  en  medio  de  la  noche,  que  es  cuando  los  amantes  sueñan 
desvelados? 

— No;  nada  temo  de  vos,  y  menos  que  lodo  vuestra  furia. 
Oídme. 

— Vuestra  voz  me  fascina  aun:  dejadme! 

— Los  inslantes  son  preciosos.  Oídme.  El  cielo  ha  impuesto  á 

i. i  alma  sacrificios  horribles:  he  resistido  con  valor,  y  estoy  al 

termino  de  mi  carrera;  en  ella  os  encuentro  ahora,  y  veo  que 

corréis  á  sacrificaros  también  como  yo.  Comprendamos  pues, 

lestro  deber;  yo  os  propongo  solo  que  aceptéis  la  mitad  de  mi 
corona  de  espinas. 

—Ernesto,  no  cuento  con  tanto  valor! 
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—El  alma  no  sospecha  la  fortaleza  que  tiene  sino  á  medida 
que  el  dolor  la  gasla.  Ah,  no  creáis  que  os  concedo  esta  parle  en 
mis  martirios,  para  sufrir  yo  menos;  no,  os  para  alcanzar  mejor 
fin!  Nada  quiero  ocallaros.... 

— No  podéis  ocultarme  nadal....  Lo  sé  lodo. 

— Pues  bien,  compadecedla....  y  compadecedme!  Mis  ojos  se 
abrieron  á  la  luz  cuando  clavé  en  los  suyos  mi  primer  mirada 
de  niño.  Su  rostro  era  el  de  las  vírgenes:  la  amé  como  tal,  con 
religioso  respeto;  y  su  m3mari3  me  acompañó  suave  y  delicio- 
sa, como  un  perfume  que  iba  impregnado  en  mi  alma.  La  des- 
gracia nos  hizo  hermanos;  la  fuerza  de  los  sucesos  nos  encadenó 
el  uno  al  otro,  parasiemprel 

— Para  siempre! 

— Yo  no  os  habia  visto  lodavial 

_No  os  disculpéis,  porque  desgarráis  mi  almal 

— La  primera  vez  que  os  contemplé  á  su  lado,  no  os  pude  con- 
siderar sino  como  aun  ángel  á  qaien  el  cielo  concedía  el  pri- 
vilegio de  fortalecer  á  otro  serafín  caido  de  su  trono.  Bendije 
vuestras  manos,  porque  apartaban  con  delicado  amor  la  negra 
melena  que  sofocaba  la  frente  calenturienta  de  la  que  suírial 
Bendije  en  fin,  á  la  cariñosa  hija  que  consolaba  á  la  pobre  ma- 
dre!... Os  vi  en  vuestra  casa,  cuando  ya  mi  corazón  no  podia 
ofreceros  mas  que  amarguras!... 

— Ay,  yo  me  perdí  aquella  noche  en  que  acudí  á  salvaros! 

— Desgraciadamente  comprendí  muy  tarde  que  acaso  os  llega- 
ría á  interesar  el  infeliz  herido  á  quien  prodigasteis  tantos  socor- 
ros; pues  á  no  ser  asi,  y  si  hubiese  sospechado  que  en  un  ins- 
tante se  puede  inspirar  una  pasión  inacabable,  me  hubiera  des- 
garrado el  pecho,  y  os  habría  evi'ado  tormentos  insufribles. 

— No  me  arrepiento  de  haber  asistido  al  que  acababa  de  li- 
bertar á  mi  padre.  No  me  quejo,  ni  de  mis  ojos  que  os  dieron 
entrada  hasta  mi  pecho,  ni  de  mi  corazón  que  os  reconoció  por 
su  único  dueño:  cautiva  de  vuestra  voluntad  he  sido  muy  dicho- 
sa; y  si  he  esti?iiado  mi  libertad,  ha  sido  con  la  esperanza  de  vol- 
vérosla á  sacrificar,  jurándoos  en  la  presencia  de  Dios  que  seria 
eternamente  vuestra  esclava.  Vos  no  lo    habéis  querido  asi! 

^Yo...  yo  no  he  querido  nunca  haceros  padecer!  Merecíais 

tanto,  y  yo  podia  ofreceros  tan  poco! 

—Merecía  yo  que  me  hubieseis  engañado,  que  es  peor  aun? 
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— -Klonal....  No  soy  culpable....  aunque  soy  la  ocasión  de 
pe  lodos  suframos  ahoral  Mi  admiración  por  vuestras  virtudes, 
no  os  ruboricéis;  mi  enagenamienlo  al  contemplaros  velando  jun- 
io al  lecho  de  la  enferma,  siempre  serena,  apacible,  y  hermosa 
como  una  esperanza  de  felicidad  que  acariciaba  su  dolor;  mi  exal- 
tación al  oíros  murmurar  mis  humildes  versos,  que  resonaban 
en  vuestra  boca  puros,  argentinos,  deslumbradores,  pareciéndo- 
me  que  brotaban  de  entre  vuestros  labios  como  granos  sueltos  de 
coral  que  se  derraman  de  un  esluche  de  nácar!...  Vuestra  ino- 
cencia, en  tin,  llena  de  irresistibles  hechizos,  me  hizo  enmudecer 
de  asombro,  y  después  cantar  de  admiración...  Vos  interpre- 
tasteis mi  silencio....  y  mis  palabras.,..  Ay,  Elena,  tenías  razón 
para  suponerme  enamoradol 

—Os  lo  confieso;  no  reparé  en  el  afecto  que  os  podía  ins- 
pirar, porque  me  senlia  arrastrada  hacia  vos....  fascinada  por 
vuestros  ojos.. ..y  aunque  me  hubiese  visto  aborrecida,  os  habría 
adorado! 

— Y  en  eso,  no  reconocéis  la  fuerza  poderosa  que  encadena  á 
las  almas?  Yo  esclavo  de  ella  I 

— Sí,  ya  creo  en  la  fatalidad....  en  lodo...  en  la  desdicha  raía; 
pues  ella  rae  obliga  á  amaros  sin  esperanza  I.... 

— Elena  infeliz! 

— Oh....  quería  maldeciros,  pero  ese  irresistible  impulso  del 
corazón  lastimado  me  obliga  á  deciros  la  verdad....  Yo  os  amo 
todavía,  y  por  eso  huyo  de  vos!  Vuestra  imagen  al  menos,  no  pue- 
den arrebatármela....  como  no  me  arranquen  el  alma! 

— Martirizáis  la  mía,  recordándome  que  vais  á  sepultaros  en 
un  monasterio! 

— Si,  porque  mi  sombra  podrá  espantaros  en  el  mundo.  Mi 
palidez  encendería  vuestro  roslro  con  la  vergüenza;  mis  lágri- 
mas amargarían  la  existencia   de  raí  madre,   y  vuestra  vida; 

yo  no  siempre  acertaría  á  ocultarlas.  Los  celos  quitan  la  razón! 

— Pero  Elena,  que  ímajínais?....  Suponéis  que  Camila  os  dis- 
pule mi  carino  ni  mi  corazón? 

— No,  porque  ya  es  suyo....  únicamenle  suyo! 

—  Y  no  habéis  comprendido  que  al  consentir  en  que  seáis 
mi  esposa,  se  arranca  ella  misma  el  alma....  para  dársela  á  su 
hija? 

—O  ella  6  yo,  hai  lo  bien  lo  he  comprendido,  debemos  su- 
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cunibir  en  esla  prueba:  yo  sacnfico  menos...  porque  vueslrvo 
corazón  no  es  mió!  Sea  ella  feliz  I 

— Dejadnos  espiar  nuestra  culpa.  No  seáis  tan  cruel  como 
las  leyes  que  escarnecen  eslos  sentimientos  puros,  íntimos  é 
irrresistibles.  Esas  leyes  que  nos  sofocan  la  voz  hasta  para  que- 
jarnos; esas  leyes  que  impiden  que  se  revele  la  verdad,  y  que 
gradúan  un  crimen  inperdonable  sentir  y  amar  de  otra  manera 
que  como  ellas  lo  autorizan.  Esas  leyes  que  reducen  el  amor  á 
un  cálculo,  los  sentimientos  á  un  convenio  de  palabra,  y  la  fe- 
licidad de  la  vidaá  un  pacto  social!  Esas  leyes  en  fin,  que  so- 
meten d  la  voluntad  de  un  instante,  todas  las  inclinaciones  de  la 
vida.  Ah,  me  hubieran  vilipendiado,  si  me  hubiese  atrevido  á 
confesar  que  amaba  á  una  muger!... 

— Sí,  yo  creo  como  vos,  que  esas  leyes  solo  son  cadenas 
que  hacen  aborrecible  la  servidumbre  que  imponen....  Por  eso 
yo  aun  no  he  jurado  nada,  y  podéis  creerme,  si  os  confieso  que 
aun  os  amo,  y  que  huyo  de  vos. 

— Imposible,  os  vuelvo  á  repetir.  Esas  leyes  deí  mundo  exi- 
gen también  sacrificios  aun  de  los  que  no  las  reconocen.  La  vir- 
tud, la  inocencia,  el  honor  tienen  que  rendirlas  tributo.  Las  le- 
yes del  mundo  exigen  queseáis  infeliz,  y  no  os  creo  tan  cobarde 
que,  por  miedode  sufrir,  os  neguéis  á  aceptar  las  penas  y  las  des- 
gracias que  os  impone  como  un  forzoso  legado.  La  enfermedad 
de  Camila....  y  mi  dolor  eterno,  son  la  espiacion  á  que  el  mundo 
nos  condenó  también  despiadadamente! 

— No  temo  padecer,  pero  me  espanta  la  idea  de  hacer  sufrir!.. 

— Y  no  os  asombra  la  de  infamar  un  nombre  honrado? 

— Cielosl 

— No  os  sobrecoje  la  idea  de  mancillar  una  reputación  sin 
lacha,  y  una  virtud  modesta  y  envidiable?  Llegará  vuestra  in- 
gratitud al  estremo  de  devolver  la  deshonra  á  quien  debéis  la  vi- 
da; y  vuestro  egoísmo  al  punto  de  comprar  con  el  escándalo  y  el 
menosprecio  de  una  madre,  una  dicha  tan  falsa  y  transitoria? 

—Qué  cuadro  presentáis  á  mis  ojos! 

— Es  horrible,  pero  es  el  que  verá  el  mundo,  si  abandonáis 
la  quinta  sin  ser  la  esposa  de  Ernesto. 

—Llega rian  á  sospechar  de  mi  madre? 

— Eso  seria  poco:  no,   la  sospecha  ha  filtrado  ya  su  veneno 
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«n  el  corazón  del  noble  general,  y  en  el  de  nuestro  buen  amigo: 
D.  Antonio! 

— Cuantas  desgracias  podrán  sobrevenir  entonces! 

— I^n  vuestra  mano  consiste  evitarlas  todas. 

— Ah;  los  ecos  de  ese  agudo  címbalo  que  resuenan  como  si  se 
tjuebrasen  entre  las  ramas  del  bosque....  que  nos  anuncian? 

— Es  la  campana  de  la  ermita;  esa  es  la  voz  del  templo 
que  nos  llama.  El  altar  está  preparado:  el  traje  que  lleváis  sir- 
ve también  para  las  que  se  sacrilican,  con  que  os  conviene  en  este 
momento;  aceptad  mi  mano,  y  paguemos  este  último  tributo  á  las 
exijencias  sociales.  Ya  somos  muy  infelices....  mi  pobre  amigal 

— Ob  mucbo....  mucho!....  pero  no  podemos  serlo  mucho  mas 
todavía? 

— Qué  nos  importa  que  asegure  un  nudo  mas  esta  lazada  que 
wos  ahoga?  Adquiramos  el  derecho  de  maldecir  al  mundo  que 

despreciamos.  Elena,  el  toque  de  esa  campana  se  amortigua 

el  eco  se  desvanece  entre  las  ráfagas  del  aire....  S^gui-dme. 

—Ernesto! 

— Ni  una  palabra  mas.  Queréis  aterraros?....  Pues  bien, 
oidlo  todo.  D.  Antonio  se  ha  confiado  generosamente  á  mí;  por- 
jue  temeroso  por  la  vida  de  su  interesante  enferma,  lia  querido 
«ondear  si  las  afeciones  del  alma  eran  las  que  hacian  incurable 
«m  mal  que  en  vano  combatía.  He  caido  en  sus  brazos  casi  exáni- 
Tno,  al  ver  que  adivinaba  mi  secreto:  él  me  ba  jurado  olvidarlo 
lodo,  y  acordarse  únicamente  de  consolar  á  su  enferma.  Yo 
le  he  visto  llorar  como  un  niño,  y  pedirme  de  rodillas  que  nos 
sacrifiquemos  todos  par  la  pobre Gi-nila,  á  quien  solo  Dios  puede 
salvar! 

— Dios  solo! 

— Por  último,  me  ha  revelado  que  el  general  duda  y  aun  sos- 
pecha; que  varios  anónimos  de  Waler  le  han  hecho  comprender 
la  posibilidad  de  una  desgracia  irremediable!  Un  suspiro,  un 
ademan,  bastarian  para  descubrirle  nuestros  ocultos  sentimien- 
tos: vuestra  negativa  seríala  irrecusable  prueba  de  un  delito..., 
A  mi  me  amenaza  la  muerte,  pero  yo  la  deseo! 

—  La  deseáis,  ingrato? 

— Creia  que  mi  existencia  no  podia  interesaros!....  Mas,  no 
nos  ocupemos  de  mí:  á  vuestra  madre  la  amenaza  el  desho- 

La  Semana.— Tomo  II.  48 
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ñor  y  el  vilipendio!  La  execración  pública  será  el  premio  de  su 
sufrimiento  durante  quince  años! 

— Pobre  madre  mial 

— La  campana  de  la  ermita  vuelve  á  resonar.... 

— S«  sonido  esprofético....  su  toque  me  parece  ahora  tan  lú- 
gubre! Qué  debo  hacer? 

— Si  deseáis  una  venganza  horrible,  parlir|de  eslos  sitios;  Irás 
de  esa  puerta  os  espera  el  carruage:  pero  aunque  huyáis  de  la 
víctima,  os  seguirán  al  claustro  los  remordimientos;  y  aunque 
levantéis  erguida  la  frente,  caerá  sobre  vuestra  corazón  la  san- 
gre de  una  mdre'... 

— Callad....  Ernesto,  compadecedme! 

— Y  la  enferma  que  iba  á  morir  de  dolor,  queréis  que  muera 
de  vergüenza? 

—Dios  mió!  no,  no,  volvamos....  Ahí  Allí  Moneada....  mas 
alláel  monasterio,  y  detrás  de  sus  verjas  el  olvido!... 

—No,  sino  una  memoria  eterna,  que  es  el  suplicio  de  los  que 
una  vez  han  delinquido.  La  sangre  de  una  madre  cae  siempre 
sobre  el  corazón  de  sus  hijos,  y  se  le  quema! 

— Y  la  mia  infeliz?.... 

— Creéis  que  pudiera  sobrevivir  á  la  afrenta?  Que  sabría  resis- 
tir las  invectivas  de  la  crítica,  los  sarcasmos  de  la  envidia,  y  las 
acriminaciones  de  la  maledicencia?  No  la  conocéis?  Y  aun  en  el 
caso  de  que  la  sostuviera  su  virtud,  el  mundo  se  encargaría  de 
asesinarla  con  sus  sarcasmos;  porque  el  mundo  que  respeta  la  im- 
pudencia y  el  audaz  cinismo,  se  revela conira  el  ser  verdadera- 
mente sencillo  y  tímido  que  se  ruboriza  de  ser  frágil:  las  leyes 
sancionarían  pronto  su  debilidad  como  un  crimen;  la  sociedad  se 
encargaría  de  hacer  caer  sobre  ella  el  ridículo  y  el  desprecio,  y 
Camila  no  resistiría  al  escándalo! 

— Es  verdad,  se  moriría....  y  yo  seria  la  causa!  Ernesto,  pron- 
to, pronto,  con  tal  que  se  respete  á  mi  madre,  lo  demás  me 
es  ya  indiferente!  La  amo  mas  que  á  mi  vida,  y  tanto  como  á  vos! 

— Sabéis  que  vais  á  cegar  un  abismo,  pero  que  se  abre  otro  á 
vuestras  plantas? 

— Por  la  felicidad  de  mi  madre  sacrificaba  mi  vida:  mi  vi- 
da, y  mi  dicha,  y  todo  por  su  honra! 

— Hacéis  justicia  al  deseo  que  me  anima?  Tenéis  confianza  en 
que  os  servirá  siempre  de  apoyo  la  mano  que  vais  á  aceptar? 


H.    LARRANAGA. 


579 


lisiáis  convencida  de  que,  sino  os  la  ofrezco  como  aiuanle,  os  la 
présenlo  como  hermano  leal? 

—Sí,  si:  os  oreo  ingrato,  pero  hombre^de  honor. 

—Aun  quiero  ser  mas  exigenle  en  mis  preguntas.  Es  solo  la 
piedad  la  que  os  mueve  á  desistir  de  este  proyecto  de  fuga?  Es 
únicamenle  el  deseo  de  honrará  vuestra  pobre  madre,  el  que 
os  detiene  al  lado  del  esposo,  á  quien  quizá  aborrecéis? 

— No;  mi  corazón....  mi  corazón  os  oye,  arrulladoaun  dulce-' 
mente  con  vuestras  palabias.  Le  ofrecéis  la  ocasión  de  prolongar 

el  hechizo y  cede....  y  se  deja  guiar,  enamorado  todavia, 

para  que  se  cumpla  su  destino.   No  sabe  maldecir,  ni  aun  la 
mano  que  le  desgarra! 

—Elena,  yo  íidoro  vuestra  virtud....  Un  dia  quizá,  corres- 
ponderé como  debo  á  la  ternura  que  os  inspiro....  porque  creo 
que  será  entonces  esloen  mí,  un  irresistible  impulso  del  alma.  Oh 
gracias,  gracias,  noble  compañera  de  mis  amarguras:  no  es  la 
piedad,  es  el  cariño  que  nos  profesáis  el  que  os  devuelve  á  los  bra- 
zos que  abandonabais.  Cedéis  á  esa  fuerza  oculta,  á  esa  simpatía 
misteriosa,  á  esa  afinidad  secreta  que  atrae  entre  sí  los  objetos  to- 
dos quepueblan''el  mundo.  Si  se  preguntase  á  las  nubesfPor  qué 
os  chocáis  violentas^  si  ha  de  ser  para  que  se  desprendan  de  vuestro 
$eno  los  rayos  abrasador esl  nos  responderían.  Detened! d  hura- 
can  que  nos  empuja,  y  la  electricidad  que  nos  inflama.  Si  se  di- 
jese á  la  hoja  seca  que  arrastra  una  onda  bulliüosa!  Vuelve  atrás, 
b  detente;  nos" respondería  también:  Haced  retroceder  á  los 
torrentes  que  me  arrebatan,  y  dejad  sin  movimiento  á  las  olas 
del  mar!,..  El  amor  de  Camila  y'fel  del  infeliz  Ernesto,  respon- 
derían á  lus  quejas,  pobre  y  hermosa  Elena,  sí  les  preguntases 
porque  sus  corazones  se  han  comprendido  y  se  han  buscado,^  á 
despecho  de  las  leyes  y  délos  hombres,  «que  ha  sido,  porque  Dios 
no  les.ha  dado  fuerza  para  resistir,  y  porque  la  naturaleza  les  ha 
encadenado,  como  la  raíz  al  tronco,  como  la  sombra  al  cuerpo: 
sus  almas  han^sido  nubes  que  se  chocan,  y  flores  arrebatadas 
por  una  fuerza  incontrastable. 

—Oh  no  puedo....  ni  culparos,  ni....  dejárosle  amarl  El 
odio  que  cabe  en  mi  ccrazon  es  solo  para  mí!  Tengo  envidia 
de  esa  adoración  que  yo  concibo,  y  que  yo  siento  también  á  pe- 
sar ra¡o,'_Ernesto!  Ayl  Amadla  y  compadecedme! 

—Elena....  Elena!.... 
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La  joven  se  había  quedado  casi  reclinada  en  los  brazos  del 
apasionado  poela,  que  la  sostuvo  con  trémula  ansiedad;  y  con- 
templándola con  la  mayor  ternura,  derramó  sobre  su  corazón  con 
sus  miradas  la  esperanza,  la  fortaleza  y  el  consuelo. 

La  campana  de  la  ennila  resonando  por  tercera  vez,  aunque 
muy  apagada,  sacó  de  su  doloroso  enagenamiento  á  entrambos 
jóvenes:  Elena  escnchó  algunos  momentos  con  éxtasis  aquellos 
sonidos  agudos  que  revibraban  en  el  bosque,  y  al  fin  esclamó 
con  languidez: 

—El  sacerdote  nos  es[>era!....  Ah,  y  D.  Fernando  también! 
Vamos.... 

El  joven,  que  en  el  ínterin  habia  escrito  algunas  palabras  en 
una  hoja  de  su  cartera,  habia  desaparecido,  sin  escuchar  casi 
aquel  nombre  que  pronunciaba  Elena  confundida.  Siguióse  un 
corlo  intervalo,  y  poco  después  apareció  otra  vez  Ernesto  por 
entre  los  árboles,  y  se  acercó  sonriendo  con  tristeza  á  su  espo- 
sa prometida,  á  quien  dijo: 

— Ya  ha  partido. 

— Ha  partido? 

— He  tenido  que  rogar  á  Moneada  que  me  proporcione  una 
entrevista  para  esplicarle  después 

— Qué  pensáis  decirle? 

— Ya  comprendéis  que  debe  desfigurársele  la  ocasión  de  vues- 
tra fuga....  y  yo  me  encargo  de  alejar  sus  sospechas,  y  de  mi- 
rar por  el  honor  de  todos!  Fernando  es  caballero,  leal  y  amigo 
mió;  pero  hay  secretos  que  tal  vez  solo  pueden  coníiarse  á  Dios. 

— Ernesto,  él  os  ha  inspirado.  Yo  me  sentía  inquieta  y  rubori- 
zada al  huir  de  vosotros,  por  temor  de  los  martirios  que  me  es- 
taban quizá  reservados;  pero  ya...  al  acercarme  ahora  al  ara  del 
sacrificio,  me  encuentro  serena,  tranquila....  y  hasta  dichosa, 
porque  al  fin,  voy  á  empezar  á  sufrir  por  vos  y  por  ella!  Ay ,  no 
os  abandonaré  nunca,  aunque  tenga  que  llorar  siempre! 

-^Mañana....  mañana  nos  separaremos  de  todos.  Camila  lo  ne- 
cesita, yo  lo  deseo....  y  vos.. ..seguiréis  á  vuestro  esposo. 

— Ahí  Será  cierto!....  Nos  separaremos  de  mi  madre?... 

— De  nuestra  madre,  sí:  el  general,  César  y  el  doctor  la  acom- 
pañarán á  Nápules!  Teresa  irá  ocupando  vuestro  lugar,  porque 
ya  es  también  su  hija! 

— Y  nosotros? 
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—Nosotros  parlircmos  para  Inglaterra!  Su  almósíera  sombría, 
como  nuestro  corazón,  nos  parecerá  agradable;  allí  lloraremos 
junios. 

—Pero  nos  volveremos  á  reunir  pronto  con  lodos  los  que 
abandonamos?  Con  mi  madre? 

El  cielo  nos  unirá...  pues  el  cielo  nosseparal 

Su  voz  espiró,  y  poco  después  el  úllimo  sonido  de  la  campa- 
na, y  á  poco  todo  enmudeció,  hasta  el  aire  que  dormido  sobre 
las  hojas  ni  aun  suspiraba. 

Elena  y  Ernesto  atravesaron  como  dos  sombras  fugitivas  el 
bosque;  líegaron  á  la  granja  en  el  momento  en  que,  en  ordena- 
das illas,  montañeses  y  quinteros,  aldeanas  y  pescadoies,  prece- 
didos de  caoipeslres  músicas  y  entonando  canciones  bulliciosas, 
esperaban  ya  con  impaciencia  el  instante  de  encaminarse  á  la 
ermita. 

El  general  y  algunos  oficiales  confundidos  con  los  guarda- 
bosques y  soldados,  todos  en  traje  de  ceremonia;  y  César  y  el 
Doctor  que  juntos  debian  presidir  aquella  especie  de  procesión 
notable,  que  estaba  detenida  por  no  presentarse  los  novios, 
se  hallaban  ya  inquit3tos  por  tan  eslraña  tardanza ;  pero  la 
que  apenas  acertaba  á  sostenerse  en  pie,  y  la  que  un  momento 
mas  que  se  hubiese  prolongado  su  incerlidumbre  horrible,  seha- 
bria  lanzado  álos  pies  de  su  esposo  á  confesárselo  todo,  érala  in- 
feliz Camila,  que  azorada  y  ansiosa  tendía  en  derredor  inquietas 
miradas,  ya  hacia  el  valle,  ya  hacia  el  camino  de  la  villa,  en 
busca  de  Elena  y  de  Ernesto  los  ídolos  de  su  amor. 

El  clamoreo  confuso  de  voces  victoreando  á  los  novios,  que 
entre  el  estruendo  de  las  músicas  y  de  las  rústicas  canciones  hi- 
rió repentinamente  los  oidos  de  la  enferma  anhelante  y  débil, 
la  sacó  de  su  estupor;  y  aterrada,  corria.ya  á  confesar  á  su  esposo 
el  misterio  de  su  vida,  y  á  presentarle  como  pruebas  irrecusables 
de  un  crimen,  en  que  entonces  su  conciencia  la  hacia  pensar  y 
su  delirio  la  recordaba,  el  relicario  de  oro  y  la  guirnalda  que 
había  desdeñado  la  hija  que  huia  de  sus  brazos;  cuando,  entre  los 
que  Manrique,  César  y  el  doctor  la  tendieron  para  evitar  que  ca- 
yese á  sus  plañías,  se  interpuso  Elena,  pálida  sí,  pero  risueña, 
afable  y  bella  como  una  aparición  feliz. 

Camila  supuso  que  era  una  sombra  la  que  interrumpía  su  ¿ue- 
ño,y  dudó  un  instante;  pero  sacando  rápidamente  de  su  pecho  el 
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relicario  de  oro,  palpó  la  Holanle  gasa  de  la  virgen  modesta;  y 
solo  cuando  estrechó  sus  manos,  que  abrasaban,  colocando  entre 
ellas  el  talismán,  que  admitió  la  joven  con  interés  vivísimo,  fué 
cuando  se  convenció  de  que  era  su  hija  la  que  tan  tiernamente 
la  acariciaba. 

En  el  ínterin,  todos  se  hablaban  con  ansiosa  solicitud,  y  el 
nombre  de  los  esposos  resonaba  de  boca  en  boca  entre  los  aplau- 
sos y  las  músicas,  que  rompieron  en  agradables  tocatas  al  po- 
nerse en  marcha  la  impaciente  muchedumbre. 

El  Marqués  satisfizo  á  sus  amigos,  atribuyendo  su  falla  al 
capricho  que  habia  tenido  de  dar  un  solitario  paseo  con  Ele- 
na; y  Camila,  adelantándose  con  majestad,  desprendió  desús 
sienes  la  blanca  guirnalda  que  se  las  cenia,  y  presentándosela 
á  Ernesto,  le  dijo; 

— Ofrecédsela  en  nombre  mió.  No  hay  una  espina  entre  sus  ho- 
jas: su  pobre  madre  las  ha  arrancado  todasl  Ceñidla  esa  corona 
de  flores;  yo  las  he  recojido  puras  y  bañadas  aun  con  las  lágri- 
mas del  alba:  db!  que  no  se  agoste  vuestra  felicidad,  como  la 
frescura  de  esos  lirios  blancos  que  en  un  instante  ha  abrasado  el 
calor  de  mis  sienes! 

Y  el  joven  cojió  la  guirnalda  y  la  colocó  con  mano  trémula 
sobre  la  frente  virginal  de  Elena:  y  los  tres,  con  un  silencio  es- 
traño  que  contrastaba  con  el  bullicioso  estruendo  de  las  canciones 
y  de  los  vivas  de  todo  aquel  pueblo  alborozado,  colocándose  bajo 
el  toldo  de  laureles  que  seis  robustos  montañeses  vistosamente 
engalanados  iban  conduciendo,  como  si  fuera  un  dosel  movible 
dispuesto  para  toda  la  noble  familia  del  bizarro  general,  se  en- 
caminaron á  la  ermita  de  las  ruinas. 

Al  verse  Camila  presi  liendo  el  lucido  nupcial  cortejo,  se 
sintió  tan  vivamente  afectada  que  tuvo  que  apoyarse  en  el  bra- 
zo de  su  hija,  que  marchaba  á  su  derecha  enjugándose  las  lá- 
grimas que  brotaban  á  mares  de  sus  ojos,  y  esclamó: 

•r^ctüia  llegará  en  que  sientas  no  tener  lagrimas  que  llorar. 
Son  las  flores  del  corazón  sin  duda;  ay>  los  árboles  muertos  son 

los  únicos  que  no  se  engalanan  con    ellas.  Hija el  último 

abrazo Ernesto!  Hé  aquí  á  lu  esposa.  Antes  que  el  cielo  la 

ponga  sobre  lu  corazón,  lú,  sobre  el  mió,  recibes  su  mano  y  mi 
bendición  amorosa.  Acercaos. 

El  joven,  que  caminaba  á  su  izquierda  absorto  y  confundido, 
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vaciló  en  obedecer;  pero  Camila  le  atrajo  á  si  convulsamente,  y 
le  unió  su  mano  á  la  de  su  hija,  colocándoselas  ambas  sobré  el 
pecho.  Clavó  un  beso  en  los  párpados  de  la  niña,  rojos  como  el 
armin  aunque  bañados  de  lluvia,  y  después  acercó  su  bocaá  la 
t'gra  cabellera  del  ¡oven  que  huyendo  del  fuego  de  sus  labios, 
('  arrodilló  desfallecido  á  sus  plantas,  como  demandando  pie- 
piedad. 

Camila  era  un  ángel  hechicero,  una  muger  fascinadora;  has- 
la  por  su  virtud,  una  tentación  irresistible. 

El  cortejo  nupcial  se  detuvo  entonces  un  instante.  El  ancia- 
iK)  general,  César,  y  Moneada  que  también  llegó  á  tiempo  de 
asistir  como  testigo  entre  los  oficiales;  D.  Antonio,  Teresa,  todos 
en  tiu,  contemplaron  á  aquella  pálida  muger,  de  ademan  inspirado 
y  de  continente  divino  y  majestuoso,  trazar  con  su  nevado  dedo 
sobre  la  frente  de  los  jóvenes  una  cruz  vaga  que  figuró  la  ben- 
dición de  una  madre. 

Después  volvió  á  abrazar  á  Elena,  y  con  calma  impasible  es- 
trechó también  á  Ernesto,  el  cual,  levantándose  estremecido,  re- 
huía infructuosamente  el  suave  contacto  de  tan  irresistibles  cari- 
cias: pero  Camila  dio  fin  á  su  delirio,  y  volvió  en  su  acuerdo  al 
apasionado  poeta,  haciéndole  despertar  de  su  desvanecimiento 
y  dejándole  frió  como  un  cadáver,  al  decirle  al  oido  estas  pala- 
bras secreta,  y  lentamente,  mientras  se  ponia  en  marcha  la 
comitiva: 

— Ya  no  sufro.  He  calculado  mis  fuerzas,  y  estoy  cierta  de  que 
se  agotarán  cuando  esté  terminado  el  sacrificio.  No  sufras  tú.... 
mártir  generoso....  Tu  dolor  podria  vencerme....  A  mí  no  me 
compadezcas....  Ya  no  siento,  mi  leal  y  pobre  amigo....  Mi  co- 
razón es  de  piedra;  pronto  será  cenizal.... 

Pocos  momentos  después,  entraron  en  la  Ermita  de  las  Rui' 
nasl 

El  inmenso  gentio,  formando  un  ancho  círculo  y  apiñándo- 
se en  masa  con  religioso  silencio,  declinando  en  tierra  sus  ban- 
derines, ramajes  é  instrumentos,  se  arrodilló  delante  de  la  puer- 
ta del  santuario,  para  orar  por  los  jóvenes  esposos  mientras  so 
consumaba  el  Santo  sacrificio  que  los  unia  con  lazo  indisoluble. 

Si  lodos  no  hubiesen  estado  esperando  que  la  bendición  del 
>acerdole  cayese  sobre  sus  descubiertas  cabezas  inclinadas  por 
respeto,  hubiese  alguno  distinguido  á  dos  hombres,  que  desli- 
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zándose  por  entre  los  arcos  de  las  cortadas  galerías,  se  pararon 
un  instante  á  contemplar  al  gentío  arrodillado;  pero  lo  que  de 
lodos  modos  nadie  hubiera  podido  oir,  fué  lo  que  se  dijeron: 

— Sr.  Martorit,  el  traje  y  la  tartana  están  listos:  dentro  de 
media  hora  partirán  de  aquí,  con  que  ya  hacéis  falta  en  la  Granja. 

— Mi  coronel,  hasta  ahora  no  conocíais  mi  astucia  mas  que  pa- 
ra fundir  ganzúa?;  ahora  me  daréis  la  patente  de  robador.  Lo 
que  es  Camila  no  llega  á  Barcelona. 

— De  eso  yo  respondo  aun  cuando  vos  me  faltaseis. 

— Adiós.  El  pueblo  se  levanta. 

— Vamos  de  aquí.  Que  si  dirije  su  vista  á  la  veleta,  podrá  ver 
detras  de  la  cruz  dos  diabiosl 


CAPITULO  XXII. 


DKSDE    I.A    TORRR    A    MON'Jl- 


Por  el  espacioso  y  piuloresco  camino  que  rodea  al  Sud-Ésle  la  fal- 
da de  la  nionlaña  de  Monjuí;  sin  locar  en  la  orilla  de  la  carre- 
tera circunvalaloria  de  la  plaza,  con  dirección  á  la  puerta  del  Án- 
gel, veíase  enlrc  el  polverío  que  se  levantaba  del  ancho  sen- 
dero como  una  nube  blanca  y  espesa,  una  larga  hilera  de  lar- 
lanas  y  cochecillos  del  |>ais,  cubiertos  con  lonas  y  banderines  de 
colores. 

A  emlrambos  lados  de  los  «mpavesados  carruajes,  cara - 
raleaban  algunos  gincles;  y  al  frente  de  lan  lucida  caravana, 
y  entre  los  cuatro  hombres  que  iban  como  de  esploradores,  ade- 
linlados  al  convoy  medio  cuarto  de  legua,  cabalgaban  Ernesto  y 
César  conversando  amigablemente,  y  lan  distraídos  que,  sueltas 
Li  Spman A— Tomo  U.  '  49 
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las  riendas  sobre  el  cuello  de  sus  corceles,  casi  á  un  mismo  tiem- 
po estuvieron  á  pique  de  rodar  al  suelo,  aun  fuerte  sacudimien- 
to de  sus  caballos  al  sallar  repentinamente  una  zanja. 

Vueltos  en  sí  tan  bruscamente,  pararon  atención,  y  obser- 
varon que  aunque  no  era  el  hoyo  profundo,  ofrecía  un  transito 
bastante  espueslo,  sobre  todo  para  volcar  los  carruajes.  Con  áni- 
mo, pues,  de  prevenir  á  los  conductores  de  las  tartanas  que  en 
aq^iel  punto  del  camino  habia  un  vache  peligroso,  dejaron  á  sus 
dos  compañeros  que  iban  con  ellos  de  batidores,  que  siguiesen 
adelante  á  la  descubierta,  y  permanecieron  allí,  esperando  á  que 
se  les  reuniesen  sus  amigos  de  viaje. 

— Sabes  lo  que  observo?....  No  lo  has  reparado?  Estás  tan 
preocupado  con  tu  dicha,  que  no  has  visto  una  sombra  en- 
tre aquellos  abrojos? 

— César....  no  acierto  á  disculparme....  porque  me  encuen- 
tro á  la  verdad,  tan  distraído. 

-^Y  no  has  notado  que  esa  tierra  está  acabada  de  mover,  que 
aun  conserva  la  humedad,  y  que  los  trabajadores  ó  piensan  con- 
linuar  su  Faena,  ó  han  olvidado  sus  azadones  en  medio  del  ca- 
mino como  hacienda  perdida? 

— Es  cierto....  y  una  piqueta  clavada  en  el  suelol  No  pare- 
ce sino  que  hemos  venido  á  interrumpir  su  trabajo,  y  que  han 
huido  medrosos;  y  á  estas  horas,  los  que,  en  un  caso  deben  de 
temer  son  los  viajeros,  pues  inundan  la  montaña  mil  partidas 
sueltas....  y.... 

-^Hermano  raio.i..  lo  mas  prudente  es  que  retrocedamos  al- 
gún trecho.  Desde  aquí  empiezan  á  bordear  el  camino  esos  en- 
marañados zarzales,  y  son  tan  espesos  y  han  crecido  tanto  que 
podrían  encubrir  perfectamente  auna  cuadrilla  de  bandidos." 

— Se  han  movido  las  ramas,  no  me  queda  duda.... 

— Nunca  he  cfeido  que  los  abrojos  sean  asilo  de  los  lobos,  pe- 
ro estoy  cierto  que  mas  dé  dos  bultos  se  han  guarecido  entre 
ios  espinos:  y  á  fé  que  sean  animales  ú  hombres,  ó  necesitan 
tener  una  piel  impenetrable,  ó  ir  forrados  de  hierro,  para  no  de 
jársela  entre  Jas  zarzas. 

Enmudecieron  ambos;  y  espoleando  á  sus  cabalto^,  y  hacién- 
les  salir  aJ  trole,  ya  á  larga  distancia  de  la  maleza,  los  pusieron 
al  paso,  deteniéndose  al  fin  en  lo  alto  del  camino,  por  haber  lla- 
mado su  atención  una  enorme  viga  sin  labrar,  arrancada  del  tron- 
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00  de  un  álamo  caido  en  tierra,  y  en  el  que  no  habían  antes  re- 
parado, ^  pesar  de  que  embarazaba  la  mitad  del  camino.  Acer- 
cáronse á  reconocer  lo  que  significaba  aquella  ensena  fúnebre, 
y  al  punto  apartaron  sus  ojos  de  la  viga  aun  manchada  con 
sangre,  y  en  cuya  aíilada  punta  habian  clavado  la  cabeza  de  un 
hombre.  El  mismo  terror  les  obligó  á  dirigir  otra  recelosa  mira- 
da hacia  el  cráneo  sangriento,  sobre  cuya  reluciente  calavera  pa- 
recía aun  que  oscilaban  dos  chispas  azuladas,  que  no  eran  otra 
cosa  sino  el  fosfórico  resplandor  que  en  los  huecos  y  abiertos  ojos 
reverberaba  un  rayo  de  sol  poniente,  que  al  morir  habla  roto 
el  seno  de  la  tenebrosa  nube  que  lo  hundia  detrás  de  la  gigante 
fortaleza  de  Monjuí,  la  que  entonces  les  pareció  un  palacio  de 
oro  sobre  unas  ruinas  negras.  Volvieron  á  mirar  por  tercera  vez, 
creyendo  reconocer  las  horribles  facciones  de  aquella  cabeza, 
y  advirtieron  escritas  con  un  puñal  en  el  madero  estas  palabras: 

Porque  ser  no  quiso  ingrato, 

ni  espía,  á  Isac  el  mulato 

locó  tan  sangriento  fin. 

Punto  en  boca, 

que  á  cada  cerdo  le  toca 

su  San  Martin. 
—César Hermano  miol....  Esa  burla  irónica  es  una  blas- 
femia al  pié  de  una  cruz  y  de  una  cabeza  cortada. 

— Comprendo  el  horrible  sarcasmo  de  esas  palabras.  Encier- 
ran una  amenaza  oculta,  y  una  lección  espantosa. 

— Y  esa  viga  acaba  de  clavarse  ahora  en  el  camino,  porque 
mal  asegurada  en  la  arena  movediza,  el  huracán  la  cimbrea  y  tal 
vez  la  arrancará  del  suelo.  Waler  ha  debido  tener,  como  siem- 
pre, noticias  ciertas  de  nuestro  viaje,  y  nos  ha  colocado  delante 
de  los  ojos  esa  bandera  ensangrentada,  para  que  recordemos  que 
su  venganza  también  debe  alcanzarnos. 

— Loque  asombra  en  ese  monstruo,  es  el  instinto  feroz  que  se 
descubre  en  el  mas  sencillo  de  sus  planes.  Isac  sin  duda  habrá 
sido  sacrificado,  no  por  sus  crímenes,  sino  porque  vino  á  avi- 
sarnos de  la  nocturna  sorpresa  que  Waler  tenia  proyectada;  ó 
acaso  también,  porque  antoriormenle,  cuando  aun  estaba  á  sus 
órdenes,  se  habrá  negado  á  obedecerle  y  á  espiarnos,  á  vendernos 
4  lal  vez  á  asesinarnos! 
— Sí,  el  desear  mostrársenos  agradecido,  y  el  interesarse  por 


386  LA    ENFERMA    DEL    C<>RAZCN 

nuestra  vida,  habrán  sido  las  culpas  que  han  senlenciado  al  íii-. 
fehzlsac...  Le  sorprenderían  en  la  alia  montaña,  acaso  al  re- 
tirarse de  nuestra  quinta?.... 

— No;  en  el  combate  con  ios  franceses  aun  le  vi  yo  entre  mis 
pescadores  de  Llobregat,  hacer  prodigios  de  valor,  y  acuchillar 
como  un  energúmeno  á  los  contrarios!  Pobre  Isacl  Dios  le  haya 
compadecido! 

— Si  hemos  de  escarmentar  en  cabeza  agena,  terrible  es  la  lec- 
ción que  el  cielo  presenta  á  nuestros  ojos.  Toda  precaución  no 
está  demás....  Advirtamos  á  nuestros  amigos. 

— Esto  es  lo  mas  prudente;  y  los  momentos  críticosl....  Ade- 
mas, la  zanja  que  acaban  de  abrir  en  medio  del  camino,  casi  en  el 
momento  en  que  empiezan  esos  bosques  de  zarzales,  que  es  don- 
de puede  guarecerse  un  ejército  de  salteadores,  debe  haberse 
hecho  con  ánimo  de  ocasionar  el  vuelco  de  alguna  tartana,  y  una 
vez  originado  el  conflicto,  con  el  de  aprovecharse  de  la  confusión, 
sorprendernos  desprevenidos....  y  cumplir  nuestro  común  ene- 
raigo  de  una  vez,  tantas  venganzas! 

_  Es  indudable.  Y  hasta  esa  inscripción  sarcáslica,  esos  ver- 
sos impios  rayados  con  sangre,  quizá  se  dirigen  á  mí,  porque  yo 
también  los  escribo,  y  Waller  me  aborrece! 

— No  perdamos  un  instante.  El  convoy,  ya  lo  ves,  llega  á 
lacueslecilla;  en  lugar  de  lomar  este  repecho  convendría  indi- 
carles que  lorciesen  el  rumbo  hacia  el  pueblecillo  de  Gracia, 
aíun  cuando  desde  allí  no  tengamos  hoy  tiempo  ya  para  llegar  á 
Barcelona.  Cuantos  azares  desde  la  Torre  á  Monjuíl 

— Sí,  pernoctaremos  en  el  pueblo;  asi  como  asi,  al  paso  de  los 
carruages  cuyas  caballerías  deben  ir  muy  cansadas,  nos  sorpren- 
dería la  noche  en  la  altura  de  este  monlecillo,  y  aun  á  tres  cuar- 
tos de  legua  de  la  ciudad. 

— Y  que  hoy  la  larde  se  nos  escapa  fugitiva.  Las  tormentas 
de  estas  noches  siguen  su  curso  periódico,  adelantándose  cada  dia 
un  par  de  horas;  como  que  no  son  las  cuatro,  y  el  sol  ha  desapa- 
recido, y  la  niebla  de  estos  valles  bordando  la  íalda  de  las  quebra- 
das colinas,  va  aicendiendo  poco  á  poco,  y  en  breve  se  unirá 
con  las  nubes  grises  de  esos  montes  descarnados.  Ernesto,  olvida 
esas  negras  imágenes:  tu  rostro  se  va  poniendo  tan  sombrío  como 
el  horizonte  que  nos  rodea. 
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—Sí,  csloy  Irisle,  y  tengo  dolorosos  prcsenliraienlosl....  Al- 
guna desgracia  nos  amaga. 

— No  empieces  con  lus  delirios,  y  sobre  todo  no  me  martiri- 
ces con  tus  lamentables  profecías....  Por  el  pronto,  lo  cierto 
es  que  vamos  á  reunimos  con  nuestra  familia. 

— No  aguijonees  tanto  á  ese  pobre  alazán  á  quien  vas  des- 
garrando los  hijares:  lleva  seis  leguas  de  camino,  sin  contar  con  lo 
que  esta  mañana  ha  corrido  por  breñas  y  pericuelos,  al  alcance 
de  los  franceses  fugitivos,  como  un  corzo  espantado....  Asi  al 
trole  va  bien. 

—Pobre  animal,  y  le  llevo  herido  en  un  brazuelo;  por  eso  no 
puede  galopar  sin  resentirse.... 

— Ya  estamos  todos  juntos.  A  pesar  del  viento  que  se  lleva 
nuestras  palabras,  ya  alcanzarán  á  oirnos.  Y  qué  encapotados 
vienen!  Ola.  y  traen  las  banderolas  rolladas,  y  los  cochecillos  van 
los  unos  por  un  lado,  y  los  otros  á  grandes  distancias,  en  comple- 
to desorden. 

— Las  caballerias  vienen  espantadas  de  la  tempestad. 

— Lo  que  es  por  aquella  parte  ya  ha  rolo  la  nube  en  tan  vio- 
lenta granizada,  que  se  ha  puesto  en  un  instante  blanco  y  relu- 
ciente el  valle  y  la  senda. 

— Embocémonos  bien,  porque  el  aire  nos  empieza  á  traer  una 
buena  parle  del  granizo,  según  vamos  avanzando. 

— Jorge....  Jorge!...  Y  César  llamó  al  quintero,  que  se  les  ha- 
bia  acercado  corriendo,  y  que  les  saludó  respetuosamente. 

— Buenas  tardes,  señoritos;  vengo  de  parte  del  General,  á 
quien  traigo  en  mi  tartana,  que  es  la  priraerita  de  todas:  el  buen 
señor  ha  recelado  que  alguna  partida  de  vagamundos  de  los  que 
infestan  el  pais,  os  hubiese  sorprendido,  pues  al  veros  volver..., 

— Felizmente  no;  pero  conviene  no  subir  la  cuesta  y  dirigir 
nuestra  marcha  por  esa  vereda  que  desde  aqiii  se  divisa,  y  que 
conduce  al  pueblo  de  Gracia.... 

— Y  mi  madre?...  y  Elena? 

— La  señorita  con  su  papá,  tan  satisfecha....  y  aun  no  se  la  ha 
quitado  aquel  color  de  cereza  que  se  pintó  en  su  linda  cara,  desde 
que  el  padre  cura  os  hecho  la  bendición.  En  cuanto  á  mi  General, 
loco  de  contento  desde  que  ha  divisado  las  torres  de  la  ciuda- 
dela. 
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— Y  Camila?...  Ha  resistido  bien  el  camiDO?... 

— Ah,  lo  que  es  la  pobre  enferma,  señor  Marqués,...  lan  para- 
da como  se  quedó  en  la  ermita,  así;  y  lan,  tan,,.  En  fin  oomo  de 
piedra....  sigue  hablando  sola!...  Y  eso  que,  según  dicen,  ha 
venido  casi  todo  el  tiempo  adormilada  y  tranquila....  El  Doc- 
tor es  el  único  que  no  se  ha  separado  un  instante  de  ella,  y  pa- 
rece que  no  esta  descontento  del  estado  de  su  salud.  Durante 
el  camino  nadie  se  ha  atrevido  á  interrumpirles...,  Pero  qué 
modo  de  granizar!  y  en  un  decir  Jesús,  nos  hemos  quedado  co- 
mo en  el  Limbo:  tinieblas  completas. 

— Es  verdad,  á  diez  pasos  ya  no  distingo  los  carruajes  sino 
como  una  hilera  negra  en  mitad  del  camino. 

—Las  sombras  nos  han  sorprendido  anticipadamente.  Creo 
que  debemos  resignarnos  á  sufrir  el  viento  y  el  granizo,  y  po- 
nernos en  marcha  al  instante.  La  tempestad  cada  vez  es  mas 
horrible:  los  relámpagos  asombran  á  los  caballos,  y  el  trueno 
en  la  montaña  aterrará  á  las  tímidas  viajeras.  En  marcha  en  se- 
guida. 

— Tal  es  mi  opinión;  pero  tal  vez  no  acertaremos.,.. 

Conozco  el  pais  de  memoria,  señor  Marqués....  No  nos  per- 
deremos', tengo  vista  de  murciélago. 

— Gorro  á  comunicar  á  mi  padre  y  á  tu  esposa  nuestro  desig- 
nio. Voy  á  dar  la  orden  de  contramarchar.  Jorge ,  reparte 
esas  monedas  entre  los  conductores,  la  escolla  y  los  pobres  he- 
ridos del  combale  de  esta  mañana:  y  promele  mayor  recompen- 
sa, si  llegamos  pronlo  y  con  felicidad  al  pueblo..,.  No  le  de- 
tengas, al  instante. 

Yo  os  respondo  que  antes  de  una  hora,  oiremos  debajo  de 

techado  retumbar  los  truenos  en  la  montaña. 

César  se  acercó  á  hablar  á  su  padre,  y  Ernesto  recorrió  la 
larga  hilera  de  tartanas,  animando  á  los  mayorales  y  pregun- 
tando á  todos  por  Camila,  pero  ninguno  le  dio  razón;  y  aunque 
giró  dos  veces  á  galope  por  ambos  costados  del  camino,  acer- 
cándose á  informarse  de  cada  uno  en  particular,  no  consiguió 
por  entonces  averiguar  quien  era  el  zagal  que  guiaba  el  carruage 
de  la  hermosa  enferma,  por  cuya  salud  se  hallaba  tan  intere- 
sado, y  luvo  que  desistir  de  hacer  mas  averiguaciones. 
El  convoy  conlinuó  entonces  marchando,  y  todas  las  tartanas 
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se  pusieron  en  movimiento,  siguiendo  á  la  de  Jorge,  que  como  era 
el  mas  conocedor  del  terreno,  iba  delante. 

Poco  mas  de  una  hora  habría  transcurrido,  cuando  toda  la 
norltirna  carabana  penetraba  en  el  piieblecillo  de  Gracia;  la  po- 
b!a(  ion  entera  acudió  al  recibo  dolos  viajeros  á  quienes  no  se 
esperaba  por  cierto;  pero  lodos  los  habitantes  á  porfía,  se  esme- 
raron en  prodigarles  toda  clase  de  auxilios  y  obsequios,  brin- 
dándoles cuanto  podían  necesitaren  aquella  crítica  situación. 

A  los  soldados  heridos  y  contusos  en  la  acción  gloriosa  que  se 
había  empeñado  con  los  franceses  aquella  mañana,  y  que  ve- 
nían en  galeras,  en  compañía  de  la  familia  del  General  Manrique 
y  de  otras  de  los  moradores  de  las  granjas  de  aquellos  contornos, 
pues  todos  huían  del  ejército  enemigo  que  iba  á  invadir  sus  hoga- 
res; se  les  hospedó  cómodamente  por  aquella  noche,  y  se  les  asis- 
tió con  el  mas  vivo  interés:  manifestando  de  este  modo  los  catala- 
nes de  Gracia  el  respeto  con  que  miraban  á  los  mártires  de  su 
independencia,  y  el  cariño  que  profesaban  á  sus  hermanos;  sin- 
tiendo solo  que  sus  valientes  camaradas  á  la  nueva  luz  se  pusie- 
sen otra  vez  en  marcha  para  Barcelona;  pues  por  orden  del  Ge- 
neralísimo de  Cataluña  se  trasladaban  á  los  hospitales  militares 
de  la  insigne  ciudad,  para  evilar  que  los  molestasen  los  invasores. 

A  todas  las  demás  familias  se  las  encontró  agradable  acomo- 
damiento en  casas  de  amigos  y  deudos,  que  se  disputaron  la  pre- 
ferencia de  obsequiarles:  y  á  la  escolla  y  á  los  gefes  de  ella  se  les 
proporcionaron  igualmenle  alojamientos  cómodos  y  agradables. 

Transcurrido  algún  tiempo  en  estos  arreglos,  ya  casi  todos 
se  hablan  retirado  de  la  calle  Mayar,  por  cuyos  portales  cru- 
zaban en  mil  direcciones  los  mozos  con  teas  y  hachas  encen- 
didas, transportando  los  equipajes  y  acompañando  á  los  viaje- 
ros, y  aun  permanecían  Manrique  y  sus  inquietos  amigos  gi- 
rando en  derredor  de  los  carruajes  y  tartanas,  en  busca  de  Ca- 
mila y  del  Doctor  que  no  parecían. 

La  alarma  fué  cundiendo;  las  mismas  gentes  que  se  retiraban 
volvieron  á  congregarse:  creció  la  confusión,  y  últimamente,  des- 
pués de  repelidas  averiguaciones,  se  confirmaron  los  temores  que 
lodos  concibieron;  y  después  de  preguntar  uno  por  uno  á  los  con- 
ductores de  los  carruages,  se  averiguó  con  certeza  que  una  tarta- 
na no  había  llegado  al  pueblo,  porque  estaba  incompleto  el  nú- 
mero de  las  que  se  contaron  al  salir  de  la  granja. 
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Difícil  nos  seria  describir  los  clislinlos  y  violentos  aféelos  que 
despertó  en  el  alma  de  cada  uno  el  descubrimiento  de  lan  la- 
mentable suceso;  baste  decir,  que  los  gritos  de  indignación  y  de 
dolor  fueron  tumultuosos,  y  el  empeño  de  la  venganza,  unánime. 

En  un  instante  se  formaron  varias  cuadrillas  de  jóvenes  re- 
sueltos y  conocedores  del  país,  de  camineros  y  montañeses  an- 
darines, y  sin  cuidarse  de  la  recompensa  que  !es  ofreció  el  Ge- 
nera!, que  era  cuanliosa;  y  sin  necesitar  que  les  diesen  ánimo 
para  emprender  una  nueva  caminata  por  aquellas  sendas  en- 
charcadas ya  por  la  lluvia  y  en  una  noche  lan  cruda  de  ven- 
tisca, las  súplicas  y  las  lágrimas  de  las  desconsoladas  hijas  de  la 
noble  enferma,  se  dirigieron  á  esplorar  lodos  los  conlornos,  de- 
cididos ano  volver  sino  después  de  hacer  una  batida  por  va- 
lles, bosques  y  montañas  vecinas. 

Erneslo  y  César,  resistiéndose  obstinadamente  á  los  ruegos 
repetidos  de  su  amable  familia,  juraron  no  descansar  hasta  que 
el  cielo  les  deparase  el  encuentro  dichoso  y  deseado;  y  en  la  con- 
fianza el  uno,  de  que  la  tormenta  acaso  y  la  oscuridad  hubiesen 
estraviado  al  carruage  en  la  senda  tortuosa;  y  con  el  presenti- 
miento el  joven  Marqués  de  que  el  infierno  quizá  le  habia  arreba- 
tado á  la  muger  hermosa,  por  quien  él  debia  sacrificar  su  existen- 
cia, aborrecible  si  le  faltaba  el  ídolo  á  quien  se  la  habia  con- 
sagrado; montando  ambos  jóvenes  en  dos  descansados  corceles, 
salieron  cada  cual  por  diverso  lado,  y  al  frente  de  algunos  húsa- 
res que  les  facilitó  el  gefe  de  la  escolla,  con  dirección  á  los  cru- 
ceros del  camino  en  donde  les  sorprendió  la  tempestad. 


CAPITULO  XX III. 

LA   HECHICERA   DE  LLOBRÉGAT. 


L-v  medio  de  las  sombras  de  la  noche  que  llega  á  la  mitad  de 
su  carrera,  se  divisan  impercepliblemenle  en  el  declive  de  una 
colina  algunas  casas  blancas  ,  derramadas  por  la  falda  de  un 
monte  oscuro,  lasque  descendiendo  en  línea  recta  de  E.  á  O.  en 
dirección  con  la  carretera  de  Madrid  á  Barcelona,  forman  una 
larga  calle,  corlada  á  trechos,  que  esla  que  constituye  casi  en  su 
totalidad  la  población  de  Martorell, 

A  la  derecha,  girando  desde  una  espaciosa  plazoleta,  y  eo 
frente  de  un  edificio  sombrío,  se  distingue  un  jigantesco  puente, 
monumento  tradicional  al  que  van  unidas  no  pocas  romances- 
cas historias  y  populares  consejas.  Su  atrevida  construcción  jus- 
liíicaen  parle,  el  parecer  de  los  que  hacen  remontar  el  levanta - 

La  Semana.— Tomo  H.  50 
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míenlo  de  tan  bizarra  fábrica  al  primitivo  periodo  de  la  domina- 
ción cartaginesa:  y  ádar  crédito  á  la  lápida  que  figura  en  uno 
de  sus  sillares,  por  los  años  de  555  antes  de  la  era  de  Cristo,  el 
poderoso  Annibal  colocaba  ya  el  cimiento  del  soberbio  arco  que 
había  de  dar  tránsito  sobre  el  Llobregat  ala  villa,  para  facilitar 
su  comunicación  con  el  Valles  y  otros  puntos  del  lado  opuesto 
del  rio. 

Mas  adelante,  y  como  sirviendo  de  entrada  al  puente  del 
Diablo,  pues  tal  es  su  nombre,  está  situada  una  peregrina  igle- 
sia debajo  de  un  arco  triunfal  bastante  bien  conservado,  erigi- 
do, según  se  cree ,  por  el  citado  y  célebre  guerrero  en  obsequio 
de  su  padre  el  vencedor  Amilcar. 

A  corta  distancia  de  la  ermita  de  Nuestra 'señora  6e  Puntarró, 
en  la  parte  opuesta  del  declive  de  la  montaña  sobre  la  que  se 
ostenta  la  ciudad  en  vistoso  anfiteatro;  aislado  de  todos,  se  eleva 
un  pequeño  edificio  pardusco,  inclinado  casi  sobre  las  negras 
ondas  del  Llobregat  que  pasa  lamiendo  las  paredes  de  uno  de 
sus  ángulos  posteriores  ,  y  retratando  en  sus  opacos  crista- 
les la  masa  informe  de  la  maciza  casa,  imponente  por  su  ar- 
quitectura misteriosa  y  severa. 

En  el  dintel  de  una  puerta  circular  que  ocupa  el  centro  de 
la  fábrica,  hay  dos  hombres  conversando. 

Su  coloquio  nos  dará  luz  sobre  algunos  acontecimientos. 

— Lo  mismito  que  ayer  :  lluvia,  ventisca  y  granizo  seco  ,  y 
después  la  noche  como  si  tal  cosa.  Mira  que  despejada  se  vá 
quedando  ;  hasta  la  luna  sale  también  á  hacernos  sus  moris- 
quetas por  detrás  de  esas  nubes  negruscas.  Llevamos  seis  trona- 
das seguidas,  sin  mas  diferencia  que  el  que  aclara  dos  ó  tres  ho- 
ras antes  cada  dia. 

—  Las  mismas  dos  ó  tres  horas  que  empieza  antes  el  aguacero: 
bueno  ha  sido  el  de  hoy...  estoy  hecho  una  sopa;  pero  en  cam- 
bio ,  ahora  que  no  tiene  uno  que  andar  rompiéndose  el  alma 
por  esos  pericuetos,  se  ha  puesto  tan  sereno....  Maldita  sea  mi 
vida! 

— Señor  Martoril,  eso  se  llama  tener  suerte,  y  haber  aprove- 
chado el  turbión.  Qué  hora  será? 

— Hombre,  el  reloj  de  Nuestra  Señora  del  Pingar,  ha  dado 
hace  bastante  tiempo  las  once:  según  el  que  ha  transcurrido  des- 
pués, es  cerca  de  media  noche,  y  entonces.... 
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—Se  nos  aparecerá  Satanás  en  cuerpo  y  alma? 
— Clavadito;  allí  le    Uenes,  junio  al  pilar   del  puente.  El 
Diablo  guardando  su  palacio. 
—Es  verdad....  Pero,  y  qué  hará  allí  solo? 
Iluminado  por  la  luna,  que  se  asoma  como  con  lemor  y  co- 
lorada á  mirarle  desde  esos  nubarroncillos,  parece  un  vam- 
piro. 

— Si  querrá  arrojarse  al  Llohregat  ?  No  veis  cómo  se  acolgaja 
sobre  la  baranda  de  piedra!  Si  volará  como  los  fantasmas? 

— Está  muy  eníbozado  para  hacer  uso  de  sus  aletas.  Estará 
calculando  el  fondo  del  rio,  por  si  tiene  que  d  epositar  en  él  al- 
gún cadáver. 
—Diablo! 

— Has  acertado  con  el  conjuro.  Al  oir  su  nombre  se  ha 
puesto  en  marcha:  pronto  le  tendremos  aquí. 

— Pero,  creéis  que  se  atreva  con  los  viajeros?...  Sr.  Marto» 
ril  eso  seria  una  diablura.... 

— Manolin,  qué  quieres  esperar  de  los  demonios?  Silencio, 
aquí  se  acerca. 

Los  dos  hombres  se  descubrieron  las  cabezas,  haciendo  una 
inclinación  respetuosa  al  que  se  les  aparecía.  El  coloquio  pro- 
siguió en  estos  términos: 

— Falta  un  cuarto  de  hora  para  las  doce;  ya  veis  he  cumpli- 
do mi  palabra.  Ahí  tenéis  30  onzas  de  oro:  el  que  se  encargue 
de  acompauar  al  médico  de  regreso  á  Barcelona,  debe  cobrar- 
se de  ellas  el  sobrecargo  de  trabajo. 

— Gracias,  gracias....  Esa  será  cuenta  nuestra,  y  ya  la  arre- 
glaremos en  conciencia,  según  la  faena. 
^— Ha  ocurrido  alguna  novedad?  Enteradme  de  todo. 
— N  inguna,  mí  coronel:  teníais  tan  bien  echadas  las  cuentas... 
Vos,  como  dice  el  refrán,  debéis  contar  siempre  con  la  huéspeda; 
por  eso  hemos  encontrado  tan  lista  á  esa  arpia  ó  hechicera  que 
guarda  este  casuchon,  y  que  con  sus  ojos  ribeteados  de  sangre  y 
de  miseria,  salió  á  abrirnos  en  cuanto  sintió  el  ruido  del  carrua- 
ge,  sin  darnos  ni  aun  tiempo  para  llamar.  Siempre  nos  ha  es- 
cudriñad), pero  hoy  nos  ha  abierto  en  cuanlo  ha  visto  á  la  se- 
ñora y  al  caballero,  á  quienes  ha  obsequiado  de  lo  lindo.  No 
parecía  sino  que  silvaba  como  una  serpiente  cuando  olfatea 
el  cuenco  de  leche  que  se  la  pone  á  su  alcance. 
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—Bien.  Habrá  propina  para  lodos.  Pero  no  ha  habido  ne- 
cesidad de  violencia?  Salió  todo  como  lo  lenia  calculado? 

—Mejor  aun;  porque  vos,  mi  coronel,  no  contabais  con  la 
tempestad,  y  esta  nos  ha  venido  á  coronar  de.... 

—De  granizo  y  de  piedras,  señor  Martorit. 

— Sí,  pero  no  tan  gordas  como  estos  pesos  duros;  les  inter- 
rumpió diciendo  el  incógnito,  alargándoles  otro  bolsillo....  Vaya, 
referidlo  pronto. 

—Pues  bien,  acortando  arengas.  Me  presenté  con  mi  tarta- 
na, disfrazado  de  mayoral;  y  mi  hermano,  de  qnien  nadie  sos- 
pecha y  que  era  jardinero  de  la  granja,  como  sabéis;  tubo  buen 
cuidado  de  colocarme  enfrente  de  la  puertecilla  por  donde  te- 
nían que  salir  las  señoras;  ademas  deque  insinuó  antes  á  Jorge, 
que  era  mi  carruaje  el  de  mas  cómodo  movimiento.  Asi  fué  que 
al  presentarse  las  damas,  como  me  hallaron  el  primero,  y  como 
vieron  mi  lartanilla,  gracias  á  vuestras  monedas,  mas  vistosa- 
mente empavesada  de  banderines  y  cinlajos  que  ninguna  otra, 
me  dieron  la  preferencia,  y  se  empeñaron  lodos  en  que  la  enfer- 
ma y  el  doctor  la  ocupasen. 

— Períectamente* 

— Con  protesto  del  viento  que  soplaba  por  las  espaldas  y  que 
nos  echaba  el  polvo  encima;  y  teniendo  en  cuenta  vuestra  indi- 
cación, que  hice  entonces  presente,  de  que  el  ruido  seria  menos 
incómodo  si  nos  colocábamos  de  los  líl limos,  fui  poco  á  poco  de- 
jando pasar  á  las  otras  tartanas  hasta  que  me  encontré  cerrando 
Ja  marcha.  Delante  de  la  caravana  iba  esle  mocito,  retardando 
lodo  lo  posible  el  paso  de  las  caballerías,  para  que  la  noche  nos 
sorprendiera  en  el  camino,  y  si  era  posible  junto  á  los  zarzales, 
donde  estaba  dispuesto  el  golpe  de  mano. 

— Allí  os  esperaba  yo  para  armar  la  gresca;  veo  que  nos  han 
favorecido  las  circunstancias  en  varios  incidentes  con  los  que  no 
contábamos. 

-^La  tempestad  vino  á  coronar  la  fiesta:  caian  piedras  como 
nueces,  y  el  lurbion  de  polvo  y  de  ventisca  nos  dejó  á  oscuras. 
Corrimos  las  cortinillas:  los  pasajeros  se  acurrucaron  en  el  cen- 
tro de  los  carruajes,  las  muías  agacharon  las  orejas,  y  cada  ma- 
yoral pensó  en  refugiarse  debajo  de  los  copudos  árboles  que  bor- 
deaban el  camino,  menos  yo  que  le  empredí  hacia  este  villorrio, 
renegando  de  mi  vida;  y  hasta  de  vos,  mi  coronel,  hubiera  re- 
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negado,  pero  llevaba  mi  mano  en  mi  bolso  de  piel,  y  mis  dedos 
iban juí^ueleando  maquinalmenlecon  las  doblillas  queme  ha- 
bíais adelanlado,  lo  cual  me  animó,  porque  yo  las  miraba  de 
cuando  en  cuando  á  la  luz  de  las  cenlellas,  figurándoseme  en 
cada  uno  de  fus  bnslos  reconocer  la  cara  del  Diablo.  Y  di  fin 
os  hallé  en  el  puente,  donde  no  os  esperaba. 

— Martoril.  gracias  á  mi  poderoso  alazán  pude  por  la  senda 
del  Val  y  con  un  rodeo  de  dos  leguas,  adelanlarme  á  la  tartana; 
pues  apostado  con  cincuenta  guerrilleros  en  los  matorrales  á 
donde  no  llegó  la  caravana,  y  por  cierto  se  libraron  de  una  bue- 
na y  bien  armada;  no  pude  notar  basta  después  de  algún  tiempo 
que  cambiába'S  á?.  ruta. 

Se  asombrarían  de  la  bandera  que  les  pusisteis  en  el  ca- 
mino. 

Ahsí:  toma,  Manolin,  otros  tres  doblones,  que  mas  mereces 

por  haberme  atrapado  á  Isac;  quizá  el  traidor  lesavisaria  tam- 
bién... Mas  cómo  fué  el  pescarle? 

— Cuando  me  enviasteis  de  esplorador  con  otros  dos  hombres 
á  recorrer  los  zarzales,  topé  con  él  casualmente.  Era  mi  enemigo 
personal:  le  sorprendí  descansando  junto  á  su  caballo  herido, 
y  por  instinto,  le  ahorré  el  trabajo  de  levantarse,  bajando  mi  sa- 
ble hasta  su  cuello  con  cierta  violencia;  y  como  cuesta  lo  mismo 
dividir  la  garganta  de  un  cristiano  que  la  cabeza  de  un  negro 
judio,  melé  hallé  á  mis  pies....  y  después  llegasteis,  y  os  dio  la 
ocurrencia  de  lijarl  i  en  aquel  palo  y  de  que  hiciésemos  el  hoyo 
en  el  camino,  con  la  piadosa  intención  de  que  se  rompiesen  el 
sentido. 

— Manolin,  alias  el  Abispa,  es  un  dijecito,  mi  coronel:  no  en 
valde  le  tenia  por  su  compinche  nuestro  Hércules  de  Sierra  Mo- 
rena, á  quien  ya,  por  habernos  vendido,  podemos  llamar  el  Re- 
negado. 

— El  mulato  recibió  el  castigo  que  merecia....  Solo  siento  que 
no  se  haya  hecho  estensivo  á  Sansón....  pero  ya  le  llegará  su 
turno  como  á  los  demás....  Cuento  con  vosotros.  Sé  vengarme 
pero  sé  premiarl  Voy  á  presentarme  á  la  enferma.  Estará  sola? 

— Presumo  que  sí,  por  que  el  doctor,  desde  que  tomó  los  pol- 
villos que  me  encargasteis  le  soplase  en  cualquier  bebida,  no  ha- 
re  masque  dormir  como  un  lirón.  En  mal  hora  entró  en  el  ven- 
torrillo á  pedir  agua  con  unas  gotitas  de  vinagre,  para  la  seño  - 
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ra  que  se  mareaba;  pues  en  olro  vasilo  con  vino  que  él  pidió  pa- 
ra refrescarse  el  gaznate,  le  encajé  los  polvos,  y  vaya  con  el  tal 
papellillo,  ya  me  va  dando  miedo....  porque  mi  hombre  no  des- 
pierta. 

— Es  un  narcólico,  y  nada  mas:  por  cierto,  restos  del  boli- 
quin  de  Marianillo  Gómez,  el  farmacéutico  hablador  á  quien  sa- 
quearon en  Madrid  los  nuestros ,  y  en  cuya  asonada  se  halló 
este  bribonzueio  de  Manolin,  que  tiene  otros  polvos  y  frasqueles 
maravillosos....  No  es  verdad? 

— Todos  á  la  disposición  de  mi  coronel,  y  del  Sr.  Marlorii. 

— Gracias....  ya  nos  utilizaremos  de  lu  tesoro  medicinal;  pe- 
ro guarde  la  Abispa  su  aguijón  por  ahora, 

— Ah  no  atentareis  á  la  vida  de  esa  pobre  muger?  Es  tan 
hermosa,  tan  sencilla,... 

— Seííor  Martorit,  os  lo  aseguro....  porque  me  gusta  demasia- 
do.... Adiós,  que  ya  me  espera.  Vosotros  fijos  aquí,  pero  por  la 
parte  interior,  y  con  la  puerta  cerrada. 

Dos  momentos  después  el  titulado  coronel  hablaba  en  se- 
creto con  la  vieja  que  guardaba  aquella  mansión  sombría;  y 
delante  de  la  bruja  encorbada,  raquítica,  de  horrible  y  re- 
pugnante aspecto,  y  de  rojizos  ojos,  que  le  clavaba  como  dos  es- 
pinas sus  miradas  escudriñadoras,  se  estremecía  de  cuando  en 
cuando  aquel  hombre  impasible  como  las  rocas.  Al  fin  la  pre- 
guntó: 

— Y  la  señora  que  habéis  hospedado  de  parte  mía  en  el  gabi- 
nete de  los  damascos? 

— Descansa  á  ratos,  pero  parece  sonámbula....  Llora  y  rie... 
habla  á  gritos  y  reza  á  la  sordina....  Yo  la  tendría  por  enamo- 
rada á  rabiar,  ó  por  demente. 

— Su  compañero  de  viaje? 

— Gomo  un  leño,  y  durmiendo  como  una  marmota. 

— Se  han  visto?  Se  han  hablado?...  Han  intentado  salir...  ave» 
riguar  donde  están?.... 

— Nada,  no  se  han  movido  de  aquí.  El  uno,  de  la  cama  á  don- 
de le  echaron;  la  otra,  de  su  alcoba.  La  hei  mosa  dama  se  ha 
dirigido  des  veces  á  su  cuarto;  pero  como  el  tal  sugelo  roncaba 
como  una  chicharra,  por  no  interrumpir  su  descanso,  se  ha  vueN 
lo  de  puntillas....  Gomo  sé  mi  obligación  y  lo  curioso  que  sois. 
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desde  mi  agiijerilloque  eslá  detrás  del  lecho  de  la  linda  viajera, 
no  la  he  quitado  ojo,  y.... 

—Asi  me  gusta....  vijilancia  de  Argos,  mi  encantadora  Me- 
dea. 

Como  llováis  oro,  yo  me  dejaré  ensalmar,  mi  poderoso  Ja-* 

son.  Pues  bien....  la  pobre    palomita   se  qieja,    se  lleva  las 
manos  al  corazón alli,  alli  es  donde  se  hiere  mas  fácil- 
mente á  las  mugeres:  nuestra  alma  es  el  taldn  de  Aquiles,  la 
única  parlfí  vulnerablel....  Como  me  dedico  á  botánica  y  des- 
ciendo de  judíos,  sé  algo  de  historias  paganas.... 

— De  qné  no  sabéis  vos?  Solo  pjr  vuestras  curas  maravillosas 
os  llama  todo  Mai  torell  la  hechicera  del  Llobregat. 
—Creo  que  se  levanla? 

—Sí,  su  leve  pie  cruje  con  lentitud  sobre  las  tablas.... 
— Pues  señor,  para  que  no  nos  coja  en  un  renuncio,  sin  em- 
bargo de  que  no  está  ella  para  pensar;  sabed  lo  que  la  he  dicho. 
Ha  preguntado  por  sus  amigos  mi!  veces,  y  la  he  hecho  creer,  que 
con  la  tempestad  y  de  resultas  de  las  sombras  se  habían  estra- 
viado,  y  que  su  familia  se  habia  detenid)  en  Sta.  Margarita.  Es- 
pera á  su  esposo:  pide  á  voces  que  la  reúnan  á  sus  hijos,  y  una 
vez  ha  pronunciado  el  nombre  de  Ernesto  dando  una  carcajada 
espantosa....  Después  no  ha  hablado  mas:  se  reclina  para  orar,  y 
tiembla  de  pies  á  cabeza  como  si  un  frío  horrible  de  terciana  la 
sobrecojiese  de  pronto.  Ahora  está  tan  parada:  pobre  tortolüa, 
con  una  pechuga  como  la  nieve,  y  una  boca  de  ámbar...  y  siem- 
pre tan  seria....  como  una  idiota. 

— lid  tenido  un  accesillo  esta  mañana,  en  el  instante  en  que  sa- 
lió-de la  capilla  en  donde  se  habia  desposado  su  hija.  Predispues- 
ta á  cierto  estravio  mental,  tal  vez  débil  aun,  pero...  y  el  médi- 
co no  ha  pasado  á  auxiliarla?  ahí....  pero  creéis  quedelirel 

— Lo  que  es  en  muchos  momentos,  si  no  parece  una  demente 
parece  una  estatua.  No  pestañea,  y  sus  ojos  son  como  de  cris- 
tal, y  anda  como  los  espectros  salidos  de  las  tumbas.  Hace 
poco,  ha  pasado  un  rato  escribiendo  tranquila,  ha  repe- 
lido dulcemente  los  nombres  de  Elena  y  César,  y  se  ha  recli- 
nado en  el  lecho,  del  que  ahora  vuelve  á  levantarse.  Como  á 
las  doce,  la  dije  que  podria  estarde  vuelta  el  criado  que  supuso 
iba  comisionado  por  mí  para  averiguar  en  donde  pernoctarían 
sus  compañeros  de  viaje,  estará  ya  inquieta  hasta  saber.... 
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— La  campana  marcará  pronto  la  hora  que  la  habéis  fijado; 
voy  á  calmar  cuanto  antes  su  incertidumbre,  y  á  alucinarla  con 
ideas  de  felicidad  para  que  pásela  noche  tranquila. 

— Pocas  palomas  han  caido  en  manos  del  gavilán  tan  lindas 
como  la  pasa^^era  cautiva:  es  ave  de  poca  pluma,  pero  será  de  una 
carne  deliciosa  de  comer.  Por  una  muger  menos  hermosa  se 
volvió  loco  mi  Julián:  hijo  mió,  yo  te  vengaré!  Ah  yo  temo  mas 
á  una  de  esas  hechiceras,  que  el  pueblo  de  Marlorell  á  su  bru- 
ja!... Por  eso  me  complazco  en  que  perezcan  todas  las  mugeres 
bonitas.  Pero  mi  Julián  está  debajo  de  tierra....  y  ya  no  se  le- 
vantara nunca  porque  haya  nuevas  víctimasl  Esta  me  dá  lásti- 
ma: os  la  llevareis  pronto  de  aquí?... 

— Tal  vez  ahora  mismo....  Al  amanecer  nos  embarcaremos 
para  Francia. 

— Y  que  sea  la  última  vez  que  os  acordéis  de  la  hechicera  del 
Llobregat,  á  quien  habéis  hecho  pasar  por  bruja,  con  vuestros 
ensayos  de  alquimia  para  la  fundición  de  metales  preciosos  que 
acuñáis  á  las  mil  maravillas.  Ya  he  cegado  la  boca  de  la  cue- 
va en  que  quedaban  las  máquinas  que  no  os  fué  fácil  transportar 
á  Madrid.  He  tapado  las  chimeneas  de  los  hornillos  que  aun  to- 
do Marlorell  señala  sobre  el  tejado,  llamándolas  las  pupilas  del 
Diablo,  porque  por  ellas  sallan  las  chispas  de  la  fragua  subterrá- 
nea. He  ido  tabicando  las  ventanas  que  daban  hacia  la  pobla- 
ción, porque  los  chicos  las  acribillaban  á  cantazos:  solo  he  de 
jado  para  respiraderos  de  la  casa,  las  troneras  altas  en  las  pie- 
zas que  yo  habito,  y  la  ventana  del  gabinete  de  los  damascos 
que  es  el  que  os  reserváis  para  cuando  venis  de  año  á  año,  á 
alguna  aventura  infernal.  Pero  el  conservar  esa  ventana  es  por- 
que cae  sobre  el  rio  Llobregat,  y  es  hondo  y  peligroso  por  esta 
parte,  y  no  me  ofrece  ningún  cuidado  que  escalen  por  ella  mi 
sepulcro  escondida  madriguera.  Dejadme  pues,  olvidada  y  en 
paz  en  este  de  piedra,  que  hasta  las  brujas  se  cansan  de  la  com- 
pañía de  los  demonios.  Desde  que  perdía  mi  pobre  Julián  me 
acuerdo  de  Dios,  porque  solo  Dios  tiene  poder  para  rcunirme  á 
mi  hijo!...  El  Diablo  despierta  los  remordimienlos.  Ah  ojalá  que 
no  os  vuelva  yo  á  ver  nunca! 

Parece  la  maldición  de  una  hechicera.  Si  cupiese  en  mí  la 

superstición,  creería  que  vuestra  voz  me  había  herido  mortal- 
mente,  y  que  habiais  fijado  un  término  á  mi  vida.... 


— Quién  sabe!...  Lo  que  es  pronto  os  ha  de  llegarl 
— Aparla,  horrible  visión  de  los  inüernos....  Huye  harpía..., 
— Quien  ama  el  peligro  porece  en  él.  Tú  Iragisle  á  ese  mis- 
no  gabinete  á  aquella  otra  muger  por  quien  enloqueció  de  amores 
raí  Julián,  al  ver  que  te  la  volviste  á  llevar  después  que  la  ha- 
bías afrentado!...  No  se  lo  recuerdes  á  la  hechicera  que  ha 
visto  morir  por  tu  causa  á  su  hijo,  parque  no  se  contentaría  con 
maldecirte.  A  Dios. 

Y  la  vieja  decrépita  haciendo  chassar  sus  mandihulas,  qu« 
se  la  contraían  nerviosamente  con  el  continuo  y  trémulo  movi- 
miento de  sus  I  ibios,  se  rascó  la  corva  y  afilada  nariz  con  el  man- 
go de  un  puñalitoque  llevaba  oculto  en  la  falda  de  su  pardusco 
v€stido,  y  arrastrando  sus  chanclas  por  el  resbaladizo  pavimen- 
to, rezando  sordamente,  y  limpiándose  cierta  babíllaque  el  furor 
reconcentrado  hacia  asomar  á  su  hundida  boca  de  la  que  salía 
un  vapor  como  de  una  olla  hirvii^ndo;  encorvada  y  apoyando  la 
barba  punteaguda  en  la  tosca  muleta  en  que  se  sostenía,  se  fué 
alejando,  liasta  confundirse  su  negro  pcrííl  entre  las  sombras, 
pudiendo  creerse  que  como  tal  se  había  íiilrcdo  por  la  pared 
maciza  que  habia  enfrente. 

El  coronel  penetró  entonces  en  la  habitación  de  Camila,  ocul- 
tando su  rostro  con  el  embozo  de  la  capa. 

Al  leve  rumor  que  produjo  su  planta,  alzóla  enferma  su 
cabeza;  y  fijando  los  paralizados  y  turbios  ojos  en  el  que  inter- 
nimpía  su  lectura,  sin  levantarse  de  la  silla  en  la  que  estaba  re- 
clinada, apoyado  el  codo  en  el  anden  de  la  ventana,  le  dijo: 
—Quien  sois?...  Me  buscáis  á  mí?...  Acercaos. 
Obedecióla  temerosamente  el  traidor  á  quien  subyugaba  su 
beldad  irresistible,  y  á  quien  imponía  el  continente  majestuoso  de 
aquella  muger  lánguida  y  doliente  que  hizo  un  esfuerzo  para  le- 
vantarse y  que  le  preguntó  entonces  con  vivo  interés ,  como  adi  - 
\jnandode  pronto  el  objeto  con  (jue  aquel  hombre  se  presentaba: 

—lldbeis  sabido  de  mi  familia?...  Sin  duda  sois  el  criado  q  le 
partió.... 

Y  el  hombre  contrahaciendo  algún  tanto  el  sonido  de  su  voz» 
li  contestó  al  punto: 

—El  mismo.  A  un  cuarto  de  legua  de  la  ciudad,  en  una  casa 
de  campo  junto  á  Santa  Margarita,  han  hecho  noche  tres  tarta- 
nas de  laseslraviadas  en  el  camino. 
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— Y  habéis  visloá  los  viajeros?... 

— Un  noble  caballero,  á  quien  lodos  llaman  el  General,  me  ha 
encargado  para  vos  dulces  recuerdos....  Quedaban  disponiéndole 
caballos  para  ponerse  en  marcha,  pues  su  ánimo  era  reunirse  á 
su  esposa. 

— Y  mis  hijos?... 

— Dos  jóvenes  militares  me  han  hecho  mil  preguntas  acerca 
de  su  adorada  madre,  rogándome  que  os  consolase  y  os  dijese 
que  pronto  volarían  á  veros.  Este  pañuelo  debe  estar  aun  hú- 
medo con  las  lágrimas  de  dos  interesantes  señoritas,  que  arreba- 
tadas me  han  estrechado  frenéticamente  á  su  corazón,  como  si 
os  anticipasen  por  mí  los  abrazos  que  os  preparan. 

— Ah,  dádmele:  gracias...  leal  amigo ,  gracias!...  Volveré  á 
ver  á  mi  esposo,  y  á  mis  hijos!  Dádmele,  besaré  sus  lágrimas. 
Y  al  tender  su  mano  para  apoderarse  del  pañuelo  de  ba- 
tista que  Waller  la  presentaba  con  la  mano  izquierda,  mientras 
con  la  derecha  se  subia  aun  mucho  mas  el  embozo;  notó  que 
aquel  hombre  avanzaba  su  cabeza  hasta  rozarse  casi  con  las  ne- 
gras trenzas  de  sus  rizos  descompuestos,  y  aun  advirtió  que  la 
habia  estrechado  violentamente  la  punta  de  sus  dedos. 

Retrocedió  Camila  y  avanzó  él  entonces  un  paso  atraído 
ya  por  aquel  aliento  que  le  abrasaba  las  entrañas,  siempre 
que  le  llegaba  á  ellas  en  un  solo  suspiro.  La  muger  puso  sos 
manos  en  cruz ,  asombrada  de  semejante  audacia,  y  para  con- 
tener al  hombre  fascinador  que  la  tendia  sus  brazos  para  enca- 
denarla á  su  pecho. 

Un  grito  de  Camila  paralizó  al  que  la  acosaba.  El  quejido 
del  ave  herida  habia  detenido  por  un  instante  al  milano  que  se 
cernia  ya  sobre  ella  para  devorarla. 

La  tierna  joven  se  avalanzó  al  anden  desesperadamente,  y 
allí,  tendiendo  su  vista  por  el  espacio  infinito,  se  sonrió  con 
tristeza,  porque  allí  se  creyó  segura;  habia  medido  el  abismo, 
y  se  sentía  con  fuerzas  para  volar  antes  que  para  entregarse 
á  su  enemigo. 

El  embozo  se  le  desprendió  á  este,  y  la  enferma  reconoció  á 
Waller. 

Instante  horrible  de  inesplicable  agonía. 
Por  su  mente  pasó  una  ráfaga  de  fuego;  sobre  su  corazón 
cayó  un  peio  frió,  y  sintió  de  repente  un  dolor  corao  si  todas 
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lai  fibras  de  sus  entrañas  se  la  rompiesen:  un  ay  vaciló  en  sus 
labios  y  los  hizo  temblar,  como  un  í^olpe  de  brisa  que  mueve  dos 
hojas  muerlas.  La  luz  misteriosa  que  parecía  se  trasparentaba 
desde  su  interior  dando  un  esmalte  purísimo  y  sonrosado  a  su 
tez  pálida,  se  fué  desvaneciendo  poco  á  poco,  y  el  amarillento  co- 
lor de  los  cadáveres  sombreó  las  mejillas  de  la  enferma.  Prorura- 
pió  al  tin,  en  un  quejido  sordo  y  desacorde;  el  alma  rola  lanzaba 
su  última  despedida  ;  pero  aun  eu  el  eco  sonoro,  penetrante  y 
dulcísimo  de  aquella  queja  apagada,  se  notaba  una  armonía  sal- 
vaje y  encantadora  como  la  que  resultarla  al  romper  de  una  vez 
las  cuerdas  de  un  arpa  melodiosa  y  sonora. 

Camila  alerró  entonces  con  su  desesperada  y  lánguida  tristeza 
á  su  implacable  perseguidor.  Camila  se  apretaba  los  enrojecidos 
párpados  con  sus  puños,  conlraidos  con  fuerza;  y  al  separarlos 
para  clavar  en  ellos  sus  dientes,  fijaba  sus  miradas  en  Waller 
con  una  fascinación  horrible  en  la  que  se  traslucía  un  terror 
intimo  y  un  estravio  completo  de  la  razón. 

«WallerI»  comenzó  a  decir  la  dolorida  muger,  como  si  ador- 
mecida en  su  sonambulismo  cediese  al  influjo  magnético  é  irre- 
sislible  del  hombre  que,  ásu  vez,  la  contemplaba  tambientasci- 
nado. 

— Waller!...  Es  él.  Su  uniforme  encarnado....  como  la  sangre 
que  humeaba  en  su  espada....  Pobre  Luis,  piedad!  Ab,  le  ha  mu- 
tilado.... Qué  quiere  de  la  pobre  huérfana!  M'\  viejo  soldado  no 
rae  defiende  ya:  han  acribillado  á  tiros  la  puerta  de  mi  coba- 
cha...  enlra  el  hombre  abominable,  y  el  monstruo  no  compadece 
ala  pobre  idiota!  Aparta,  aparta. 

Y  la  enferma  huía  aun  y  se  pegaba  contra  la  ventana,  mi- 
rando con  terror  á  su  enemigo  asombrado  :  dcrpues  prosiguió: 
— Ah!  eslas  pajas  están  húmedas  con  mi  llanto...  poro  no  su- 
fro.... Aquí  en  mi  mente  hay  un  hueco....  un  vacio  que  nada  lle- 
na. Nunca  murmura  ninguna  voz;  mis  sienes  están  coronadas 
con  una  diadema  de  hierro!  Ah!  sí,  yo  sufro...  pero  he  olvidado 
porque  sufro...  Ningún  pensamiento  que  se  fije  en  mi  memoria; 
sin  embargo  veo  que  ruedan  y  ruedan  mil  imágenes...  y  me  des- 
lumhran, y  queman  mi  frente....  y  lloro....  pero  he  olvidado 
por  lo  que  lloro! 

Waller  prorumpió  en  un  grito  de  profundísimo  dolor,  y  de 
sorpresa:  una  idea  le  había  preocupado.  «¡Si  será  Camila!»  es- 
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clamó  con  frenesí  salvaje  y  se  acercó  dos  pasos,  clavando  íaia- 
bien  sus  escudriñadoras  miradas  en  la  frente  de  la  que  en  su  de- 
lirio, parecia  pelrificada . 

-^Ah*.«.  alh.i.  ahí....  Meahop;a....  sus  manos  rae  sujetan^ 
su  aliento  es  fuego.  Mi  viejo  soldado  Luis  no  puede  arrancar- 
me de  sus  brazos....  Ali...*  ah....  ah!... 

Un  silencio  sepulcral  siguió  á  estas  horribles  carcajadas.  Ca- 
mila serenándose  de  pronlo  ,  y  dirigiendo  sus  ojos  al  cielo, 
murmuró   estas  frases  interrumpidas: 

—Allí  hay  piedad  para  lodos....  La  huérfana  encontró  un  es- 
poso; su  frente  ha  reposado  entre  flores,  aunque  las  espinas  han 
quedado  ocultasen  su  corazón.  La  huérfana  no  debió  sobrevivir, 
ni  ha  debido  iolerar  que  un  hombre  de  honor  adoptase  por  hijo, 
al  que  ha  sido  el  íruto  de  un  crimen  y  de  mi  desdicha  1 

— Un  hijol  esclamó  Waller  quedándose  como  una  estatua  de 
hielo,  pálido,  convulso,  y  al  mismo  íiemptr  sonrréndose  con  fe- 
roz delirio. 

— Quién  habla  de  mi  hijo?  Pobre  Césarí 

— César!...  Ah!  Y  al  finjido  coronel  se  le  deslizó  de  la  ma- 
no la  pistola  que  tenia  maquinalmenle  cojida,  y  al  caer  en  tier- 
ra se  disparó,  aunque  sin  herir  felizmente,  á  la  pobie  muger  que 
al  estruendo  del  arma  matadora  se  puso  en  pié  con  violento 
impulso. 

— César,  sí....  es  mi  hijo.  Le  amo  mas  que  á  mi  vida,  porque 
me  costó  la  honra  y  la  felicidad!...  Mi  hijo  no  debe  su  existen- 
cia al  bandido  guerrero  que  violentamente  asesinó  al  viejo  sol- 
dado, y  abusó  de  la  pobre  idiota;  se  la  debe  solo  á  mis  entrañas, 
solo  á  su  pobre  madre,  que  le  ama  como  á  su  Dios! 

— Camila,  el  cielo  me  concede  la  espiacion.... 

— Espiacion?  le  interrumpió  la  demente  cada  vez  mas  exal- 
tado. Sí,  yo  tengo  un  crimen  que  espiar.  Yo  he  faltado  á  eí 
hombre  generoso  que  reconoció  á  mi  hijo,  y  que  dio  honra  y 
nombre  á  mi  pobre  César!  Ernesto,  Ernesto  mió....  Ah,  sí,  mió 
á  despecho  del  cielo....  y  de  la  tierra! 

— Camila....   serenaos. 
La  pobre  enferma  se  arrancaba  con  furia  las  rizadas  tren- 
zas de  sus  abundantes  y  hermosos  cabellos;  y  rechinando  sus 
dientes  esclamó  con  horrible  sarcasmo: 

— Yo  recobré  la  razón  para  perder  el  almal 
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—Yo  os  haré  dichosa.... 

^-Dichosi!...  Ah....  ah....  ah!....  Qaion  habla  de  mi  dicha? 

El  que  será  esposo  vuestro....  consagrándose  á  vuestro 

porvenir  y  al  de  nuestro  hijo. 

El?...  Ah,  sil  Entre  el  süvar  de  las  balas,    al  resplandor 

de  un  incendio;  rojo  el  acero,  cubierto  de  sangre  y  de  polvo, 
él,  ese  hombre  que  me  tiende  esos  dedos  que  saben  despedazar 
como  garfi'ís  de  hierro....  que  me  quiere  abrasar  con  su 
aliento;...  Ah  le  reconozco!  Estoy  perdida  para  siempre!.. 

— Camila   mía! 

— Atrásl  Y  Camila  tendió  una  ojeada  al  espacio  infinito  y  se 
agarró  al  anden  de  la  ventana. 

— No  huyáis  de  mí. 

— Atrás,  repitió  la  joven  fascinada  avanzando  todo  su  cuerpo 
fuera  de  la  baranda  de  hierro,  y  clavando  sus  ojos  en  el  Llo- 
bregat  que  hervía  espumoso  al  chocar  contra  la  Torre. 

— Mia  para  siempre!  grito  el  hombre  feroz,  enagenado  y  cie- 
go, avanzando  sin  saber  lo  que  se  hacia;  pero  calculando  mal  la 
distancia,  no  alcanzó  á  coger  mas  que  el  vestido  de  la  infeliz 
enferma,  la  cual  aterrada  de  la  arrelíatada  violencia  con  que  se 
lanzó  á  detenerla  aquel  hombre  abominable  cuya  sola  presencia 
la  había  turbado  el  juicio,  dejó  suspendido  sobre  el  borde  de  la 
ventana  su  Oexible  cuerpo  que  vaciló  un  instante  balanceado  en  el 
aire,  yá  un  movimiento  suave  de  sus  manos  que  se  agitaron  un 
momento  como  desálelas  blancas  al  tenderse  para  volar,  inclinán- 
dose hacia  la  parte  esterior,  cayó  á  plomo  desde  la  inmensa  altura 
en  las  sombrías  ondas  del  rio. 

Asomó  su  frente  á  la  ojiva  vidriera  aquel  hombre  de  at- 
lética  estatura  y  de  cadavérico  semblante  ,  y  presenció  la  ago- 
nía de  la  víctima,  y  su  fin  trájíco  con  estúpida  impavidez,  lan- 
zando sordos  suspiros  que  iban  á  morir  entre  los  murmullos 
de  las  ondas  turbias,  en  cuya  superficie  flotó  un  corto  espacio  la 
gasa  blanca  de  un   vestido....  desapareciendo   al  fin. 

Waller  permaneció  atónito  y  desorientado,  como  escuchando 
aun  vagamente  palabras  que  habían  dejado  de  vibrar  en  su  oído. 
Rugió  como  una  fiera  espantada,  cruzó  sus  brazos  como  si  qui- 
siese abrazar  el  aire ,  y  clavó  en  sus  sienes  las  corvas  uñas 
formándose   cinco   regueros  de   sangre  cuyas  golas  confua- 
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didas  con  dos  cándenles  lágrimas  corrieron  por  su  tostada  meji- 
lla hasta  su  boca  entreabierta  y  cubierta  de  espuma. 

Contrajéronse  sus  labios  lanzando  una  horrorosa  blasfemia 
y  un  lúgubre  alarido  penetrante  y  ronco ;  y  moviéndose  á 
compás  como  un  pálido  espectro  al  abandonar  su  féretro,  ade- 
lantó también  todo  el  cuerpo  fuera  de  la  ventana,  y  agitando 
los  brazos ,  al  parecer  para  ensayar  también  sus  negras  alas 
y  lanzarse  al  espacio,  se  quedó  reclinado  de  pechos  conlra  el  an- 
den, y  al  irse  á  arrojar  al  rio,  se  detuvo  de  pronto  soltando  dos 
lastimeras  quejas  en  las  que  clamaba  á  Dios,  el  impío. 

Al  cabo  de  algunos  instantes  levantó  su  cabeza,  con  una 
audacia  que  parecía  desafiar  la  cólera  del  cielo :  contempló  su 
azulada  inmensidad ,  y  su  belleza  infinita  y  las  maldijo.  Sintió 
la  frescura  del  rio,  la  armonía  del  aire,  el  rumor  de  los  bosques, 
y  maldijo  en  todas  sus  obras  admirables  al  Creador  divino. 

Desespercfdo,  quiso  al  fin  unirse  á  la  muger  por  quien  tan- 
tos escesos  habia  cometido,  dando  asi  la  úllima  prueba  de  los 
violentos  estremos  á  que  precipita  una  pasión  desordenada  é  im- 
pura; pero  permaneció  inmóvil  hasta  que  volvió  á  gritar  con 
Yoz  ronca: 

— «Waller,  esa  muger  era  tu  dicha,  y  el  rio  se  la  traga!  Llora 
á  la  madre  de  tu  hijo,  y  vive  para  él.  Waller,  no  tienes  ya  de- 
recho para  ser  blasfemo  ni  criminal.  En  tu  corazón  brilla  ya  una 
nueva  creencia;  el  amor  la  ha  encendido:  César,  César....  tu 
serás  la  providencia  mia.  Los  hijos  son  un  fruto  de  bendición;  aun 
no  me  creo  maldito  de  Dios.  Vuelo  á  arrancarle  de  los  brazos  de 
mis  enemigos;  á  hacérselo  saber  á  tu  familia,  César,  porque  tú 
debes  aborrecerlos  á  lodos  y  amar  solo  á  tu  padre.  Ah...  ah... 
ah...  Al  fin  rio  de  enagenamiento;  y  también  la  risa  me  despe- 
daza el  alma.  Pobre  muger,  tú  me  harás  falla  para  ser  completa- 
mente feliz.  Corramos  á  ver  á  mi  hijo:  César,  tú  serás  mi  provi- 
dencia!» 

Y  partió  acelerado,  lanzando  su  habilual  carcajada ,  á  cuyo 
estruendo  acudió  la  bruja  del  Llobregal,  la  cual  se  detuvo  pa- 
ra dejarle  paso ,  recibiendo  en  sus  descarnadas  manos  y  en  el 
aire,  un  rojo  bolsillo  de  seda  que  la  tiró  aquel  hombre  frenéti- 
co, que  huia  de  su  vista,  á  la  manera  de  un  tmiido  viajero  que 
arroja  una  presa  á  una  ambrienta  leona,  para  distraer  su  aten- 
ción y  evitar  el  ser  devorado. 
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La  hechicera  haciendo  castañetear  sus  descarnadas  mandí- 
bulas, agitando  con  una  mano  junto  á  su  oido  los  doblones  que 
relumbraban  entre  la  red  de  la  bolsa  de  seda,  colocándose  en 
la  encorvada  nariz  dos  tremendos  anteojos,  esclamó  entre  una 
aguda  y  chillona  risotada: 

— Ricímonos  todos,  puesto  que  hay  fiesta  en  el  infierno,  que  las 
brujas  no  han  de  ser  menos  que  los  Diablos.  El  Llobregat  debe 
ser  el  sepulcro  de  otra  nueva  víctima,  y  este  bolsillo  la  llave 
de  mi  boca.  Corre,  corre  desalentado,  que  el  remordimiento 
le  sigue  como  la  sombra  al  cuerpo,  y  la  justicia  de  Dios  te  al- 
canzará en  breve. 

Waller  desde  el  fondo  de  la  larga  galeria  habia  sentido  el 
eco  de  aquella  proíélica  amenaza,  y  volviéndose  maquinalmen- 
te,  se  paró  un  instante  á  escuchar  con  terror:  la  bruja  sin  vaci- 
lar, añadió: 

— Guando  se  leme  á  la  muerte  es  que  se  percibe  ya  el 
rumor  de  sus  invisibles  alas.  Las  dos  hermosas  mugeres  á 
quienes  has  perdido,  y  mi  pobre  Julián  á  quien  hiciste  enloque- 
cer, van  á  ser  vengados.  Antes  de  tres  dias  comparecerás  de- 
lante de  ellosl  Huye  á  donde  quieras:  la  tierra  le  faltará  á 
lu  planta,  porque  vas  llegando  á  la  orilla  del  abismo.  Los 
muertos  le  aguardan  y  los  condenados  le  deseanl  Huye,  que 
la  muerte  te  sigue! 

—Maldita  seasl  repitió  Waller  alejándose,  y  la  bruja  iba  de- 
tras  murmurando  con  voz  cascada  y  seca: 

— Antes  de  tres  diasl 
El  supuesto  coronel  salió  á  poco  de  la  casa,  y  se  despidió  de 
Martoril.y  el  Abispa,  abrazándoles  en  silencio  y  casi  enterne- 
cido. 

Recorrió  los  alrededores  de  aquel  edificio  misterioso,  dan- 
do sus  instrucciones  á  los  hombres  que  para  guardarle  había 
dejado  apostados  en  pequeños  grupos  en  todas  las  esquinas  de 
las  calles  próximas;  y  poco  después  partió  á  galope  por  el  ca- 
mino que  conducia  al  pueblo  de  Gracia,  repitiendo  al  cruzar 
sobre  el  puente  de  Martorell  en  donde  se  le  asombró  su  vigo- 
roso caballo,  las  palabras  de  la  hechicera,  y  aun  le  pareció 
oírla  vagamente  que  murmuraba: 
«Dentro  de  tres  dias.» 
Dirigió  la  visU  á  la  pardusca  fábrica,  y  la  bruja  se  halla- 


408  LA    ENFEltMA    DEL    CORAZÓN. 

ba  efecUvamente  en  Id  venlana,  con  una    bujía  amarillenta, 
señalándole  con  la  mano. 

Fijó  sus  OJOS  en  el  lado  opuesto,  y  los  hombres  que  habian 
estado  apostados  en  las  callejuelas,  y  que  sereliraban  ya,  se  le  fi- 
guraron entonces  vampiros  tenebrosos  que  acudían  al  horrible 
conjuro  de  la  hechicera;  y  desgarrando  al  corcel  los  hijares» 
partió  entre  una  nube  de  polvo,  repitiendo  maquinalmenle  y  con 
instintivo  terror: 

«Dentro  de  tres  dias.» 

Y  el  eco  en  el  valle  y  en  la  montana  volvió  á  traerá  sus 
oidos,  aunque  vagas  y  medrosas  las  mismas  voces  formidables: 

«Dentro  de  tres  dias!» 


CAPITULO  XXIV. 


DESPEDIDA     ETERNA. 


Acompañemos  en  su  marcha  solitaria  á  ese  hombre  que  se 
desliza  lentamente  por  la  opaca  alameda  que  se  esliende  á  la 
orilla  derecha  del  rio,  á  un  cuarto  de  legua  de  distancia  del 
puente  de  Martorell. 

Su  caballo,  abandonado  á  su  inslinlo  feliz,  le  sigue  con  la  ca- 
beza inclinada  al  suelo,  como  un  leal  ami^^o  que  se  reserva  pru- 
dentemente para  cuando  pueda  ser  úlii;  llevando  colgadas  en  el 
arzón  de  la  silla,  en  la  que  relumbran  dos  bruñidas  pistolas,  la 
capa  y  el  sombrero  del  caballero  á  quien  vá  acompañando  en  su 
peregrinación  nocturna. 

Hubo  un  momento  en  que  el  dócil  animal,  aguzando  las  cor- 
tas orejas  y  levantando  la  acarnerada  frente  para  olfatear  con 
La  Semana— Tomo  H.  52 
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mas  holgura  el  viento  lempesluoso  que  aun  crujía  entre  los  ár- 
boles de  la  ribera,  se  detuvo,  encabritóse  hoscamente,  y  relin- 
chando con  pavor ,  quedóse  clavado  en  tierra,  espantado  y  tré- 
mulo. El  joven  volvió  entonces  su  cabeza  para  mirar  al  dócil 
corcel  que  le  acariciaba  dilatando  el  cuello  hasta  rozarse  con  su 
eslendida  mano,  y  en  aquel  instante  la  luna  proyectó  sobre  la 
roja  arena  una  movible  sombra  que  parecía  cruzar  por  el  aire, 
y  que  no  era  otra  cosa  que  el  reflejo  de  un  hombre  á  caballo,  que 
por  la  opuesta  orilla  del  Llobregat  atravesaba  á  todo  escape, 
como  un  espectro  sobre  un  rojo  lorbellinc;  pues  á  la  vaguedad 
del  contorno  del  ginete,  se  reunía  el  no  producir  rumor  alguno 
la  violenta  marcha  del  caballo,  hijo  tal  vez  de  la  tempestad  que 
le  empujaba  en  su  rapidísima  y  aérea  carrera  como  una  ráfa- 
ga de  sangre. 

El  joven  contempló  con  calma  indiferente  lo  que  para  sus 
ojos  era  solo  una  visión  soñada;  pero  observando  el  pavor  de  su 
corcel  que  aun  alteraba  la  paz  del  valle  opaco  con  sus  relinchos 
lúgubres  y  quejosos,  se  imaginó,  por  hallarse  en  las  cercanías  del 
Puente  del  Diablo,  la  posibilidad  de  que  allí  se  verificasen  apa- 
riciones sobrenaturales. 

Clavó  los  ojos  en  el  arco  antiguo  de  Annibal,  y  por  encima 
de  uno  de  los  pilares  blancos,  distinguió  un  sombrio  edificio,  y 
en  su  centro  pardusco  el  hueco  de  una  ventana  que  figuraba 
la  boca  de  una  cueva  anchurosa,  y  destacándose  sobre  aquel 
fondo  un  punto  vivísimo  de  luz ;  tal  vez  el  de  la  bujia  que 
iluminaba  como  á  una  especie  de  calavera  animada  á  la  hechicera 
del  Llobregat  que  continuaba  maldiciendo  áWaller,  mientras 
este  se  la  aparecía  aun  visible  sobre  el  camino. 

Adelantóse  el  joven  fascinado,  con  ánimo  de  convencerse  de 
lo  que  podía  realmente  ser  aquel  estraño  espectáculo,  pero  al  lle- 
gar casi  debajo  del  puente,  y  á  una  distancia  en  que  no  le  hubiera 
sido  difícil  satisfacer  su  deseo,  la  luz  desapareció,  y  solo  al- 
canzó á  distinguir  la  maciza  fábrica  de  piedra  azotada  por  el  rio. 

Sintiéndose  sin  fuerzas,  y  después  de  haber  caminado  aun 
otro  corto  trecho,  acercábase  á  la  orilla  del  Llobregat  para  tomar 
descanso,  cuando  notó  que  le  detenían  fuertemente:  volvióse, 
y  no  viendo  á  persona  alguna  ásu  espalda,  pues  únicamente  su 
fiel  caballo  le  seguia,  insistió  en  avanzar;  pero  hallándose  de 
nuevo  encadenado  por  el  brazo,  no  pudo  moverse. 
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Por  un  instante  creyó  enel  ¡mIIiijo  eslraordinario  de  seres  in- 
visibles: el  carácter  de  las  personas  desdichadas  suele  ser  pre- 
üspueslo  al  lanatismo,  y  en  los  momentos  solemnes  de  un  in- 
menso dolor,  no  son  pocos  los  hombres  de  imaginación  acalorada 
y  de  corazón  entusiasta  que  se  transforman  en  visionarios  y  su 
persticiosos. 

El  joven  tuvo  necesidad  de  volver  á  mirar  en  torno  su- 
yo,  para  convencerse  deque  era  dueño  de  sus  movimientos,  y 
de  que  nadie  espiaba  sus  acciones,  ni  embarazaba  sus  pasos;  y  el 
cariñoso  corcel  volviendo  á  eslender  su  cuello  para  recibir  una 
demostración  de  cariño  de  su  amo,  fué  el  que  le  hizo  notar  que, 
distraídamente,  se  habia  pasado  las  riendas  por  el  brazo,  y  que 
por  lo  tanto  su  caballo  era  el  único  que  le  habia  detenido  en  su 
marcha,  parándose  de  repente. 

Intentó  entonces  hacerle  adelantar,  pero  fué  en  vano;  tiró 
inútilmente  di  la  brida,  le  amagó  sin  resultado,  y  aun  descargó 
sobre  el  animal  dos  fuertes  golpes  con  una  de  sus  pistolas,  sin 
conseguir  que  se  moviese  un  punto,  antes  bien  notando  que  con 
cierto  pavor  retrocedia,  y  qué  miraba  con  espantados  ojos  hacia 
unas  matas  de  la  orilla  del  rio. 

AI  punto  se  acercó  al  Llobregat,  y  entre  las  olas  que  bullian 
noló  unas  randas  blancas  y  sueltas  que,  al  unirse,  formaban  co- 
mo un  velo  de  tul  azulado,  el  cual  volvia  á  deshacer  la  corriente 
entre  su  espuma,  mientras  el  viento  le  levantaba  alguna  vez 
sobre  la  superficie,  formando  un  toldo  de  gasa,  ó  figurándola 
lona  lijera  de  una  barquilla  flotante. 

Bien  pronto  reconoció  el  joven  que  aquel  objeto  no  podia 
ser  otra  cosa  que  un  vestido  blanco,  enganchado  á  los  espesos 
zarzales  en  aquel  remanso  de  agua. 

Adelantóse  con  celeridad,  porque  se  le  ocurrió  un  pensamien- 
to horrible:  tendió  una  mano  á  las  vestiduras,  las  asió  con  miedo; 
después  tocó  unos  pies  sutiles  del  color  de  la  nieve,  tiró  de  ellos 
hacia  si  con  violencia,  y  removió  al  fin  entre  las  algas  un  cuerpo 
humano. 

El  pavor  crispó  sus  nervios;  pero  dándole  esfuerzo  su  misma 
desesperada  angustia,  arrastró  con  fuerza  magnética  y  de  un  solo 
empuje   el  cadáver  fuera  del  rio,  y  reconoció  á  una  muger. 

La  luna  rompiendo  el  seno  de  las  nubes  quiso  servir  de  ena- 
morada anlorclia  para  iluminar  aquella  lúgubre  escena. 
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Ernesto  sostenido  un  instante  por  su  espanto,  pronunciando 
con  voz  desgarradora  el  nombre  de  Camila,  se  abrazó  frenético  á 
aquella  pálida  hermosura,  perdida  para  él,  muerta  para  el 
mundo:  apretó  sus  manos  con  frenesí  rabioso  y  doblando  su  ca- 
beza para  contemplar  al  ángel  dormido,  murmuró  entre  agu- 
dos lamentos  estas  palabras: 

— Mia  y  siempre  mia!  Yo  te  he  disputado  á  los  hombres  y 
hoy  te  disputo  aun  á  la  muerte,  pues  te  arranco  de  este  sepul- 
cro en  que  te  escondía.  Ángel  de  luz,  eclipsada  para  mis  ojos: 
esperanza  de  mi  desconsuelo,  alma  de  mi  vida!...  Te  has  apar- 
lado  de  mí,  y  me  dejas  triste,  y  solo  con  mi  sufrimiento  y  con 
lu  recuerdol  Tu  corazón  no  me  oye:  no  palpita  ya  bajo  mi  ma- 
no estremecida  de  placer  y  de  delirio;  tu  corazón  duerme,  y 
no  despertará  ni  aun  con  mis  besos!...  Ah....  yo  no  puedo  re- 
sistir la  noche  eterna  que  veo  en  tu  pupila  cristalizada  y  turbia: 
por  qué  dejas  solo  y  triste  á  tu  amado?...  Yo  deseo  morir,  mo- 
rir mil  veces....  ó  arrancarte  de  ese  letargo ;  pero,  morir  cla- 
vado á  tu  seno....  clavado  á  tu  bocal...  Aun  me  queda  una  espe- 
ranza, y  es  que  mi  aliento  nos  hará  vivir  á  entrambos;  fuego  hay 
en  misenlrañaspara  abrasarte  y  animar  tu  rostro  de  piedra...  Mis 
besos  queman:  Camila,  responde  á  mis  besos!...  Muramos  unidosl 

Y  el  joven  estrechándose  apasionadamente  á  la  infeliz  her- 
mosura, apoyó  los  candentes  labios  trémulos  sóbrelos  morados 
párpados  de  la  muerta,  y  volvió  á  intentar  retirarse  de  aquel 
tronco  inanimado  que  le  rechazaba  con  su  fria  morvidez  y  su  pá- 
lida belleza;  pero  volvió  á  clavar  la  boca  en  su  boca,  y  al  eslallido 
apagado  de  un  beso  espirante,  rindió  su  cabeza  hacia  el  lado  del 
corazón  déla  enferma;  y  como  herido  de  un  rayo  quedó  sin  res- 
piración, abrazado  al  cadáver,  formando  entrambos  jóvenes  un 
solo  cuerpo  exánime. 

Los  húsares  que  habían  partido  en  compaííía  de  César  y  de 
Ernesto  en  busca  de  la  hermosa  muger  que  entonces  yacia  á  la 
orilla  del  Llobregatsin  duda  con  el  objeto  de  verificar  mas  minu- 
ciosas pesquisas  se  habían  separado  de  dos  en  dos,  conviniendo 
en  reunirse  en  puntos  determinados,  para  irse  de  este  modo  y 
á  cada  instante  dando  cuenta  de  los  descubrimientos  que  pudie- 
sen hacer  con  respecto  á  la  averiguación  del  deslino  de  sus 
amigos  y  de  los  raptores :  dos,  pues,  de  estos  soldados  que  habían 
llegado  hasta  el  Puente  del  Diablo  por  la  alameda,  con  ánimo 
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de  reunirse  á  sus  compañeros  con  los  que  se  habían  cilado 
en  Marlorell,  fueron  los  que  hallaron  casualmente  á  Erneslo  y 
á  Camila  á  la  orilla  del  rio;  logrando  descubrirles  entre  las  ma- 
las y  en  aquel  paraje  alejado  del  sendero,  solo  por  haberse  guia- 
do á  la  ventura,  por  los  relinchos  del  temeroso  caballo  del  Mar- 
qués, que  vagaba  por  la  ribera  incierto  y  perdido. 

A  la  sazón  César  y  los  soldados  se  hallaban  yareunidos  en  la 
plaza  mayor  de  Marlorell  en  compañía  del  doctor  D.  Antonio; 
el  cual  al  volveren  sí  de  su  penoso  lelargo,  averiguando  por  las 
misieriosas  respuestas  de  la  bruja  que  le  despertó  violenta- 
menle>  que  su  amable  amiga  había  desaparecido  y  que  se  igno- 
raba su  paradero ,  aun  no  repuesto  de  la  fatiga  que  le  habia 
ocasionado  aquel  terrible  sueño  febril,  largo  y  forzado;  maldi- 
ciendo de  la  hechicera  y  de  su  destino,  salió  de  la  casa,  logran- 
do en  breve  encontrarse  con  los  soldados  que  capitaneaba  César 
con  quien  se  desahogó  tiernamente,  enlerándose  de  lodo  lo 
ocurrido,  y  refiriendo  él  por  su  parte  también,  lasparlicularida- 
desque  recordaba  aunque  en  confuso  de  su  viaje  funesto. 

Y  entonces  fué  cuando  llegaron  los  dos  húsares  á  anunciarles 
el  encuentro  lastimoso  que  habían  tenido  á  orillas  del  Llobregat, 
y  cuando,  después  de  preparar  sus  ánimos  para  escuchar  con 
menos  sorpresa  la  nueva  infausla  ,  les  hicieron  saber  que  los 
cuerpos  de  ambos  jóvenes  quedaban  depositados  en  la  ermita  del 
Zípgar  ,  guardados  por  el  Santero. 

Nada  se  descuidó  por  los  previsores  amigos  de  cuanto  podía 
hacerse  en  tan  terribles  circunstancias.  D.  Antonio  apuró  los 
recursos  de  su  ciencia:  el  joven  marino  las  quejas  de  su  amor 
acendrado,  al  cubrir  de  caricias  la  helada  frente  de  la  madre  ido- 
latrada cuyo  corazón  no  palpitaba  ya  entre  los  brazos  de  aquel 
hijo  tierno,  loco  de  dolor  y  de  desesperada  angustia. 

El  sacerdote  en  tanto  exortaba  á  la  resignación;  y  los  solda- 
dos rezaban  en  silencio.  César  reprimiendo  los  violentos  instin- 
tos que  impulsaban  su  brazo  hacia  la  guarnición  de  la  es[>ada, 
al  pensar  en  el  suicidio  como  en  el  único  remedio  para  templar 
su  amargura  inconsolable,  poniendo  una  mano  sobre  el  pe- 
cho de  la  muerta  esclamó  : 

—«Ya  no  sufre!...  vano  está  enfermo!  El  cielo  recibió  su 
alma,  y  yo  siento  sobre  mi  frente  y  entre  un  aura  suave  que 
se  agita  en  torno  mío  la  bendición  de  mi  madre  y  con  ella 
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la    promesa  de  que  velará  por  mí   desde  el  Irono  de  Diosl 

Y  prorumpió  en  sollozos. 

—Padre,  añadió  dirigiéndose  al  sacerdote,  y  poniéndose  en 
pié  con  ademan  sereno  y  melancólico  :  en  tanto  que  nosotros 
acudimos  á  consolar  á  los  que  sufren  ,  orad  por  los  muertos!  Yo 
volveré  á  reclamar  el  precioso  depósito  que  hoy  os  confio;  guar- 
dadle en  las  gradas  del  altar  de  la  Virgen.  A  Dios:  cuando  oréis 
por  el  descanso  de  la  madre,  pedid  al  cielo  por  el  hijo  desterrado- 
Aquella  es  nuestra  patria  I  A  Dios.  Salvad  la  vida  de  Ernesto. 

Y  partió. 

Al  instante  se  mandaron  corredores  á  diversos  puntos,  di- 
rigiéndose César  en  persona  con  dos  gineles  al  piiehleciilo  de  Gra- 
cia, para  prevenir  á  su  familia  de  tan  infausto  acontecimiento. 
D.  Antonio  permaneció  al  lado  del  joven  Marqués  asistiéndole 
con  el  interés  mas  vivo ;  y  solo  á  su  desvelo  y  á  la  cariñosa 
asistencia  de  los  soldados  que  jamás  se  separaban  del  pabellón 
de  su  bizarro  y  querido  gefe,  se  debió  el  pronto  y  feliz  resta- 
blecimiento del  infeliz  poeta,  el  cual  en  presencia  de  su  ama- 
ble doctor,  pero  en  la  de  él  solo,  se  atrevió  á  lamentarse  de 
que  le  hubiese  prolongado  una  existencia  aborrecible. 

No  llegó  á  un  dia  entero  el  tiempo  que  transcurrió  en  idas 
y  venidas,  en  arreglos  y  preparativos  sin  embargo  de  ser  infi- 
nitos los  que  fué  preciso  tener  en  cuenta  para  cumplir  con  tantas 
y  tan  importantes  atenciones. 

El  General  volvió  á  recobrar  á  su  esposa  muerta  y  en  un 
féretro;  y  en  obsequio  de  la  que  habia  perdido,  juró  peregrinar 
hasta  la  tierra  santa,  en  espiacion  de  los  errores  de  su  pasada  vi- 
da; como  un  tributo  de  respeto  y  de  cariño  consagrado  á  la  muger 
sublime  que  el  cielo  le  habia  concedido  por  compañera  de  sus  in- 
fortunios, como  un  ángel  que  sostuviese  su  féy  avivase  sus  creen- 
cias religiosas,  como  una  muger  modesta  y  candida  que  le  re- 
conciliase con  la  virtud,  y  como  una  esperanza  de  salvación. 

Teresa  perdió  casi  sus  sentidos,  espantada  al  contemplar 
el  cadáver  de  su  amiga,  del  que  no  se  habia  logrado  aun  des- 
prender las  crispadas  manos  de  Ernesto  el  hermano  de  su  infan- 
cia, el  cual  yacia  junto  á  la  eníerniaal  parecer  también  exánime. 

Elena  ni  derramó  una  lágrima  ,  ni  murmuró  una  queja ,  ni 
lanzó  un  suspiro:  clavada  delante  de  su  madre,  inclinada  la 
frente ,  vaga  la  vista,  pero  fija  sobre  el  blanco  vestido  y  hacia 
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el  lado  que  cubría  el  corazón  de  la  que  tuvo  en  su  deli- 
rio por  rival  ,  permaneció  insensible  á  cuanlo  pasaba  en 
derredor;  volviendo  solo  en  sí,  al  cojerla  de  la  mano  el  sacerdo- 
te que  la  aparló  del  aliar,  para  que  facilitase  el  paso  á  los  que 
conduelan  ya  á  Erneslo  á  olra  hahilacion,  por  haber  logrado  des- 
prender sus  dedos  del  pecho  de  Camila  ,  en  el  qwe  se  hablan  cla- 
vado como  punías  agudas  de  hierro,  causando  cinco  heridas  san- 
grienlas  en  sus  nevadas  carnes. 

Klena  se  sonrió  entonces:  giró  sus  cristalizados  ojos  desde  su 
madre  que  vacia  en  tierra  hasta  el  desmayado  poeta  á  quien 
sacaban  do?  húsares  sobre  sus  hombros,  sosteniéndole  el  doctor 
la  cabeza  con  el  mayor  interés;  y  después  de  contemplarles  de 
hito  en  hito,  dijo  en  voz  muy  apagada  que  solo  comprendió 
el  ermitaño: 

— En  su  corazón  hay  sangre  todavía...  él,  él  la  ha  clavado 
sus  uñas...  Su  corazón  no  está  enfermo...  p^ro  está  heridol 

— Hija  mia  ;  la  replicó  el  monje  para  consolarla:  vuestra  ma- 
dre es  feliz,  su  alma  es  inmortal,  y  nuestro  Dios  misericordioso. 
Orad  y  recibiréis  consuelo. 

— Padre...  yo  me  creo  ya  sin  alma. 

— Arrodillaos ,  y  á  mi  voz  se  abrirán  los  raudales  de  ternura 
que  ahogan  acaso  vuestro  pecho. 

— Decid  á  las  ondas  que  retrocedan  ,  y  á  las  nubes  que  ar- 
rastra el  huracán  que  dejen  de  chocarse,  y  os  responderán,  que 
una  fuerza  superior  las  mueve :  áec'iá  á  mis  ojos  que  lloren,  y 
os  responderán  que  no  hay  lágrimas  ni  consuelo  para  mí!  Asi 
me  lo  repetía  ese  joven,  que  acaso  morirá  también  por  ella! 

— Desesperáis  de  Dios! 

—Sabré  resistir  á  mi  infortunio...  Me  ha  perseguido  larde,  sí; 
pero  muy  despiadadamente!  Sin  quejarme,  sucumbiré  á  mi  des- 
lino. 

— Delante  de  un  altar  esos  pensamientos  son  blasfemias! 

— El  dolor  que  hay  aqui  las  arranca  del  fondo  de  mi  alma. 

— Palabras  impías  no  son  la  oración  mas  dulce  para  rogar 
por  el  descanso  de  una  madre! 

—Ese  cadáver  me  horroriza.  Ah,  parece  que  le  falta  su  com- 
pañero!... Ya  lo  habéis  notado:  unidos  formaban  un  solo  cuerpo; 
asi  los  han  sacado  del  Llobregat,  y  asi  juntos  los  vi  sacar  de  las 
ondas  del  Tajo,  hace  muchos  afios,  y  desde  entonces  los  creí 
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predeslinadosi  La  hiedra  ha  caido  y  el  álamo  se  niarchilará... 
y  yo  que  me  he  enlazado  á  un  árbol  seco,  moriré  cuando  él 
.  muera.  Ay !.. 

Y  en  aquel  momento  se  obró  en  todo  su  ser  una  revolución 
instantánea;  y  acongojada,  y  sin  poder  romper  á llorar,  encen- 
dido el  color,  chispeantes  los  ojos,  se  acercó  al  féretro  de  su 
madre,  y  prorumpió  en  gritos  roncos  y  en  sollozos  profundos 
y  lamentables,  teniendo  al  fin  que  separarla  violentamente  de 
la  capilla,  por  evitar  que  su  desesperación  la  impulsase  á  come- 
ter algún  esceso  contra  su  propia  vida. 

No  referiremos  todas  ni  cada  una  de  las  tristísimas  escenas 
á  que  dio  tugarla  muerte  lastimosa  de  aquella  muger  adorada  de 
cuantos  la  conocían. 

El  dolor  vino  á  herir  con  sus  mas  emponzoñadas  saetas  á 
aquella  errante  familia,  en  los  momentos  mas  críticos  en  que  se 
disponía  á  una  proscripción  forzosa  y  tal  vez  eterna.  Su  des- 
gracia les  privó  por  espacio  de  dos  dias  de  la  facultad  de  pen- 
sar en  ninguna  otra  cosa  mas  que  en  la  irreparable  pérdida  que 
habían  sufrido. 

Su  hogar  aparecía  desierto  como  su  corazón.  El  padre  an- 
ciano, los  tiernos  hijos  y  los  leales  amigos  evitaban  encon- 
trarse cuidadosamente;  y  en  las  ocasiones  en  que  esto  era  ine- 
vitable, sin  embargo  de  no  cambiar  ni  una  palabra,  ni  una  mirada 
que  no  fuese  agradable  y  consoladora ,  á  cada  mirada  y  á  cada 
palabra ,  mil  recuerdos  amontonaban  el  llanto  á  sus  párpados, 
y  los  ayes  á  su  boca  ;  y  un  solo  nombre  dulcísimo  é  inolvidable 
para  todos,  venia  á  morir  en  sus  labios  entre  las  quejas  lastimosas 
en  que  prorumpían  sin  poder  contenerse. 

Las  lágrimas  que  corrieron  sobre  el  cadáver  de  Camila  fue- 
ron puras  y  debieron  estremecer  aun  de  alegría  el  muerto  co- 
razón de  aquella  que  merecía  tan  dulces  obsequios.  Las  hon- 
ras fúnebres  que  se  celebraron  á  su  memoria  en  la  iglesia  de 
Martorell  con  la  mayor  pompa  y  magnificencia,  fueron  dignas  de 
los  que  las  dispusieron  y  del  ángel  á  quien  se  consagraron:  ha- 
biéndose hecho  venir  de  Barcelona  cuanto  se  les  ocurrió  podría 
contribuir  á  dar  mayor  engrandecimiento  á  la  función  solemne. 

Toda  la  ciudad  de  Martorell  v  numerosas  gentes  de  los  con- 
tornos asistieron  ala  misa  fúnebre,  y  rindieron  un  tributo  de 
admiración  y  de  respeto  á  la  hermosura ,  á  la  virtud  y  á  la 
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desgracia  que  se  simbolizaban  en  aquel  férelro  enlutado,  cu- 
bierlo  de  rofas  blancas  deshojadas  y  maichila?. 

La  reÜ'ion  es  el  puerlo  á  donde  acuden  lodos  los  infelices  que 
naufragan  en  los  abismos  del  mundo  :  con  los  cánticos  sagra- 
dos que  subian  al  cielo  envueltos  entre  las  nubes  del  oloroso  in- 
cienso, se  fué  elevando  á  Dios  el  espíritu  de  los  fieles ,  hasta 
que  amortiguado  su  dolor  con  su  fé  viva,  se  atrevieron  á  acer- 
carse resignados  á  deposilí>r  en  los  pies  azulados  y  pálidos 
de  la  muerta  que  parecian  azucenas  de  cinco  hojas,  un  beso  sanio 
de  despedida. 

Ernesio  aunque  al  tercero  día  se  hallaba  ya  bástanle  restable- 
cido de  su  penoso  accidente,  por  orden  del  doctor,  que  le  aseguró 
su  mortal  recaida  si  insistía  en  acudir  al  templo  á  ver  por  última 
vez  á  la  que  nunca  se  borrarla  de  su  corazón,'  no  pudo  asistir  á 
las  solemnes  honras  de  Camila:  pero  exigió  que  le  llevasen  al- 
guna flor  de  las  que  hubiesen  tocado  al  \n\ñi  mortuorio;  y  Elena 
fué  la  primera  que  al  regresar  del  santuario  severa  y  silen- 
ciosa, acercándose  al  sofá  en  que  descansaba  su  poeta  idolatrado 
murmurando  palabras  incomprensibles  de  celestial  armonía,  le 
presentó  un  pensamiento  de  hojas  blanquísimas  y  amarillentas, 
diciéndole  con  inefable  melancolía : 

— Ernesto;  en  tanto  que  guardéis  esa  flor,  su  pensamiento  no 
se  apartará  de  vos!  Una  niiía  ha  arrojado  un  puñado  de  violetas 
sobre  el  féretro:  esa  florecilla  vino  á  caer  entre  los  labios  de  la 
muerta,  y  me  ha  parecido  que  se  sonreía  al  locarla:  yo  la  he  co- 
gido de  su  boca  y  vengo  á  depositarla  sobre  vuestro  corazón, 
como  el  último  recuerdo  que  os  envía  desde  su  sepulcro  mi 
pobre  madre!  Acordaos  que  yo  osla  he  traído,  y  cuando  reguéis 
por  ella  orad  también  por  mil 

Elena  desapareció,  y  el  joven  se  sintió  desde  aquel  punto  rea- 
nimado por  un  nuevo  espíritu,  fortalecido  por  una  energía  in- 
concebible, y  aun  alentado  por  una  voz  prodigiosa  que  le  pare- 
cía que  le  gritaba  vagamente,  y  en  lo  mas  hondo  de  su  pecho: 
Sí  deseas  no  turbar  el  descanso  de  la  madre,  conságrate  á  la  feli- 
cidad de  la  hija.  Elena  es  una  esperanza;  Cami'u  fué  una  pro- 
mesa;  pero  entre  ambas  no  existió  mas  que  un  corazón  partido 
en  dos  mitades,  y  que  el  amor  ha  refundido  ya  en  uno.  Dividir  ya 
su  cariño  seria  despedazarlas  el  almal 

Y  aquella   idea  completó  su  curación  momentánea;  v  le  bizo 
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resolverse  á  esconder  su  pesadumbre  inmensa ,  y  á  aceptar  con 
resignada  conformidad  cuantos  sacrificios  debiera  en  adelante 
imponerse. 

Olrodia  permanecieron  aun  en  Martorell,  por  haber  forma- 
do el  General  Manrique  un  dt^cidido  empeño  en  no  partir  de  Es- 
paña sin  llevarse  los  restos  de  su  infeliz  esposa;  pues  los  médi- 
cos que  debían  haber  llegado  de  la  ciudad  para  embalsamar 
el  cadáver  de  Camila,  no  pudieron  verificarlo  antes,  con  motivo 
de  los  eslraordinarios  c'ontraliempos  que  se  hablan  originado 
de  la  entrada  del  ejército  francés  y  español  en  Barcelona,  y 
ocupación  militar  de  la  plaza  con  arreglo  á  las  condiciones  pac- 
tadas de  antemano. 

Por  fin  se  reunieron,  gracias  á  las  diligencias  de  D.  Baltasar, 
que,  como  persona  influyente  para  con  el  nuevo  gobierno,  les 
facilitó  salvo-conductos  para  que  se  trasladasen  á  Martorell  sin 
ser  molestados;  y  él  misma  acudió  también  solícito  á  asistir  á 
Ernesto-  venciendo  su  natural  vergüenza  y  arrostrando  por 
lodo,  á  trueque  de  no  desatender  á  su  querido  huérfano  en  un 
instante  en  que  peligraba  su  vida,  según  le  habia  escrito  el  Ge- 
neral. 

La  entrevista  del  Marqués  y  de  Teresa  con  su  antiguo  tutor 
fué  interesantísima  en  eslremo.  Se  anudaron  los  rolos  vínculos 
de  su  filial  cariño;  y  el  desinterés  y  la  abnegación  de  los  pupilos 
solo  fué  igual  al  deseo  ardiente  de  D.  Baltasar  por  devolverles 
su  usurpado  patrimonio.  El  adusto  tutor,  después  de  asegurarles 
que  todos  sus  negocios  acabarían  de  zanjarse  felizmente  en  la 
nueva  era  que  comenzaba,  puso  ensus  manos  los  títulos  de  varias 
propiedades  que  poseía  el  difunto  Marqués  en  el  eslranjero,  y 
cuyos  documentos  había  encontrado  en  uno  de  los  archivos  de 
de  su  palacio  viejo  de  Barcelona;  y  acompañó  esta  entrega  con 
otra  no  menos  preciosa,  consistente  en  libranzas  sobre  varias  ca- 
sas de  giro  inglesas,  cuyas  sumas  ascendían  á  un  valor  efectivo 
de  treinta  mil  libras  esterlinas,  cerca  de  tres  millones  de  reales. 
Después  les  estrechó  á  su  corazón  en  memoria  de  su  buena  Mar- 
garita, inconsolable  por  su  ausencia,  y  en  su  nombre  se  despi- 
dió de  ellos  para  siempre;  pues  tenia  determinado  en  cuanto  les 
asegurase  en  la  posesión  de  cuanto  era  suyo,  partir  con  su  esposa 
á  América,  donde  quería  acabar  el  último  tercio  de  su  vida,  con- 
solado con  el  amor  de  su  tierna  compañera,  y  con  el  recuerdo 
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de  s'.is  pobres  huérfanos  que   lo  habían  perdonado   y  repelido 
que  le  amaban  sinccramenle. 

Aquella  fué  la  úllima  escena  digna  de  recordarse  que  luvo 
lugar  en  M  irtorell:  y  en  el  puenl3  del  Diablo,  al  cuarto  dia  de  la 
horrible  caláslrofe  de  Camila,  al  despuntar  la  aurora  sobre  la 
casa  de  la  hechicera  del  Llobregal,  se  despidieron  cuantos  ami- 
gos allí  se  habian  congregado  en  tan  funesta  ocasión,  cada  cual 
para  el  punto  de  su  destino;  dirigiéndose  la  familia  del  General, 
con  su  in>eparable  Doctor  y  algunos  soldados  que  no  quisieron 
abandonar  á  César,  y  que  fueron  conduciendo  en  sus  hombros  á 
la  preciosa  caja  de  ()Iom()  en  la  que  se  guardaba  el  cuer[)0  embal- 
samado do  C.imila,  hacia  el  S.  O.  á  la  playa  del  mar  en  cuya  ori- 
lla les  esperaba  el  velero  bergantín  que  debía  alejarles  de  las 
cosías  español  is. 

Al  abandonar  el  puerto,  besaron  la  arena  lodos  los  que  se 
apartaban  de  allí  tal  vez  sin  esperanza  de  volver  á  pisarla  nunca; 
y  en  seguida  la  desgraciada  familia  y  los  amigos  del  General, 
puesto  el  nol)le  anciano  ásu  cabeza,  se  hallaron  sobre  cubierta 
en  ••!  buque  que  les  recogió  como  nn  amigo  que  les  ofrecía  su 
duro  corazón,  para  resguardarles  de  los  rigores  del  cielo  y  de 
las  persecuciones  de  la  tierra. 

Pobre  humanidad!  Aquellos  hombres  se  creían  por  un  mo- 
mento á  cubierto  de  las  borrascas  de  la  vida,  precisamente  cuan- 
do la  confiaban  á  unas  tablas  frájiles  que  zozobraban  sobre 
unos  insondables  abismos. 

En  un  instante  se  vieron  rodeados  de  varios  grupos  de  los 
marinos  y  soldados  qp.e  acudían  ansiosos  á  celebrar  la  llegada 
de  sus  señore.s,  pero  que  recelando  al  mismo  tiempo  importu- 
narles con  las  bruscas  dt^mostraciones  de  su  júbilo  esponl«áneo 
y  sincero,  se  mantuvieron  á  respetuosa  distancia.  Por  úllinio, 
del  centro  de  aquella  especie  de  muro  de  carne  que  figu- 
ró l;i  tripulación  al  formar  un  estenso  círculo  en  derredor  del 
General  y  su  familia,  se  destacaron  tres  ó  cuatro  personas,  y  se 
abrazaron  frenéticamente  á  sus  amos:  estos  correspondieron 
á  tan  afectuosa  demoslt ación  de  leal  cariño,  y  los  abrazos 
entonces  se  hicieron  casi  generales  confundiéndose  todo  el 
mundo. 

Los  que  habian  dado  el  ejemplo  de  determinarse  á  usar  de 
laida  íamiliariadad  con  lan  nobles  viajeros,    no  eran  otros  que 
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Sansón  el  conlrabandista,  el  veterano  Santiago  y  sus  dos  hijos 
Marianillo  y  Rosalía. 

Una  p?lahn  de  Ernesto,  y  una  señal  silenciosa  que  hizo  Cé- 
sar á  varios  marineros  para  que  descansasen  sobre  popa  la  caja 
mortuoria  que  sostenian  en  sus  hombros,  cambió  de  repente  la 
general  alegría  en  conslernacion  y  en  espanto. 

La  tripulación  entera  sofocó  un  hurra  bullicioso  en  que  pro- 
rumpió  para  victorear  á  los  recien  llegados;  y  con  respetuosas 
muestras  de  profundo  sentimiento  y  desconsuelo,  doblaron  todos 
sus  frentes  para  adorar  aquel  féretro  de  plomo. 


CAPITULO   XXV. 

ETERNA     DESPEDIDA. 


Anclado  en  la  bahía  del  puerto,  y  balanceado  suavemente  por 
las  rizadas  olas  qiie  se  deshacen  contra  las  altas  murallas  de  la 
antigua  Barcino,  se  doslaca  sobre  el  dorado  cielo  de  un  horizonte 
opaco  el"  ligero  y  fanldslico  contorno  de  unas  hinchadas-lonas,  que 
fluctúan  al  aire,  haciendo  columpiar  el  pesado  casco  de  un  ber- 
gantín de  guerra  coronado  de  flámulas  y  gallardetes,  guarne- 
cido de  dos  andanadas  de  cañones  por  banda,  y  tripulado  por 
una  numerosa  cohorte  de  marineros  que  entonan  en  alegre 
coro  un  iiimno  de  despedida. 

La  Itma  enamorada  muestra  su  faz  encendida  entre  nuheci- 
llas  de  nácar  y  oro  que  la  ocultan  vagamente,  y  parece  escu- 
char, trémula  de  alegría  misteriosa,  los  cánticos  populares  de  los 
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marinos  que  van  á  alejarse  de  su  patria.  El  mar  sonoro  arru- 
llando con  sus  olas  el  bullicioso  clamoreo,  esüende  su  sonido  has- 
ta la  playa;  y  allí,  en  los  huecos  de  las  peladas  rocas,  y  por  la 
estension  del  pnerlo  solitario  hace  espirar  los  últimos  ecos  de 
aquellas  tristes  voces  y  el  aire  las  repite  y  puebla  con  su  armonía 
el  espacio  del  campo  y  de  la  ciudad  que  se  despierta  para  escu- 
char el  Adiós  de  sus  hermanos  proscritos. 

Entretanto  una  barquilla  guiada  por  dos  fuertes  y  vigorosos 
remeros  se  deslizaba  velozmente  por  la  superficie  azulada  del  mar, 
ligera  como  una  flecha  despedida. 

A  fuerza  de  remos  lograron  los  pescadores  acercarse  hasta 
el  berganlin;  y  haciendo  entonces  una  señal  el  pasagero  que 
venia  en  pié  sobre  uno  de  los  delgados  b:)rdes  del  falucho  que 
zozobraba  sobra  las  espumosas  ondas  mugidoras,  después  de 
hablar  con  los  grumetes,  ayudándose  de  una  escala  de  cuerda  que 
le  arrojaron  al  bote,  trepó  con  increíble  velocidad  hasta  la  popa 
del  buque,  y  desde  allí  echó  un  bolsilb  á  los  marineros  que  le 
habim  conducido  en  su  barca  pescadora,  y  que  se  alejaron  hacia 
el  p'ierto  saludando  con  sus  ancíjos  sombreros  al  generoso 
patrono  que  tan  liberalmente  les  pagaba  tan  corta  travesía. 

El  caballero,  al  verse  ca?i  solo  sobre  cubierta,  pues  la 
chusma  marina  y  los  pasageros  y  so'dados  habian  ido  poco  á 
poco  desapareciendo,  y  apenas  entre  la  vaga  niebla  que  envolvía 
la  atmósfera  se  divisaban  cuatro  ó  seis  vigilantes,  se  dirigió  á 
uno  de  ellos. 

El  contramaestre,  pues  no  era  otro  el  hombre  hercúleo  que 
envuelto  en  su  capoten  pardo,  calada  la  capucha  para  resguar- 
darse del  vienlecillo  frío  de  la  alborada,  y  cruzado  de  brazos, 
giraba  como  un  león  con  calentura  de  una  á  otra  banda  del  bu- 
que, mirando  á  cada  instante  la  acerada  brújula  fija  en  el  Norte 
que  marca  el  rumbo  á  ios  navegantes;  sin  interrumpir  su  monó- 
tono paseo  cambió  algunas  razones  con  el  viajero,  termiutidas  las 
cuales  este  se  dirigió  á  dos  de  los  vijias,  los  que  á  su  vez  le  en- 
caminaron al  estremo  opuesto  del  buque. 

Llegó  en  breve  el  desconocido  hasta  tocar  con  las  enormes 
aletas  tornasoladas  en  que  remataba  la  cabeza  del  d^jfin  de  oro 
que  servia  de  proa  al  bergantín  velero,  y  no  distinguió  sombra 
ninguna  á  quien  dirigirse;  porque  aun  el  crepúsculo  no  habia 
deshecho  las  de  la  noche  0[>aca,  yantes  bien  la  lucha  que  mis- 
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leriosamenle se  Iraba  enlre las  tinieblas  y  la  luz  en  el  momento 
en  que  las  unas  se  resisten  á  abandonar  el  espacio  que  la  otra 
invaJe,  derraman  mas  inciertos  y  vagos  visluml)res  sobre  los 
objetos  que  aparecen  entonces   doblemente  confundi  los. 

La  brisa  fué  la  que  llevó  á  su  oido,  cuando  ya  iba  á  retirarse 
de  allí,  el  eco  de  dos  voces  varoniles;  y  dirigiendo  su  vista  hacia 
el  lado  en  que  resonaban,  divisó  dos  bultos  y  distinguió  al  punto  á 
dos  hombres. 

AI  acercarse  reconoció  que  eran  dos  oficialejí,  al  parecer,  con- 
versando amigablemente,  el  uno  en  frente  dol  oiro  aunque  á  corta 
distancia,  sentados  ambos  en  dos  cañones  que  colocados  en  la 
punta  saliente  del  casco  del  buque,  veuian  á  íigurar  los  ojos  in- 
flamables del  dragón  marino  que  consliluia  la  forma  de  la  proa 
del  bergantin.  Uno  de  los  jóvenes  se  retiró  á  los  pocos  momentos 
y  el  pasagero  se  colocó  entonces  en  su  silio,  esperando  para  ha- 
blar á  bailarse  completamente  soio,  y  á  que  desapareciese  la 
sombra  del  oficial  que  se  alejaba. 

Los  vigías  se  habian  acurrucado  detrás  de  las  troneras,  res- 
guardándose del  Levante  cruel  que  empezó  de  pronto  á  azotar 
las  flámulas,  y  que  se  desgarraba  entre  las  vergas  de  los  mástiles 
estremecidos  á  su  empuje:  el  único  que  resistía  impasible  sin  al- 
terar su  maquinal  y  lento  paso,  deteniéndose  delante  de  la  biúju- 
la  á  cada  mimienlo  y  volviendo  á  girar  después,  observando  co- 
mo descansaba  el  hombre  que  debia  dar  dirección  al  buque.  Es- 
pecie de  autómata  de  hierro  clavado  ¿ij  timón  con  ambas  manos 
una  parte  de  la  máquina,  era  el  contramaestre,  el  formidable  co- 
mo Sansón,  gefe  aciual  de  la  chusma  y  antiguo  capitán  de  ban- 
doleros en  Sierra  Morena;  decidido  servidor  de  César  y  su  mejor 
esclavo  desde  el  instante  en  que  debió  la  vidaá  sn  valor,  y  á  su 
generosidad  un  puesto  en  qtie  poder  empezar  á  prestar  servicios 
honrosos  á  su  patria  y  á  su  Dios. 

Sansón  era  el  que  solo  hubiera  podido  oir  algima  palabra 
de  la  animadísima  conversación  que  seguía  su  joven  amo  el  ca- 
pitán Cesar  con  el  nuevo  viajero;  pero  el  viento  y  el  mar  *eraii 
los  únicos  que  allí  hacían  resonar  sus  pavorosas  voces,  y  los  úni- 
cos que  oyeron  su  vivo  coloquio. 

—No  me  reconocéis.  Capitán?  Es  posible  que  vuestro  corazón 
nada  os  dice?... 
'-Caballero,  nada:  jamás  os  he  visto,  y  os  ruego  que  abre- 
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vieis  razones,  porque  me  esperan  en  la  cámara  de  popa  dos  da- 
mas, y  es  deuda  de  delicadeza  y  de  pundonor.... 

— Deudas  mas  sagradas  tendréis  que  cumplir,  gallardo  jo- 
ven, y  el  momento  es  llegado. 

— Os  aseguro  que  no  os  comprendo.  Me  habéis  hecho  pregun- 
tas tan  eslraordinarias;  habéis  mostrado  un  interés  tan  vivo  por 
mí.... 

— Oh,  si  supierais!... 

— Caballero,  lo  que  únicamente  me  interesa  saber,  es  en  qué 
puedo  serviros. 

— Sí,  sí;  pero  antes  quiero  admirar  esa  frente  juvenil,  ese 
ademan  gallardo.  Oh!  la  sombra  que  nos  rodea  no  puede  quitar  á 
vuestros  ojos  el  brillo  encantador  con  que  me  deslumhran.  El  en- 
tusiasmo y  el  heroísmo  los  animan.  Oh  cuan  íeliz  soy  en  este 
momento! 

—Por  última  vez  os  ruego  que  me  manifestéis  el  objelo  de  es- 
ta entrevista  particular,  que  no  os  hubiera  concedido  tan  fácil- 
mente, á  no  haber  sospechado  en  un  principio.... 

—Qué? 

— Que  os  impulsaba  á  buscarme  un  intento,.,  á  la  verdad  poco 
amistoso.  Ignoro  por  qué,  pero  supuse  al  veros  que  veníais  á 
exigirme  alguna  satisfacción.... 

—Yo? 

— Si  bien  no  me  argüíala  conciencia  de  haber  faltado  á  per- 
sona alguna,  acaso  inadvertidamente  ó  sin  premeditarlo  me  ima- 
giné que  no  era  tampoco  imposible  haber  ofendido.... 

—Imaginasteis?... 

— Que  veníais  á  proponerme  un  duelo. 

— Un  duelo!  No  blasfeméis....  Qué  os  pudo  hacer  creer?... 

— ^Vuestro  sombrío  ademan  parecía  rechazar  mis  miradas;  y 
cuando  os  acercasteis  á  mí,  cierto  instinto  secreto  é  inesplicable 
me  hizo  consideraros  como  un  enemigo.  No  sé  esplicarme  la  razón 
oculta  que  me  hace  desear  que  termine  este  coloquio,  pero  os  lo 
aseguro,  pues  nunca  deja  de  ser  franco  un  oficial  marino, 
vuestra  compañía  me  es  penosa.  Me  cuesta  un  esfuerzo  infinito 
escucharos;  y  cuanto  mayor  interés  os  merezco,  hallo  mi  corazón 
mas  impenetrable  á  vuestras  palabras,  y  siento  una  fuerza  inteior 
y  repulsiva  que  me  aparta  de  vuestro  lado. 

—Capitán! 
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— PordonaJ  osla  ruda  sinceridad  de  mi  carácter;  Iralad  de 
ponerá  prueba  la  nobleza  de  mis  senlimienlos,  indicándome  en 
lo  que  puedo  seros  úlil,  que  á  despecho  de  mi  prevención  inmo- 
tivada en  contra  vuestra,  me  veréis  complaceros . 

—Esas  crueles  palabras  han  paralizado  lodo  mi  ser.  Ya  no 
escucho  vuestra  voz  pendrante  y  dura,  y  sin  embargo  aun  re- 
suena amenazadora  y  terrible  en  mis  oidosl  El  cielo  reserva  una 
cruel  espiacion  á  mis  crímenes. 

—Crímenes!...  IVrmitid,  caballero,  que  os  recuerde  mi  com- 
promiso con  las  señoras  que  me  esperan.  Adiós. 

— Aguardad:  mi  historia  está  enlazada  á  vuestro  nombre:  mj 
venida  tiene  el  objeto  importante  de  revelaros  un  mislerio.... 
que  vá  á  cambiar  vuestro  porvenir! 

— La  historia  de  vuestros  crímenes,  según  vos  decís,  no  pue- 
de tener  relación  ninguna  conmigo. 

— La  historia  de  mis  crímenes  es  la  de  vuestro  nacimiento! 

— Qjédecisl...  Sabéis  quién  soy?...  Me  hacéis  estremecer.... 
y  cada  palabra  aumenta  el  horror  que  me  inspira  vuestra  pre- 
sencia. 

—Vos  sois  César.  Camila,  la  infeliz  Camila  ha  sido  vuestra 
buena  madre. 

— Oh,  no  evoquéis  su  recuerdo!  El  dolor  duerme  en  mi  alma, 
y  rae  la  desgarráis  despertándole  en  este  momento . 

^-Pobre  Camila!...  Ya  no  volverá  á  sonreír  á  nuestros  ojos! 
La  hemos  perdido! 

—Y  vos  quién  sois  para  asociaros  á  mi,  ni  qué  derechos  os 
asisten  para  confundir  vuestro  dolor  con  el  dolor  de  un  hijo? 
Cuál  es  vuestro  nombre? 

— He  corrido  varias  fortunas  y  países:  mis  nombres  son  distin- 
tos, y  por  ellos  no  es  fácil  que  nadie  me  reconozca. 

— El  nombre  es  un  sello  de  honor  ó  una  marca  de  oprobio  que 
nuestros  mayores  nos  legan.  El  que  hereda  un  apellido  infame, 
está  en  la  obligación  de  esmaltarle  con  sangre  propia,  para  que 
vuelva  á  ser  estimable  ;  el  que  le  recibe  honroso  debe  conser- 
varle sin  mancilla:  los  que  se  olvidan  del  apellido  que  llevan,  son 
los  que  no  temen  confundirse  con  losque  no  llenen  ninguno;  y  los 
que  no  esperan  ser  reconocidos  por  su  nombre,  están  muy  es- 
puestos á  ser  reconocidos  por  sus  crímenes.... 

—Y  bien,  César,  los  míos  son  inauditos.  Yo  he  olvidado  el 
Lá  Semana— Tomo  U.  54 
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apellido  de  mi  familia,  porque  no  debo  unir  áél  mis  renombres 
odiosos.  Yo  nací  para  el  bien,  y  el  mal  cegó  mis  ojos;  desoí  la 
voz  de  mis  padres  y  seguí  fascinado  la  de  mis  pasiones  violentas. 
Una  mujer  me  alucinó:  la  amé  como  á  mi  Dios,  y  me  fué  in- 
grata y  perjura!  Ah  ,  el  desengaño  trastornó  mi  razón;  el  olvido 
de  la  que  me  amaba  me  hizo  infeliz.  El  despecho  rae  volvió  loco! 

— Porqué  me  obligáis  á  escuchar?... 

—Porque  ahora  sois  mi  juez,  y  porque  vais  á  sentenciar  en 
vuestra  misma  causa. 

—Yo?...  Encausa  propia?...  Oh,  dejadme! 

— No....  no....  César,  escuchad  mi  voz....  v  que  resuene  en 
vuestro  pecho  poderosa. 

— No  quiero  ser  depositario  de  una  revelación  que  me  pesaría 
sobre  el  alma  como  la  losa  de  un  sepulcro.  Ignoro  las  relaciones 
que  puedan  unirme  á  vos;  pero  rechazo  el  crimen,  y  en  vuestra 
historia  decís  que  los  hay  inauditos. 

— Los  compadeceréis,  noble  joven. 

— Mi  instinto  me  hace  violencia  aun  para  escucharos;  cedien- 
do á  una  impresión  desfavorable  para  vos>  no  acierto  á  estimar  la 
conGanza  que  hacéis  de  mí,  ni  deseo  vuestra  intimidad  á  que 
os  daría  derecho  mi  condescendencia. 

— Yo  os  conozco,  y  me  fio  de  vos. 

—Yo  no  os  escucho,  y  huyo  de  vuestro  lado. 

— César,  por  vuestra  pobre  madre,  deteneos! 

— Ah....  su  nombre!  Porqué  rae  le  recordáis?...  Madre  ido- 
latrada! 

— La  hemos  perdido....  Sí,  la  hemos  perdido,  y  para  siempre! 
Estas  palabras  que  os  sorprendieron  en  mi  boca,  tienen  una  es- 
plicacion  clara  y  solemne. 

César  había  vuelto  á  tomar  asiento  sobre  el  canon  de  proa, 
y  ahogaba  sus  sollozos  y  comprimía  sus  ayes  desgarradores,  es- 
cuchando con  cierto  interés  al  mismo  tiempo  las  palabras  de 
aquel  hombre,  inesplicables  para  él,  y  que  le  estremecían  invo- 
luntariamente, pero  que  tenían  el  encanto  de  recordarlo  á  su 
madre  perdida. 

Yo  pude  detenerme  en  la  carrera  de  mis  crímenes ! 

— Madre  mía! 

— Una  mujer  me  había  perdido  y  otra  debió  ser  mi  redención. 
Pura  como  la  luz,  severa  como  el  mar  agitado  y  sombrío,  dulce 


H.    LAhHA^A(;A.  427 

como  las  auras  de  Occidenle,  pálida  romo  esa  luna  partida  que 
nos  escucha,  la  hallé  on  mi  camino  y  la  atropello  en  mi  marcha! 
Sí,  deheis  eslremocoros,  joven  generoso,  y  llorar  sin  consuelo; 
porque  la  maldición  que  el  cielo  lanzó  contra  mí  ha  alcanzado  á 
herir  vuestra  frente.... 

—Caballero.... 

—Llorad,  y  escuchadme.  Tengo  derecho  de  exigirlo,  pero  os 
!o  suplico.  Esto  ya  no  es  una  confidencia  tranquila ,  ni  una 
revelación  amistosa;  es  una  confesión  sania.  Os  lo  ruego....  pero 
puedo  exigir.... 

Y  el  gallardo  marino  sintiéndose  petrificado  en  aquel  mo- 
mento al  oir  la  voz  aterradora  y  seca  del  formidable  viajero 
que  le  impuso  silencio  con  rudo  ademan,  prestó  atención  á  sus 
palabras.  En  aqael  instante  cedia  á  una  fascinación  irresistible. 

— Sí,  yo  hallé  una  mujer  abandonada,  idiota....  humilde 
planta  que  vejetaba  solitaria,  y  la  destrocé  y  la  abrasé  con  mí 
aliento;  pero  su  perfume  purificó  mi  alma,  y  me  hizo  desear  la 
vida  pacífica  que  al  lado  de  mis  padres  habia  gozado.  Seguí  al  án- 
gel á  quien  habia  roto  las  blancas  alas,  pero  nunca  le  alcancé  en 
su  vuelo.  Llamea  Dios  y  no  me  dio  fortaleza.  Mi  fé  habia  revivi- 
do; yo  creia  en  la  Providencia,  y  el  amor  de  aquella  mujer  me 
parecía  la  llave  con  que  se  me  abrirían  las  puertas  del  Paraíso... 
Ah....  no  me  reuní  4  ella  nunca,  y  la  vi  esposa  de  otro  :  la  per- 
seguí siempre  en  vano,  y  perdí  la  esperanza  y  perdí  la  razón!  Ella 
pudo  redimirme  y  no  me  tendió  sus  brazos;  sin  ella  mi  condena- 
cion  era  inevitable.  La  venganza  me  deslumhró  con  su  rojiza  an- 
torcha, seguí  el  rastro  de  aquella  luz  aciaga,  y  me  precipité  en  los 
mayores  escesos.  César,  comprendes  ahora  mí  desdicha?  Compa- 
deces ya  mis  infortunios.  Alcanzas  á  sondear  en  lo  iiuerior  de  mí 
corazón,  juguete  de  pasiones  irresistibles  que  me  han  arrastrado 
a  un  abismo  sin  fondo  ? 

—  Yo....  yo....  no  acierto  á  coordinar  en  mi  mente  lo  que  os 
escucho. 

— Hasoido  la  historia  de  un  hombre  iniélíz  ,  (jue  pudo  sal- 
varse pur  el  amor ,  á  quien  el  amor  ha  hecho  capaz  de  todas 
las  infamias,  y  á  quien  el  recuerdo  de  este  mismo  amor  humilla 
hasta  el  punto  de  confesártelas  en  este  momento,  arrodillado, 
contrito,  suplicándote  que  olvides  y  perdones  1 

—Yol 
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— Tu  corazón  es  insensible  lambien  como  el  de  lo-Jos  los  que 
he  aniadol 

—Infeliz  de  mí!  yo  no  acierto  á  esplicarme  vuestras  palabras 
qne  níie  laslinian  y  desgarran  mi  pecho:  mil  ideas  se  confunden 
en  mi  cabeza.... 

— César,  no  leeslremezcas....  mi  acento  tal  vez  ha  encontra- 
do el  camino  de  tu  corazón,  y  este  se  interesa  por  mi  desgracia... 
César,  estás  conmovido? 

i— Estoy  espantado  ! 

— ^e  despiertan  en  tí  presentimientos  vagos,  recuerdos  ines- 
plicables...? 

— No ,  sospechas  desgarradoras.  Rsa  familiaridad  con  que 
me  tratáis  me  hiere,  y  me  asombra.  EspÜcaos  de  una  vez  ,  por- 
que yo  no  puedo  respirar....  El  espacio  infinito  abruma  mi  fren- 
te :  me  falta  aire....  ay,  yo  me  ahogo! 

— César,  vuelve  en  tí  y  ten  compasión  de  quien  nadie  la  ttivo. 
Yo  nací  de  padres  honrados  y  para  ser  nn  homlíre  de  bien;  las 
pasiones  han  hecho  de  mí  un  monstruo  abominable.  Yo  me  aver- 
güenzo de  loque  he  sido,  porque  deseo  merecer  tu  estimación. 

— Ah!  madre  mial 

— Al  fin  lo  comprendes? 

—El  qué? 

— La  mujer  infeliz!...  El  ángel  perdido  que  adoré...  - 

—Oh  rabia....  Callad. 

— Sí,  la  flor  despedazada  entre  mis  manos.... 

•—Mi  madre! 

—Sí....  Camila.... 

— Mientes....  Mientes! 

Y  César  levantó  su  mano,  y  al  ir  á  descargar  una  bofetada  so- 
bre el  rostro  de  su  adversario,  este  le  gritó  suplicante: 

— Tente,  insensato  ;  mírame  á  tus  pies.  Acércame  á  tu  pe- 
cho, y  reconóceme  :  tu  corazón  sorá  leal....  Dios  te  habrá  ins- 
pirado hacia  mí  veneración  sin  duda! 

— Tu  nombre,  tu  nombre....  disfamador cobarde! 

—Mi  nombre?  Tengo  uno  santo  para  tí. 

—Tu  nombre,...  y  defiéndele,  ó  sin  defensa  le  malo. 

Y  César  esgrimió  con  furia  su  corvo  sable  sobre  la  frente  im- 
pávida de  su  rival,  que  se  apartó  pero  sin  temor.  El  joven  vol- 
vió á  gritar  desesperado: 
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— Si  a»»n  eslimas  la  vida,  arrójale  á  oso  mar  lemposluoso,  que 
os  la  única  salida  que  le  concedo.  Las  demás  las  cierra  mi  cora- 
zón, V  oslo  salíle  que  hundiré  en  tus  entrañas.  Huyo,  ó  mueres. 

—  Preliero  morir  á  liis  manos  si  le  atreves  á  herirme. 
—Di  que  h;«s  mentido! 

—Juro  por  el  Dios  de  las  tempeslades,  que  cuanlo  he  dicho  es 
una  confesión  solemne. 
— Engaña  mis  oidüS....  Di  me  que  estás  loco! 

Mi  locura  fué  solo  mi  amor;  ya  la  hemos  perdidol 

— Li  hemos  perdido....  A  quién?...  Muere  por  ella' 

Por  la  madre  de  mi  hijo?... 

—De  tu  hijo? 

— Y  por  su  mano  sicrílega! 
—Cielosl  Quién!  Tú?... 
—Soy  lu  padre! 

—  Maldición  sohre  mU 

Y  el  joven  se  qiiedó  anonadado,  y  el  otro  prosiguió  diciéndole 
con  V07.  ronca  pero  dolorida  y  opaca,  acercándosele  con  elma« 
yor  interés  para  consolarle: 

—  No.  la  maldición  caiga  sohre  mi  frente  solo  que  se  levantará 
para  defenderle,  hijo  mió.  Tarde  heahierto  los  ojos  a  la  luz  de 
lafé,  pero  hoy  me  siento  regenerado.  Olvido  mi  vidí  pasada: 
renuncio  á  la  gloria  y  al  fausto  que  me  ofrece  el  mundo;  mi  uni- 
verso para  mi  eres  tú 

César  no  le  oia;  delirante  y  frenético  golpeaba  sus  sienes  con 
furia,  y  parecia  sondear  con  ojos  espantados  el  fondo  de  una  nube 
cenicienla  que  al  parecer  se  rasgaba  en  los  mástiles  del  buque,  y 
en  cuyo  centro  distinguía  sin  duda  alguna  visión  horrible;  el 
sudor  helado  quecubria  sus  sienes  corría  por  sus  mejillas  gota  á 
gota,  y  venia  á  templar  sus  secos  labios  que  murmuraban  sor- 
das imprecaciones.  Su  audaz  compañero  se  esforzaba  en  llamar 
su  atención  con  palabras  insinuantes  y  cada  vez  mas  espresivas. 
— No  le  apartaré  yo  nunca  de  mi  lado  como  el  homhre  insensi- 
ble que  le  sirvió  de  padre,  y  que  le  abandonó  como  huérfano  sobre 
el  mar,  y  te  educó  lejos  de  sus  brazos  entre  las  tempeslades  y 
sobre  los  abismos.  Tú  serás  mi  único  pensamiento,  y  mi  último 
amor.  No  me  abandones,  y  comprarás  la  salvación  de  mi  alma; 
porque  un  hijo  puede  redimir  á  un  padre.  A!i,  osla  sola  palabra 
despierta  en  mí  sentimientos  nobles  y  generosos,  sensaciones 
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desconocidas.  Me  considero  capaz  de  lodo  por  merecer  tn  con- 
fianza :  no  hay  sacrificio  de  que  yo  no  sea  capaz  por  alcanzar 
tiicariño,  yoque  siempre  he  aborrecido  á  los  hombres,  y  los  he 
despreciado.  Odio  cuan  lo  me  ha  perlenecido  menos  mis  riquezas, 
con  las  que  podré  encanlar  tu  vida.  César,  lú  no  me  dejarás  so- 
lo y  proscripto,  triste  y  desesperado,  pudiendo  salvarme!  Tú 
tendrás  piedad  de  mí,  y  compadecerás  los  errores  de  tu  padre? 

—Mi  padre  I  prorumpió  al  fin  el  marino,  ahogando  un  la- 
mento sordo:  quién  me  repite  ese  nombre? 

— César....  Déjame  repetir  esa  palabra,  porque  su  sonido  in- 
filtra hasta  !o  mas  hondo  de  mis  entrañas  una  felicidad  descono- 
cida. Soy  tu  padre:  Creo  en  Dios  y  espero  en  tu  amorl  Perdóna- 
me, hijo  mió! 

— Qué  es  lo  que  pasa  por  mí! 

—  Mírame  arrastrarme  á  tus  rodillas,  besare!  polvo  que  lú 
pisas,  y  besarle  con  orgullo,  yo  que  nunca  me  he  humillado, 
ni  al  poder,  ni  á  la  violencia.  Mira  suplicando  a4  que  esta 
acostumbrado á  diciar  leyes:  sentencias  de  muerte  irrevocables; 
y  sin  embargo  me  vés  tímido  y  confuso  delante  de  lí.  Observa 
cómo  se  agita  mi  corazón ,  que  fué  de  piedra  para  todos.  Tú 
transformas  mi  ser.  Respeta  mi  delirio  paternal. 

— Basla  ,  dejadme  creer  que  yo  soy  el  que  deliro. 

—Nunca.  Quién  me  separará  ya  de  mi  hijo  !  Se  lo  disputaría 
al  mundo  enlero. 

— No ,  imposible  t  Qué  derechos  tenéis  para  llamarme  así? 
Suponéis  que  una  violencia  y  cien  infamias  os  le  pueden  dar 
acaso?  Qué  vínculos  sagrados  os  unieron  á  mi  madre  infeliz? 
Qué  pruebas  de  ternura  os  mereció  mi  infancia?  El  huérfano  so- 
lilario  en  los  mares ,  se  educó  con  vuestros  consejos  ?  Recogió 
de  vuestros  labios  palabras  cariñosas  que  avivasen  su  fé  en  el 
destierro?  Os  debió  ni  una  promesa,  ni  una  sola  esperanza? 
Cuándo  he  sonreído  yo  sobre  vuestro  pecho  al  responder  al  ós- 
<ulo  paternal  con  que  los  ángeles  orean  á  losniñ(»s  sus  lágrimas? 
Nunca....  nunca  ! 
—César  I 

—Los  padres  no  adquieren  esle  derecho  con  el  ciíinen  ;  ])\o< 
les  ha  legado  deberes  imprescriptibles  ,  obligaciones  sanias  qui» 
cumplir:  desentenderse  de  ellos  es  renunciar  al  privilegio 
(\\iQ  el  cielo  concede  solo  á  la  ternura  de  los  que  nos  dieron  el 
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spr.  Los  padres  deben  ser  nuestra  Providencia  en  la  tierra;  vos 
no  habéis  sido  nada  para  mí! 

César,  aun  puedo  serlo  lodo. 

— Infeliz  César,  si  hubiese  esperado  para  formar  su  corazón  á 
que  vuestras  amargas  palabras  le  hubiesen  enseñado  á  aborrecer 
cuanto  le  rodea!  Infeliz  César,  sino  hubiese  encontrado  otra 
mano  cariñosa  que  le  guiase  por  la  senda  del  honor,  y  que  le 
acostumbrase  á  laviilud!  Kl  primer  consuelo  que  os  he  debido 
ha  sido  un  desengaño:  las  únicas  palabras  con  que  me  habéis 
llamado  hijo  vuestro,  son  impías.  Queréis  hacerme  comprender 
que  vuestra  historia  está  enlazada  á  la  mia,  y  me  aseguráis  des- 
pués que  vuestra  vida  es  una  serie  de  crímenes!  Qué  venís,  pues, 
a  ofrecerme?  la  vergüenza  ! 

— Ten  piedad  de  tu  padre! 

—Por  última  vez  os  lo  repito,  no  profanéis  esa  palabra.  Estoy 
tranquilo,  y  venís  á  robar  mi  sosie^^o:  soy  hijo  de  un  héroe,  y 
queréis  arrebatarme  ese  nombre  glorioso,  ofreciéndome  en  cam- 
bio ser  el  heredero  de  vuestros  delitos;  me  habéis  abandonado  en 
mi  infancia,  y  venís  á  reclamar  por  vuestro  olvido  un  corazón 
que  no  habéis  educado,  y  en  el  cual  no  ha  caido  ni  una  lágrima 
de  ternura,  ni  un  consuelo;  en  fin,  invocáis  mi  compasión  y 
olvidáis  que  debéis  serme  aborrecible,  porque  me  habéis  he- 
cho dudar  hasta  de  la  justicia  de  DiosI 

—Camilal 

— Y  quién  se  atreve  á  mancillar  su  memoria?  Quién  sois? 
Quién  sois? 

— César,  yo  no  deseo  que  me  reconozcas  por  lo  qne  fui,  sino 
por  lo  que  será  mi  corazón  para  contigo.  Tu  amor  ha  obrado  en  mi 
alma  una  transformación  completa.  El  crimen  me  envileció,  y 
la  esperanza  de  tu  cariño  me  regenera. 

— Basta.  Vuestro  nombre! 

—Te  le  habrán  hecho  aborrecible. 

— Quién  sois?  Responded,  porque  mi  ira  estalla,  y  la  duda  y  la 
sospecha  corroen  mi  alma.  Oh,  tendré  que  avergonzarme  de  mi 
nombre! 

—César! 

—El  vuestro  ,  os  digo  ,  ó  sin  respetar  el  uniforme  honroso  y 
el  grado  de  coronel  que  os  hace  inviolable  á  los  ojos  de  un  va- 
liente marino,  os  afrentaré  como  á  un  villano. 
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—Qué  es  lo  que  profieres! 

— Infeliz  de  raí  sino  puedo  vengar  á  mi  madre  escarnecida  y 
ultrajada!  Hablad. 

— Voy  a  inspirarte  un  Odio  invencible, 

— Ya  os  miro  con  espanto  y  con  vergüenza,  porque  os  habéis 
atrevido á  la  virtud  de  un  ángel.  Madre  de  mi  vida....  Oh,  serás 
vengada....  Quién  sois?  por  última  vez,  ú  os  escupiré  á  la  cara. 

— Insensato.... 

— Védio. 

— Ab,  tente  ,  lente:  la  fatalidad  lo  exige....  El  vértigo  que  le 
deslumhra,  me  ciega  á  mí  también;  mi  sangre  es  lava  que  quema 
mi  cuerpo;  escucha,  mfeliz,  y  estremécete. 

— Pronto. 

—Has  oido  celebrar  algún  hecho  de  armas  del  coronel  Mon- 
taos? 

— Nunca,  pero  ese  apellido  le  oigo  con  el  enojo  con  que  oiría 
el  nombre  de  un  cobarde  traidor.  Tembláis,  coronel? 

— Me  espanta  lu  odio....  y.... 

— Acabad. 

—Sí ,  porque  ya  esloy  ciego  también  como  tú,  y  desespera- 
do. No  leba  referido  el  General  en  sus  viajes,  algún  encuentro 
peligroso  con  el  inglés  Roberto,  con  el  italiano  Stéfanoócon  el 
hombre  de  la  blusa  de  los  Boulevares? 

— Qué  luz  tan  horrorosa  !  Qué  pasa  por  mí!...  Él....  él ,  y  le 
tengo  entre  mis  manosl 

— Hijo  desatentado! 

— Silencio.  Tú!...  Ah!  te  reconozco;  el  espía  de  los  eslranje- 
ros....  el  renegado  de  su  paisi 

—Yo.... 

—El  conspirador  tenebroso,  el  traidor  de  su  patria,  el  rival 
de  mí  padre,  el  asesino  de  su  vida  y  de  su  honra! 

—Yo!... 

— Waller! 

—Soy  Waller,  sí,  WallerI 

— Tu  espada,  y  que  los  abismos  le  confundan. 

— Sacrilego,  á  tu  padre  es  al  que  abominas. 

— Mientes,  mientes!  Estoy  ciego....  nada  escucho  ni  com- 
prendo: me  parece  que  heilenidog^un  sueño  horrible,  y  que  des- 
pierlo  al  fin....  Oh,  serás  vengada,  madre  mia! 
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— Aparla,  vas  á  herir  al  que  le  dio  el  sér? 

Infamador  y  asesino  cobarde! 

Ira  de  Dios!  Y  el  aturdido  coronel  echó  inslinlivamenle 

mano  al  acero,  y  rechinó  los  dientes,  como  si  rajase  dos  peder- 
nales en  su  boca. 

—Justicia  del  cielo,  has  de  decir:  él  no  consenliria  que  la  len- 
gua de  un  hijo  maldijese  al  autor  de  sus  dias,  y  ya  ves  que  yo  te 
abomino  y  le  maldigo.... 

— Aparla,  tu  espada  me  deslumhra....  y  me  fascina  como  un 
imán  que  alrac. 

Y  Waller  esgrimió  maquinalmenle  el  acero,  y  le  cruzó  con 
el  de  Erneslo;  éste  suspendiendo  un  instante  su  ataque,  prosi- 
guió diciendo : 

— Diob  no  consenliria  que  la  mano  de  un  hijo  se  levantase 
sobre  la  frente  de  su  padre,  y  ya  ves  que  mi  sable  vá  á  hundirse 
en  tus  sienes! 

Entonces  hubo  dos  fuertes  acometidas  entre  los  dos  conten- 
dientes y  un  grito  ronco  y  lastimero. 

— Me  has  herido  en  el  corazón.... 

Lucha,  hasta  que  deje  de  latir!  La  sombra  de  mi  madre 

impele  mi  brazo.... 

—  Infeliz....  Ah! 

Y  sus  últimas  palabras  las  arrebató  el  viento,  porque  Waller, 
retrocediendo  al  defenderse  de  los  rudos  ataques  del  joven  deses- 
perado, tropezó  en  la  baranda  del  buque,  é  impelido  aun  hacia 
atrás  por  el  hierro  que  se  le  clavaba  en  el  corazón,  cayó  violen- 
tamente de  espaldas  en  el  mar  que  sorbió  la  presa  que  le  arro- 
jaban, arremolinando  para  cubrirla  montones  de  negra  espuma 
que  deshizo  contra  el  casco  del  berganlin  mugiendo  pavoroso. 

César  permaneció  algunos  instantes  con  los  ojos  clavados  en 
los  insondables  abismos,  manifestando  en  su  turbado  continente  y 
en  su  ademan  de  ansiedad  y  de  terror,  que  temía  sin  duda  ver 
aparecer  de  nuevo  sóbrelas  turbias  ondas  al  formidable  Waller, 
que  acababa  de  sepultarse  en  su  centro  proceloso.  Pero  las  olas  se 
atropellaron  por  acercarse  á  acariciar  al  buque ,  y  volvieron 
á  retroceder  y  avanzaron  mil  veces,  y  no  llegaron  á  presentará 
su  vista  ni  aun  el  cadáver  del  hombre  aborrecible  con  cuya  sangre 
veía  humeante  el  generoso  acero.  Arrojóle  también  al  mar, 
como  un  arma  mancillada,  y  desahogó  su  comprimido  afán  en 
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im  cariñoso  suspiro  consagrado  á  la  memoria  de  su  madre. 
La  luz  de  una  estrella  rompió  el  centro  de  una  nube  cenicien- 
ta y  cargada,  osciló  trémula,  y  á  sus  dorados  reflejos  alzó  la  fren- 
te el  joven,  sonriéndose  tristemente  al  considerar  la  amiga  soli- 
taria que  acudia  á  fortalecerle  en  su  quebranto.  Creyó  ver  en 
derredor  del  astro  melancólico  una  sombra  indefinible  que  flotaba 
en  el  éter,  y  llegó  á  figurarse  que,  á  poder  señalarse  un  contorno 
á  aquella  visión  que  fluctuaba  á  una  distancia  infinita,  se  hubiera 
en  un  lodo  parecido  á  la  imagen  de  la  enferma  infeliz,  que  vaga- 
ba perdida  por  la  inmensidad  del  espacio.  Este  recuerdo  reanimó 
se  espíritu;  descubrióse  con  respeto  y  murmuró  una  plegaria  si- 
lenciosa por  aquella  alma  que  parecía  errante  en  las  alturas. 

La  nube  volvió  entonces  á  cerrarse;  y  la  estrella,  imagen  de 
su  madre  adorada  redimida  acaso  por  aquel  tributo  de  sangre 
y  por  aquella  oración,  se  le  figuró  que  se  retiraba  al  puerto  tran- 
quilo en  donde  no  hay  tempestades  que  nublen  la  luz,  en  donde 
no  caben  las  esperanzas  porque  se  goza  de  una  felicidad  comple- 
ta, y  en  donde  la  dicha  lo  es  eterna  é  inalterable. 

Sacó  á  César  de  su  meditación  el  eco  agudo  de  un  pito  que 
resonó  á  su  espalda.  Volvióse  con  rapidez,  sorprendido,  y  se  ha- 
lló frente  á  frente  con  el  Hércules  Sansón ,  y  tan  á  corta  distan- 
cia del  humilde  contramaestre,  que  sin  hacer  mas  que  eslender 
la  mano  llegó  á  estrecharla  que  le  presentaba  con  respeto,  pero 
al  mismo  tiempo  con  el  mas  vivo  interés,  el  viejo  contrabandis- 
ta; el  cual,  guardando  el  silbato  de  plata  con  que  habia  hecho  la 
señal  preventiva  para  que  todos  los  marinos  acudiesen  sobre  cu- 
bierta en  volviendo  á  oiría ,  le  dijo  con  marcada  intención : 

— Bravo,  bravo,  mi  capitán:  aquí  nadie  os  vé,  ni  os  oye  mas 
que  un  esclavo  leal,  que  se  dejará  descuartizar  antes  que  vender 
-vuestro  secreto. 
— Mi  secretol 

Y  César  se  estremeció,  recordando  confusamente  cuanto  aca- 
baba de  pasar. 

— Sí;  pero  dejad  que  corra  esa  lagrimilla  que  asoma  á  vues- 
tras pestañas  y  que  os  consolará  sin  duda.  Bravo,  amoroso  como 
una  paloma  silvestre,  y  rudo  como  un  león  hambrienio. 

— Qué  dices?  Cuándo  te  has  acercado  aquí?  Sabes  lo  que  ha 
pasado ,  responde? 
— Mi  capitán,  os  prometo  que  no  sé  mas,  sino  que  habéis  pre- 
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senlado  vuesiro  pecho  delante  de  una  espada,  con  mas  ánimo 
que  Sansón  el  suyo  á  la  melralla  de  los  fraiicliules,  la  noche 
queme  hirieron  por  salvar  á  vuestro  padre  y  a\  marqués. 

— A  mi  padre,  es  verdad! 

— Sé  que  habéis  hecho  una  obra  meritoria  y  gloriosa,  y 
que  si  hay  justicia  allá  arriba.  Diosos  ha  de  recompensar  que 
hayáis  sepultado  entre  los  tiburones  á.... 

— A  quitMi?...  Ahí 

— El  zorro  saca  por  la  pista  al  tigre:  yo  conozco  hasta  en  el 
ruido  de  las  pisadas  á  los  hombres  de  quienes  debo  guardarme. 

— Con  que  sabes  quién  es  el  viajero  que  sepultan  lasólas? 

—El  Diablo  en  carne  y  hueso  :   Waller. 

— Has  sorprendido  nuestra  conversación  ?...  Infeliz  de  tí! 

— Mi  capitán!... 

— Sansón,  tiembla  si  me  engañas.  Tú  posees  el  secreto  de  mi 
vida! 

—Que  me  amarren  con  los  dientes  á  ese  peñón  del  muelle, 
que  ya  baña  el  alba,  si  sé  una  jota  de  voá  mas  de  lo  que  saben 
lodos:  esto  es,  que  sois  un  joven  pundonoroso,  gallardo  ,  des- 
prendido para  con  los  infelices;  un  camarada  amigo  délos  pobres 
marinos  sobre  cubierta,  y  un  héroe  para  los  abordajes,  digno 
hijo  en  fin  del  noble  General  vuestro  padre. 

— Mi  padre?  Señor  contramaestre,  una  mentira  puede  hace- 
ros colgar  deesa  entena  en  donde  ahorcan  á  los  falsos  servidores. 

— Capitán ,  gritó  el  viejo  bandido  con  el  acento  de  la  desespe- 
ración mas  marcada:  no  sé  por  qué  dudáis  de  mí,  pero  me  es 
insoportable  vivir  coji  vuesiro  desprecio.  Ni  una  palabra  ha  lle- 
gado á  mis  oidos  de  las  que  han  mediado  entre  vos  y  ese  hom- 
bre, que  esté  en  los  quintos  infiernos;  y  que  me  traguen  esas  olas 
que  braman  á  nuestros  pies,  si  miento. 

— Sansón! 

—Esa  palabra  es  menos  cruel  que  el  título  de  Señor  Contra  - 
maestre:  renuncio  á  él  desde  ahora. 

— Mi  buen  camarada. 

—Mi  generoso  Capitán,  eso  ya  es  ser  compasivo  con  vuestro 
siervo.  Oh  !  no  os  pongáis  triste  como  hace  un  instante:  os  vi 
solo,  meditabundo,  y  rae  dio  espanto  considerar  á  un  joven  re- 
suelto como  vos,  y  al  parecer  desesperado,  al  borde  de  un  abis- 
mo; por  eso  nift  acerípié,  y  por  eso  os  distraje;  pues  sino ,  aunque 
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mi  puesto  no  es  junio  á  la  brújula  precisamente,  y  aun  cuando 
el  buque  no  se  mueve,  y  aunque  el  limonero  y  el  pilólo  son  hom- 
bres que  entienden  la  faena,  yo  no  hubiera  acertado  á  sepa- 
rarme de  la  máquina.  Gomo  he  eslado  siempre  en  lierra  íirme 
el  rechinamiento  de  las  tablas  me  trae  desasosegado  ,  y  la  idea 
de  ir  á  pernoctar  al  vientre  de  algún  ballenato  me  quila  el  sueño 
y  me  hace  vigilarlo  lodo. 

—Me  has  dicho  la  verdad? 

— Lo  juro  como  contrabandista,  por  mi  morena  de  Triana; 
como  antiguo  militar,  por  la  rola  bandera  á  cuya  sombra  peleé 
por  mi  patria  en  1808;  y  como  contramaestre  novicio,  por  la  vi- 
da de  mi  pairen  y  bienhechor,  á  quien  quiero  mas  que  á  mi  ca- 
rabina que  me  ha  salvado  cien  veces  la  pelleja. 

— Respiro!  murmuró  César  en  voz  baja:  Los  que  saben  este 
secreto  no  pueden  venderle;  mi  pobre  madre  se  le  confia  ahora  á 
Dios;  Waller,  el  impío,  no  puede  ya  romper  el  seno  de  los  mar  es 
para  venir  á  avergonzarme:  el  General  Manrique  es  un  anciano 
caballero  y  me  ama;  y  yo,  olvidaré  este  espantoso  recuerdo,  si 
el  cielo  me  ayuda  y  sostiene....  Ah,  estabas  aun  aquí? 

— Capilan!...  Sí...  ya  ha  amanecido,.,. 

— Es  cierto,  la  luz  dora  las  puntas  de  nuestros  mástiles  y 
las  ondas  chispean  al  reflejarla. 

— Según  el  rumor  que  se  siente  por  las  cámaras  interiores, 
los  muchachos  están  listos  para  tomar  rumbo,  en  cuanto  man- 
déis que  se  tire  el  cañonazo  de  leva. 

— Sí,  sí,  ahora.  Oye....  Tú  has  presenciado  nuestro  duelo, 
aunque  nada  has  oído,  no  es  cierto? 

— Así  es  la  verdad  pura. 

— Alguno  de  los  vijías  no  habrá  observado  también?... 

Ninguno,  estoy  seguro   de  ello,  y   vos  lo  estaréis  ahora. 

Cuando  se  me  acercó  el  viajero  preguntando  por  el  patrón  del 
buque,  al  instante  reconocí  á  Waller,  y  con  una  seña,  ocultán- 
dole mi  rostro,  le  encaminé  hacia  los  vijías  que  le  dirigieron  á 
donde  estabais.  Le  fui  observando,  aparté  los  vigilantes  hacia 
proa,  y  me  estuve  al  acecho,  porque  supuse  que  el  negocio  se 
enredarla  si  llegabais á  conocerle.  Mesitué  delrásdel  palo  ma- 
yor, á  veinte  pasos  de  donde  estabais,  que  es  distancia  en  laque 
tengo  seguridad  de  hacer  pasar  una  posta  por  el  hueco  del  ani- 
llo que  Uevais^en  vuestro  dedo;  tal  vez  obre  mal  espiándoos,  pe  - 
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ro  el  pastor  que  cuida  de  su  <;anado  no  vive  tranquilo  cuando  sabe 
que  entre  los  corderos  an  la  encubierto  el  lobo.  Observé,  y  á  poco 
vi  que  se  acudía  al  arma  blanca  que  es  leal ;  y  aunque  vuestro 
sablecillo  parecia  un  junco  roto,  adverlí^que  acometías  con  arro- 
jj,  y  que  él  paraba  aterrado,  hasta  que  embainásleis  hasta  el  po- 
mo el  hierro  en  su  corazón.  El  júbilo  por  una  parte,  y  después  el 
veros  tan  compungido  me  hizo  llegar....  á....á  advertiros  que 
amanecía! 
— Estoy  satisíecho  de  tí.  Puede  dársela  seíial  de  leva. 
— Seréis  obedecido. 

Y  Sansón  aplicó  á  sus  labios  el  pilo,  y  los  ecos  pendrantes 
resonaron  largo  tiempo  por  el  ancho  espacio. 

En  un  momento  se  inundó  de  gente  la  cubierta  del  buque: 
los  retorcidos  cables  crujieron,  las  escalas  colgadas  á  los  másti- 
les temblaron  büjo  el  peso  de  los  marineros  que  con  increíble 
velocidad  treparon  por  ellas,  como  si  escalasen  el  aire:  las  flá- 
mulas sueltas  te  agitaron,  las  pardas  lonas  fueron  hinchándose 
poco  á  poco,  acariciadas  blandamente  por  el  viento  que  suspira- 
bial  partirse  en  ellas;  el  piloto  aplicó  á  su  ojo  izquierdo  el  lar- 
go cartabón  sondeando  la  niebla  opaca  que  aun  cubría  una  parte 
de  la  costa  de  Oriente,  y  el  resto  de  los  marinos  entregados  á  sus 
^aenas,  girando  de  una  áotra  banda  como  pintorescas  sombras, 
completaron  el  efecto  del  gran  cuadro  qne  presentaba  el  bergan- 
tín velero  en  el  instante  en  que  resonó  el  estampido  del  caño- 
nazo de  leva. 

El  mismo  César  fué  el  que  aplicó  la  mecha  al  bronce  sonoro, 
que  saludó  con  temerosa  voz  la  venida  del  nuevo  sol,  y  á  la 
hermosa  ciudad,  á  laque  todos  los  pasajeros  dieron  en  silencio 
una  eterna  despedida. 

El  General,  el  Marqués  y  su  buen  amigo  el  Doctor,  de  cuyo 
lado  no  se  scpiraba  el  farmacéutico  Mu'ianillo,  á  quien  seguía 
su  joven  esposa  y  el  padre  de  esta  Santiago,  rodearon  al  joven 
marino  el  cual  volvió  á  aplicar  á  otros  dos  cañones  la  encendida 
mecha  para  repetir  las  salvas  de  ordenanza;  y  en  seguida  se 
acercaron  tO(h)5  al  sarcófago  de  hierro  á  cuyo  lado  observaron 
que  se  dirijian  Elena  y  Teresa,  que  en  aquel  momnto  aparecie- 
ron en  la  escalerilla  de  caracol,  silenciosas  y  sombrías. 

Aquellos  dos  ángeles]púr¡símosse  arrodillaran  junto  al  fére- 
tro, y  oraron  con  apacible  conformidad:  y  á  su  ejemplo,  descu- 
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briéndosc  el  general  la  despejada  frente,  y  haciendo  igual  incli- 
nación respetuosa  cuantas  personas  se  hallaban  en  el  herganlin, 
suspendidas  todas  las  maniobras  por  un  momento,  puesla  una 
rodilla  en  tierra  los  soldados,  la  tripulación  entera  elevó  una 
nueva  plegaria  al  Dios  de  las  alturas  por  el  alma  de  laque  habia 
dejado  de  sufrir;  y  prornmpiendo  después  on  un  coro  religioso, 
murmuraron  la  oración  matinal  que  dirijen  los  marinos  á  la  vír  - 
gen  de  la  Esperanza,  antes  de  emprender  una  larga  travesía  por 
los  procelosos  mares  en  donde  se  ocultan  los  escollos  y  hierven 
escondidas  las  borrascas  que  el  huracán  desencadema. 

Puestos  lodos  en  pié,  á  un  ademan  de  César  se  levaron  an- 
clas, y  apoco  el  bergantin  tomó  rumbo,  dejándose  columpiar 
mansamente  por  las  cristalinas  ondas  del  mar  que  parecia  querer 
arrullarle  sobre  su  pecho  levantado  y  cubierto  de  azuladas  es- 
pumas. 

— Padre  miol  esclamó  Elena  después  de  algunos  instantes  de 
pausa  :  temeré  llegar  á  una  nueva  orilla  ,  porque  allí  tenga  que 
separarme  de  tus  brazos? 

-^Elena,  mi  juventud  ha  sido  borrascosa  como  este  mar  que 
cruzamos.  Camilaerael  norte  de  mis  ojos,  y  feliz  yo  si  se  hu- 
biesen cerrado  dejándola  feliz;  pero  el  cíelo  no  ha  concedido  esta 
espiacion  á  mis  pasados  errores,  y  yo  me  hé  impuesto  otra  que 
cumpliré. 

— Padre  mió,  entonces  también  entre  nosotros  es  esta  tal  vez 
una  eterna  despedida? 

— Santiago ;  añadió  el  caballero  sin  atreverse  á  responder  á 
su  hija,  dirijiéndose  al  veterano:  tú  tienes  valor  para  abandonar 
á  tus  hijos  y  acompañar  átu  camarada  hasta  Jerusalen,  no  es 
verdad? 

Os   lo  he  suplicado ,  y  deseo  seguiros  en  esa  espedicion 

santa.  Ya  me  he  despedido  de  Rosalía ,  y  se  conforma  con  que 
vele  por  vuestra  vida,  y  vaya  con  vos  á  guardárosla,  aunque  la 
abandone  á  ella.  Ademas ,  si  vos  tenéis  que  visitar  el  sepulcro 
de  Cristo  para  reconciliaros  con  vuestra  conciencia  ,  qiiero  ir  á 
pedirle  qie  caigan  sobre  las  mosiures  opresores  todas  las  plagas 
que  llovieron  sobre  Faraón  en  esas  tierras  adonde  vamos. 

—Bien,  bien. 

Elena,  la  amistad  de  nuestra  cariñosa  amiga  Teresa  le  re- 
cordará á  tu  pobre  hermano.  La  generosidad  de  tu  esposo  ha 
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pueslo  á  mis  órdenes  este  velero  bergantín  que  nos  conducirá  á 
las  costas  de  Italia ;  pero  no  es  entre  sus  bosques  donde  debo  yo 
perder  mi  lozana  juventud.  También  amo  ,  y  también  como  tú 
deseo  enlazarme  á  la  que  adoro,  á  quien  solo  puedo  ofrecer  por 
ahora  mi  espada  y  mi  corazón....  pero.... 

— Ay  César ,  el  mió  nada  mas  necesita  para  ser  completamente 
dichosa. 

—Teresa,  mi  querida  hermana;  la  dijo  Ernesto,  estrechando 
con  pasión  á  la  modesta  joven  que  se  reclinó  sencillamente  en  sus 
hombros:  nuestro  leal  amigo  y  hermano ,  no  tiene  que  acudir  á 
conquistarse  una  fortuna  que  el  amor  te  permite  depositar  en  sus 
manos.  La  dicha  es  una  sombra  que  debe  abrazarse  cuando  se 
toca:  seguirla  á  lo  lejos,  es  dejar  que  se  desvanezca.  Quien  ha 
derramado  su  sangre  en  los  combates ,  ni  ha  hecho  un  sacrificio 
estéril ,  ni  ha  pasado  perdida  su  juventud ,  ni  para  su  gloria ,  ni 
para  la  de  su  patria.  Si  te  ofrece  su  corazón ,  acéptale,  porque 
no  puede  darte  mayor  tesoro. 

— Ernesto,  mi  buen  hermano:  Teresa  es  la  prometida  de  mis 
amores,  y  yo  quiero  merecer  mejor  vuestro  cariño.  Este  gallardo 
buque,  esos  soldados  que  le  guarnecen,  esos  marinos  que  le  tri- 
pulan, esas  bocas  de  fuego  que  le  defienden,  me  inspiran  un  or- 
gullo que  quiero  satisfacer:  lástima  seria  que  tan  hermoso  casco 
se  pudriese  en  los  asülleros;  Ernesto ,  nos  alejamos  de  una  patria 
esclavizada,  y  yo  quiero  volar  con  mi  berganlin  hasta  unpais 
independiente ;  aquí  son  mis  esfuerzos  inútiles  y  tendría  que  li- 
diar contra  mis  hermanos,  pero  en  la  virgen  América  puedo 
también  luchar  por  la  libertad,  y  corro  á  sus  mares  á  defen- 
derla con  mi  bandera. 

—César,  abrázame  y  llévale  mi  bendición ,  y  que  ella  te  cu- 
bra impalpable  en  ese  nuevo  mundo  adonde  vas  á  honrar  mi 
nombre  y  tu  estirpe. 

—General !... 

—  Eres  digno  de  mi  amor.  Yo  tengo  la  esperanza  de  que  esta 
no  ha  de  ser  eterna  despedida....  Acuérdate  de  mí,  hijo  querido! 

—Padre....  Ah,  sí ,  sí ,  padre  mío!  y  estrechó  la  mano  de 
Manrique  y  la  besó  con  delirante  alegría,  colocándola  después 
sobre  su  corazón ,  como  para  amortiguar  el  intimo  dolor  que  le 
producía  el  recuerdo  do  las  palabras  de  Walrr  que  juro  olvidar 
desde  entonces. 
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En  seguida  Elena  y  Teresa  se  sentaron  Iríslemenle  ,  y  con 
voz  vaga  y  como  si  nadie  las  escuchase  mas  que  la  hermosa  mu- 
gor  que  vacia  sin  vida  en  aquella  caja  fúnebre  ,  se  dijeron : 

— Nos  abandonan  los  que  amamos,  y  la  ausencia  es  la  herma- 
na de  la  muerlel 

— Y  el  cielo  si  he  si  ya  nunca  volverán! 

— Todo  lo  perdemos  en  un  dial 

—Todo. 

— Teresa,  lú  no  me  dejarás  sola  y  triste,  no  es  cierto?  Tu 
compañía  y  la  de  mi  madre  que  duerme  en  ese  féretro ,  me 
bastarán  para  embellecer  mi  soledad,  y  hacerme  amable  la 
vida. 

— Hermana  I  esclamó  César  en  eslremo  confuso. 

— Hija !  gritó  su  padre ,  visiblemente  conmovido. 

— Esposa  1  murmuró  Ernesto  con  agradable  majestad,  des- 
anublándose su  frente  de  improviso,  y  acercándose  hasta  apo- 
yar su  mano  en  la  cubierta  de  la  caja  de  plomo.  Desde  el  cielo 
vela  por  nuestro  amor  la  misma  que  nos  hizo  esposos.  Tu  madre 
nos  condujo  al  altar  y  oyó  mi  juramento ;  los  ángeles  no  mueren, 
Y  una  tumba  es  también  un  ara ;  ante  ella  te  ratifico  mi  prome- 
mesa  de  cariño! 

— Ernesto. 

— Esposa  mia,  su  cadáver  nos  escucha:  su  sombra  nos  enla- 
za para  siempre. 

—Sí,  sí  I... 

Y  cuando  la  noble  familia  de  proscritos  se  disponía  á  entrar 
en  mas  vivo  coloquio,  esplayando  los  sentimientos  de  su  recí- 
proca ternura,  enmudecieron  todos,  al  oir  á  Santiago  repetir  con 
tristes  voces  un  Adiós  á  su  patria. 

Con  efecto ,  se  volvieron  á  contemplarla,  y  apenas  distinguie- 
ron un  punto  negro  en  el  espacio. 

La  tripulación  clavó  su  vista  en  la  tierra ,  que  se  confundía 
con  el  horizonte  lejano ,  hasta  que  se  desvanecieron  las  líneas, 
y  el  cielo  y  el  mar  formaron  una  inmensa  y  azulada  llanura,  por 
la  que  siguió  bogando  el  bergantín  ,  que  no  parecía  sino  que  se 
inclinaba  á  cada  balumbo  del  mar  para  saludar  también  con  sus 
redondos  lienzos  á  las  costas  de  España. 


EL  BOSQUE  ENCArCTADO. 


Epilogo. 


1  RASLADÉMONOs  á  Alemania ,  seis  anos  después. 

Esas  ruinas  corinlias  y  loscanas  cuyas  rolas  columnas  se  ele- 
van como  pirámides  entre  esos  árboles  opacos,  fueron  un  día 
templo  consagrado  ala  virtud;  lal  vez  poresle  recuerdo,  se  ha 
erigido  enlre  los  escombros  del  antiguo  monumento  esa  urna  de 
mármol  que  se  divisa  á  la  entrada  del  bosque  solitario. 

Penetremos  misteriosamente  en  la  selva  que  se  cree  en- 
cantada, porque  es  la  hora  del  crepúsculo  vespertino  y  en 
estos  momentos  es  cuando  se  verifican  los  prodigios;  al  menos 
así  lo  suponen  los  sencillos  y  supersticiosos  alemanes,  que  á  las 
cercanías  de  Bon  moran  en  las  márgenes  del  Rhin  caudaloso  y 
fecundo. 

Aseguran  los  que  atiaviesan  al  anochecer  por  aquellos  con- 
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lornos ,  que  en  derredor  del  aislado  sepulcro  se  goza  siempre  de 
una  atmósfera  purísima.  Las  ramas  del  umbrío  aparecen  dora- 
das por  un  vago  resplandor  que  corona  las  cimas  de  los  árbo- 
les, aun  en  las  noches  de  niebla  mas  oscura ;  y  aun  cuando  ruja 
la  tempestad  en  el  cercano  monte ,  y  sus  sombras  nublen  el  es- 
pacio ,  las  aguas  de  la  laguna  reflejan  siempre  inmobles  los  lirios 
silvestres  que  crecen  en  la  orilla ,  la  luz  de  las  estrellas  aunque 
no  aparezcan  en  la  bóveda  del  firmamento,  y  el  vuelo  de  las  aves 
que  cruzan  por  entre  los  cortados  capiteles  poblando  de  alegría 
la  soledad.  El  huracán  no  turba  nunca  el  silencio  de  aquel  reti- 
ro ;  las  auras  son  las  únicas  que  agitan  las  violetas  y  jazmines 
campestres,  derramando  por  el  ambiente  un  aroma  que  hechiza 
los  sentidos.  En  las  noches  en  que  la  luna  sale  á  iluminar  el  bos- 
que, dicen  que  á  la  mitad  de  su  carrera  se  clava  en  el  cielo,  y  que 
dejándose  columpiar  sobre  la  superficie  del  lago  cristalino ,  ro- 
dea con  un  misterioso  vapor  la  sombra  indefinible  de  una  mujer 
que  sale  de  la  tumba  á  recorrer  el  desierto  y  silencioso  valle. 

Los  campesinos  á  esa  hora  evitan  el  hallarse  en  aquel  sitio, 
temiendo  instintivamente  les  resulte  algún  mal  si  se  detienen 
á  averiguar  aquel  misterio,  lo  que  seria  una  profanación  sin  du- 
da ;  pero  una  joven  que,  olvidada  de  su  amante,  quiso  poner 
término  á  su  vida ,  refieren  se  cercioró  de  la  aparición  ,  y  que 
vio  á  la  luna  inmoble  en  el  espacio,  y  cruzar  entre  un  vapor 
diáfano  un  ángel  pálido ,  cuyos  pies  de  nieve  iban  dejando  un 
rastro  luminoso  por  medio  de  la  arboleda ;  y  afirmó  la  misma 
joven ,  que  en  el  momento  de  ir  á  precipitarse  en  el  lago ,  en  un 
acceso  de  desesperación ,  creyó  sentir  un  peso  frió  sobre  su  pe- 
cho y  que  se  la  helaba  la  sangre  ;  y  conociendo  que  debia  ser  la 
mano  de  una  mujer  la  que  la  oprimía  el  corazón,  miró  en  derre- 
dor y  contempló  á  su  lado  á  la  impalpable  ninfa  del  sepulcro, 
fada  incorpórea  y  sin  embargo  perceptible,  diáfana  como  el 
cristal,  ligera  como  la  niebla,  y  hermosa  como  la  esperanza  de 
los  tristes. 

Desde  entonces  esta  visión  verdadera  ó  soñada,  confirmó  en 
sa  creencia  tradicional  á  los  fantásticos  alemanes ,  y  les  inspiró 
mayor  respeto  al  bosque  encantado;  creciendo  su  superstición  do- 
blemente ,  cuando  al  poco  tiempo  vieron  á  la  joven  que  había 
intentado  suicidarse,  esposa  de  su  ingrato  amante ,  y  feliz  por  la 
ternura  con  que  él  la  idolatraba. 
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Desde  esla  época  lodas  las  enamoradas  de  aquellos  conlornos, 
cuando  tienen  que  lamentarse  de  la  ingralilud  ó  del  desvío  de 
sus  crueles  perseguidores,  acuden  á  la  tumba  agreste,  y  siem- 
pre con  éxito  feliz  para  sus  esperanzas,  que  al  fin  se  ven  cum- 
plidas. 

A  un  tiro  de  fusil  del  lago,  tendiendo  la  vista  sobre  su  azu- 
lada superficie  se  distingue  un  sencilla  palacio  y  algunas  casas 
derramadas  por  la  colina.  Aquella  elegante  quinta  de  recreo 
sirve  de  habitación  á  una  familia  eslranjera,  que  es  adorada  en 
el  pais  por  los  beneficios  que  dispensa  continuamente  á  sus  mo- 
radores. 

Dos  jóvenes  hermosas  habitan  en  aquel  palacio-,  y  son  por 
decirlo  así,  las  hechiceras  del  valle,  y  las  que  han  hecho  aun 
mas  célebre  el  bosque  encantado.  Todas  las  campesinas  en- 
cuentran en  sus  brazos  proleccion  y  consuelo  en  su  desdicha; 
debiendo  la  mayor  parte  de  las  lindas  alemanas  que  viven  di- 
chosas en  aquélla  comarca ,  el  dote  que  las  proporcionó  un  en- 
lace ventajoso  y  una  subsistencia  frugal  pero  decente  para  sus 
hijos,  á  estas  amables  prolecloras ,  cuyos  dulces  consejos  y  ca- 
riñosas palabras  derraman  la  alegría  en  cuantos  corazones  re- 
suenan. 

Timbien  son  esposas,  y  una  de  ellas  madre,  y  la  dicha  sonrié 
á  s is  esperanzas,  habiéndose  cumplido  lodas  las  que  han  ali- 
mentado en  su  alma  desde  que  residen  en  aquel  pais  hospilala  - 
rio,  en  cuyo  retiro  se  fijaron  para  ver  si  loá  hechizos  que  se  re- 
ferian  del  bosque  alcanzaban  hasta  su  amor. 

El  prestigio  de  que  disfrutan  estas  amables  estranjeras,  lé 
deben  en  parte  á  ser  las  propietarias  del  bosque,  cuyas  tapias 
han  mandado  allanar  para  que  sea  fácil  á  lodos  penetrar  en  las 
ruinas. 

Ellas  han  sido  las  que  han  levantado  do  nuevo  la  urna 
cineraria  que  llaman  el  altar  de  la  felva:  ellas  acuden  al  romper 
^A  dia  y  al  morir  la  luz  al  fondo  de  la  enramada,  y  dejan  una 
;ín¡rnaMa  do  siempre-vivas  sobre  las  piedras  del  túmulo.  Ellas, 
en  fifi ,  son  las  que  constantemente  van  á  rendir  el  tributo  dé 
una  lágrima  silenciosa,  á  la  sombra  que  vaga  por  la  soledad, 
y  que  vione  á  descansar  entre  una  neblina  trasparente  sobre  la 
losa  de  mármol  que  cubre  el  ara.  Por  eso  se  las  adora  como  á 
vicerdolisas  de  una  deidad  invisible  pero  benéfica. 
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Acaso  ha  contribuido  á  que  se  las  mire  como  á  dos  mujeres 
estraordinarias ,  el  aislamiento  en  que  viven ;  pues  solo  se  dejan 
ver  al  amanecer  y  al  caer  la  tarde  en  la  travesía  del  lago, 
adonde  acuden  á  encontrarlas  los  infelices  que  imploran  su  ca- 
ridad ,  y  que  las  bendicen  al  verlas  pasar  y  ocultarse  en  la  selva 
enmarañada,  considerándolas  como  dos  ángeles  peregrinos  qué 
asisten  ala  cita  del  que  les  espera  en  el  sepulcro. 

En  los  dias  festivos,  dos  jóvenes  gallardos  acompaíian  en  su 
paseo  á  las  peregrinas  estránjeras  ,  y  un  niño,  hermoso  como  el 
sueño  de  una  virgen,  precede  á  ambas  parejas  derramando 
flores  por  el  camino  que  conduce  á  la  pira  solitaria. 

Allí  hay  coloquios  tiernos  y  pláticas  apacibles;  se  improvisan 
conciertos  campestres,  y  al  suave  estruendo  del  arpa  se  recitan  ba- 
ladas melancólicas.  Las  jóvenes  unen  su  voz  al  canto  de  las  aves, 
y  sus  esposos  en  tanto,  ó  trasladan  al  lienzo  las  maravillas  de  la 
naturaleza,  6  escriben  inspiradas  poesías.  El  niño  juguetea  entre 
las  azucenas,  persigue  á  las  fugaces  mariposas,  respetándoselo 
las  que  se  posan  en  la  cornisa  del  ara  fúnebre,  é  interrumpe 
momentáneamente  con  sus  caricias  y  abrazos  los  artísticos  re- 
creos con  que  se  distraen  sus  padres  dichosos. 

La  última  larde  á  que  se  refieren  los  pormenores  que  contie- 
ne esta  historia,  acudieron  solo  al  pié  del  altar  la  mas  triste  dé 
las  estránjeras ,  su  esposo  y  el  niño.  Después  de  arrodillarse  la 
cariñosa  madre  y  de  hacer  á  su  hijo  que  rezase  la  oración  del 
Ángelus  t  e\  ]ów en  quQ  permanecía  contemplando  entre  la  nie- 
bla azul  que  coronaba  el  ara  la  sombra  aérea  que  nunca  se  apar- 
taba de  sus  OJOS ,  se  puso  á  trazar  sobre  un  papel,  húmedo  con 
su  llanto,  una  de  las  inspiraciones  mas  delicadas  que  el  dolor 
y  la  ternura  pueden  hacer  concebir  al  corazón  de  un  padre; 
y  después  de  un  largo  silencio,  cuando  se  desvaneció  el  vapor 
dorado  y  cristalino  que  parecía  salir  como  una  columna  de 
humo  trasparente  del  fondo  de  la  urna  de  mármol ,  se  acercó  á 
su  esposa  y  á  su  hijo,  diciéndoles : 

—Tres  dias  y  tres  horas  han  transcurrido:  César  y  Teresa  nos 
han  ofrecido  volver  á  la  del  crepúsculo ,  acompañando  á  los  pe- 
regrinos que  nos  escribieron  su  regreso  üe  la  tierra  santa,  y  á 
quienes  han  ido  á  esperar  á  Ostende.  El  sol  ha  muerlo,  y  nues- 
tra oración  sola  ha  resonado  en  el  bosque;  volverá  á  eclipsarse 
nuestra  felicidad? 
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—Ernesto ,  no,  ellos  vendrán:  yo  espero  en  lodo,  porque  creo 
en  lu  amor. 

—Esta  tumba  nos  le  ha  inspirado. 

—Oh,  yáü,  mi  querido  poela',  las  baladas  mas  deliciosas! 
Me  darás  laque  hoy  has  escrito? 

—Sí,  Elena.  Esa  nuestro  Alfredo. 
La  joven  leyó  sonriéndose  melancólicamenle  los  versos  de  su 
esposo,  y  guardando  en  su  seno  el  papel,  le  dijo  con  dulzura: 

—A  la  inocencia  de  nuestro  hijo '.Ernesto,  tu  inspiración  ha 
sido  celestial.  Yo  me  siento  también  inspirada  con  tan  puras 
imágenes,  y  en  recuerdo  de  nuestros  conciertos  de  familia,  á  la 
llagada  de  mi  padre,  improvisaré  una  música  sentida  á  esta  can- 
ción, que  es  un  himno  de  esperanza  para  mi  amor. 

— Tu  amor ! 

—Respeto  tu  melancolía  ,  porque  vienes  á  depositar  tus  lá- 
grimas en  mi  boca,  y  porque  mis  besos  las  orean.  Ves  este 
relicario  ?  Te  acuerdas  que  era  un  talismán  que  me  hacia  sufrir? 
l*ües  bien  ,  ya  le  adoro  como  sagrado.  Le  llevo  sobre  mi  corazón 
para  que  siempre  que  estiendas  tus  brazos  á  mi  cuello  estre- 
ches esa  prenda  querida. 

—Elena....  Elena!  No  eres  infeliz?  Podrá  al  menos  la  sombra 
d«  tu  madre,  que  es  la  que  yo  creo  que  vaga  por  esta  espesura, 
dormir  tranquila  bajo  esas  piedras,  sin  que  la  desvelen  tusla- 
tnenlos? 

— Oh!  sí ,  sí,  esposo  mió,  padre  de  mi  hijo.  Alfredo,  Alfredo! 
Y  el  niño  corrió  á  sus  hrazos,  y  parecia  colgado  de  ellos  urt 
racirtio  de  oro  pendiente  de  dos  vides  fecundas  y  entrelazadas. 
Ay  Ernesto ,  esclamó  la  joven  suspirando.  Me  creo  la  mas  di- 
chosa de  las  mujeres  !  Sí ,  si ,  porque  la  que  es  madre  de  tu  hijo, 
qué  es  lo  que  tiene  que  desear  ya  en  la  tierra? 

— Ángel  bondadoso,  tú  hns  comprado  mi  espiacion  con  tus 
plegarias,...  porque  ya  me  creo  feliz  I  Oh !  sí,  y  lo  soy  á  tu  lado 
y  al  de  mi  hijo,  á  los  que  bendigo  al  pié  de  esos  mármoles  si- 
lenciosos. 

—Qué  falta  para  nuestra  dicha  ? 

—Nada,  es  verdad!...  Hasla  su  sombra  viene  á hacernos com- 
panín  I 

—Mi  madre  descansa  en  paz,  y  vela  por  los  que  aun  nos  agi- 
tamos estérilmente  en  este  mundo.  Nuestros  hermanos  viven  ya 
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indisolublemenle  unidos  ,  porque  César  nos  lia  jurado  no  aban- 
donarnos otra  vez:  de  sus  laureles  se  ha  tegido  la  guirnalda  de  es- 
posa de  Teresa,  y  con  la  fortuna  que  él  se  ha  adquirido  en  el 
Nuevo  Mundo  en  donde,  al  regresar,  con  el  produelo  de  la  ven- 
ta del  bergantín ,  compró  la  libertad  de  quinientos  esclavos 
mi  leal  compañera  y  tu  hermana  ha  labrado  la  felicidad  de  cien 
familias.  La  herencia  inmensa  que  D.  Baltasar  antes  de  partir  á 
Méjico  con  la  buena  Margarita,  depositó  en  tus  manos  asegu- 
rada y  libre ,  me  permite  hacer  tanto  bien  á  los  que  nos  rodean, 
que  ni  hay  pobre  en  esta  comarca  ,  ni  una  sola  voz  que  no  ben- 
diga á  nuestro  pobre  Alfredo;  pues  la  única  retribución  que 
exijo  por  el  oro  que  derramo  entre  los  infelices,  es  que  pidan  (i 
Dios  por  nuestro  hijo! 

—Alfredo!  Elena! 

—Comprendes,  mi  querido  Ernesto,  dicha  mas  envidiable? 
Qué  falla  á  nuestra  felicidad? 

—Vuestro  padre!  gritó  nna  voz  sonora:  y  el  general  Manri- 
que acompañado  de  César  y  de  Teresa,  saliendo  de  improvisó 
del  bosque,  cayó  casi  desmayado  de  alegría  sobre  el  corazón  de 
Elena.  Ernesto  le  sostuvo  también  en  sus  brazos,  y  los  de  lodos 
formaron  una  cadena  amorosa. 

Nadie  se  atrevió  á  romper  el  silencio  ,    hasla  que  el  noble 
anciano  murmuró  estas  palabras: 

— Los  náufragos  nos  hemos  reunido  al  fin  en  el  puerto ! 

— Sí,  sí.  Mas  y  Santiago  vuestro  compañero  incansable? 

— ^Elena  mía,  como  yo,  enlre  los  brazos  de  sus  hijos;  de- 
seando venir  á  orar  á  la  tumba  de  su  inolvidable  ama.  Durmió 
el  año  de  ocho  bajo  mi  capote  de  campaña ,  y  yo  ahora  he  des- 
cansado bajo  su  sayal  de  peregrino:  es  un  lea!  y  viejo  camarada 
y  hemos  jurado  no  separarnos  nunca,  ni  de  vosotros;  solo  cuando 
dejemos  de  existir,  esperamos  que  enviéis  nuestras  cenizas  á  Es- 
paña, en  el  caso  de  que  ya  no  esté  esclavizada  por  eslranjeros, 
porque  sino,  ni  aun  muertos  queremos  servidumbre. 

Volvamos  á  la  quinb,  descansareis  y  abrazareis  á  vuestro 

amigo  el  Doctor  que  se  halla  algo  indispuesto  ,  que  estará  impa- 
ciente sin  duda  ,  porque  os  esperaba. 

Al  instante.  Dejadme  primero  saludar  al  ángel  de  esta  selva 

encantada.  Dicen  que  una  sombra  benéfica  proteje  á  los  que  ha- 
bitan en  estos  sitios;  será  la  de  Camila.  Ah,  para  el  remordí- 
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miento  y  el  dolor  hay  consuelo,  mas  para  el  crimen  pertinaz  no 
hay  esperanza:  por  eso  nos  abrazamos  en  la  segura  orilla,  mien- 
tras Waller  sucumbió  en  los  abismos.  Hijos  míos,  orad.  El  altar 
consagrado  á  la  virtud ,  derruido  un  tiempo  y  levantado  por 
vosotros  ,  tiene  una  imájen  digna:  bien  habéis  hecho  en  colocar 
allí  las  cenizas  de  una  mujer  hermosa,  inocente  y  desventura- 
da. La  virtud  no  nos  proporciona  acaso  la  felicidad,  pero  nos 
pone  en  el  camino  de  alcanzarla.  Orad  ,  hijos  mios,  por  el  des- 
canso de  vuestra  madre ,  y  sed  humildes  y  sencillos  como  la 
inscripción  que  nos  recuerda  sus  modestas  virtudes. 

La  inscripción  delante  la  cual  se  arrodillaron  todos,  no  re- 
velaba en  electo  las  altas  prendas  ni  el  nombre  ilustre  de  la  espo- 
sa del  General,  decia  solo  en  letras  imperceptibles  estas  palabras: 

LA  ENFERMA  DEL  CORAZÓN. 
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